Capitolul 1

JURNALUL LUI JONATHAN HARKER
(stenografiat)

3 MAIL, BISTRITA. Pardsit Miinchenul la 8:35 seara, 1 mai. Sosit
devreme la Viena, a doua zi dimineata. Ar fi trebuit si sosim la 6:46,
dar trenul a avut o ord intérziere. Budapesta pare un oras minunat,
dupa cate mi-am putut da seama privind din vagon si dupi cele
céteva strizi pe care m-am plimbat, odatd coborét din tren, insi mi-a
fost teami sd ma departez prea mult de gara: in ciuda intarzierii, tre-
buia si plecim mai departe, dupa cum se previzuse. M-a incercat
senzatia cd piriseam Occidentul spre a intra in Orient; Occidentul
cel mai autentic, cu splendidele poduri peste Dunire, care aici are
cea mai nobila lirgime si adancime, ne purta cétre traditiile domi-
natiei turcesti.

Am parasit Budapesta la timpul potrivit si am ajuns la Klausen-
burg dupa ciderea serii. M-am oprit aici ca si petrec noaptea la
Hotel Royal. La masi, sau mai degraba la cind, mi s-a servit pui fript
cu boia de ardei rosu, foarte bun, dar mi-a ficut o sete! (Mem. Sa cer
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reteta pentru Mina!) L-am intrebat pe ospatar si acesta mi-a spus
cd felul se numeste ,,paprika hendl“ si cd e o mancare pe care am
s-0 giisesc pretutindeni de-a lungul Carpatilor. De mare folos mi-a
fost spoiala mea de germand; intr-adevir, nici nu stiu cum m-as fi
descurcat fari ea.

La Londra, dispunand de oarecare timp liber, vizitasem British
Museum si faicusem cercetari referitoare la Transilvania, in cirtile
si hartile bibliotecii; eram convins ci un minunchi de cunostinte
premergitoare despre acele tardmuri ar fi putut prinde bine in rela-
tiile cu un nobil localnic. Am gésit ca tinutul despre care e vorba
se afld chiar la hotarul dintre Transilvania, Moldova si Bucovina, in
inima muntilor Carpati, una dintre cele mai salbatice si mai putin
cunoscute pirti ale Europei.

Dar nici o harti si nici o carte nu m-au putut lumina asupra
locului exact unde se fnalti castelul lui Dracula, fiindca nu exista
hirti ale acestei regiuni comparabile cu cele ale serviciului nostru
cartografic. Totusi, am vizut cd Bistrita, orasul de unde trebuia si
iau diligenta, dupa spusele contelui Dracula, era un targ destul de
cunoscut. Voi nota aici cateva din impresiile mele, ca si-mi pot
fmprospita memoria cind i voi povesti Minei calatoriile mele.

Populatia Transilvaniei este alcatuitd din patru nationalitati dis-
tincte: sasii, tn sud, valahii, care sunt descendentii dacilor, maghia-
rii, iar in rdsdrit si nord, secuii. Voi descinde printre acestia din
urmd, care sustin ci se trag din Attila si din huni. Asta poate fi asa,
cici In secolul al XI-lea ungurii i-au gésit acolo pe huni. Am citit
cd toate superstitiile cunoscute in lume s-au adunat in potcoava
Carpatilor, ca si cum aici ar fi fost centrul tuturor vértejurilor imagi-
natiei. Dacd asa stau lucrurile, sederea mea ar putea fi interesanta.
(Mem. Trebuie si-1 intreb pe conte totul despre aceasta.)

N-am dormit bine, cu toate ci patul era indeajuns de confortabil,
céci am avut tot felul de vise stranii. Un cdine a urlat toati noaptea
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sub fereastra mea, ceea ce a avut poate o legiturd cu insomnia; ori
poate de vina a fost papricasul, cici zadarnic am baut apa din caraf,
mi-era mereu sete. Citre dimineatd am adormit si m-au trezit lovitu-
rile repetate in usd, incét cred ca ma cufundasem intr-un somn adanc.

La micul dejun am avut iar papricas si un fel de porridge din
miilai, pe care ei il numeau ,,mamiligd“, apoi vinete umplute cu
tocituri, o mancare excelentd, cu numele de ,,impletata*! (Mem. De
cerut, de asemenea, reteta lor). Am méncat in grabd, pentru cé trenul
pleca putin tnainte de opt, sau mai precis ar fi trebuit sa plece, caci
dupa ce am tras o goand si am ajuns in gara la 7:30, am asteptat in
vagon mai bine de o ord, fard sa porneasci. Mi se pare ci, pe misurd
ce mergi mai spre riisdrit, pe atat mai nepunctuale sunt trenurile.
Cum or fi fiind oare tn China?

De-a lungul intregii zile mi s-a perindat prin fata o tard ce parea
plind de frumuseti de tot felul.

Vedeam cateodata ordsele sau castele cocotate pe culmile unor
coline cu povarniguri intocmai ca in vechile ceasloave; altidata
goneam de-a lungul unor rauri si torente care, dupa largile parapete
de piatra ce le strijuiau, pareau si ameninte cu mari inundatii. Este
nevoie de multd apd, care s curgi vijelios, ca si produci revarsari
peste maluri.

in fiecare gard, mari grupuri de oameni, adesea imbulziti in tot
soiul de straie. Unii semdnau intocmai cu taranii de la noi sau cu
aceia pe care i-am vazut in Franta si in Germania, cu scurteici, pala-
rii rotunde si pantaloni facuti in casa; tnsa altii aritau foarte pito-
resc. Femeile erau frumusele, cdnd nu te uitai prea de aproape la
ele, dar le dezavantaja talia. Aveau toate méineci albe mari, de toate
felurile, si mai toate purtau cingitori late, cu bete, care fluturau ca
vesmintele balerinelor, insi, desigur, cu fuste dedesubt.

! Tmpinate, probabil.
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Slovacii erau cei mai ciudati si mai silbatici dintre toti, cu pala-
riile lor mari de cowboy, cu pantaloni bufanti, de un alb murdar, cu
cdmasile de in alb si cu cingitorile enorme si grele de piele, late
de o palma si tintuite cu alama. Purtau cizme inalte, cu pantalonii
bagati in ele, aveau plete negre si mustiti groase. Erau foarte pito-
resti, dar nu iti inspirau incredere. Pe scend, i-ai fi luat numaidecat
drept o ceatd de talhari orientali de demult. Sunt totusi, dupa céte
mi s-a spus, neprimejdiosi si mai degraba sfiosi.

Se intunecase bine cand am ajuns la Bistrita, un ordsel vechi,
foarte interesant. Situat practic chiar la frontierd, prin Pasul Bargs-
ului' ajungi direct in Bucovina, orasul a avut intr-adevir o existentd
zbuciumati, ale cirei urme inci se mai vid. Cu cincizeci de ani in
urmd, incendii uriase au bantuit orasul, provocand mari pagube, in
cinci randuri. La tnceputurile secolului al XVII-lea a suferit un ase-
diu de trei sdptamani, de pe urma ciruia a pierdut 13.000 de locui-
tori, lasdnd deoparte pe cei pieriti de pe urma foametei si a bolilor.

Contele Dracula tmi indicase hotelul La Coroana de Aur, care,
spre marea mea bucurie, era o autentica cladire veche, cici, fireste,
voiam si vid si sd cunosc ceea ce caracteriza lara. fn mod evident
eram asteptat, deoarece, cand am ajuns, m-a intAmpinat o femeie
varstnicd, voioasd la chip, imbricatid in costumul national obisnuit,
bluza alba cu fota dubla, in fati si in spate, din material colorat, ceva
cam prea ajustat pe corp. S-a inclinat si m-a intrebat: ,,Dumneata
esti domnul din Anglia?* ,,.Da, am spus, Jonathan Harker.“ A surés
si i-a soptit ceva unui batran in cdmasa alba care intrase in odaie.
Acesta iesi si se reintoarse de indati cu o scrisoare:

Prietene, bun venit in Carpati! Te astept cu nerdbdare.
Trage un somn bun noaptea asta. Mdine, la tret dupd-amiazd,

! Tn text — Borgo, dupi transcrierea hartilor vechi.
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diligenta pleacd in Bucovina; 1i s-a rezervat un loc. La treca-
toarea Bargaului te va astepta caleasca mea, ca sd te aducd
incoace. Trag nddejde cd intreaga cdldtorie de la Londra pdnd
aict s-a terminat cu bine si cd ili va face pldicere sederea in
preafrumoasa mea tard.
Prietenul dumitale,
Dracula

4 MAI. Am aflat ci si proprietarul hotelului primise o scrisoare de
la conte, cu dispozitia si-mi asigure locul cel mai bun in diligenta,
insd cand i-am cerut informatii mai améanuntite, mi-a parut intru
cétva refinut si a pretins cd nu intelege germana mea. Aceasta nu
putea fi adevirata, fiindca pand atunci intelesese perfect, cel putin
judecand dupa rispunsurile exacte pe care mi le daduse. El si sotia
lui, bitrana care-mi deschisese, schimbari priviri tnspaimantate.

Mai baigui ca primise banii intr-o scrisoare si ci asta era tot ce
stia. Cand l-am intrebat daca-1 cunoaste pe contele Dracula si daca
ar putea sd-mi povesteascd ceva despre castelul acestuia, améan-
doi ficurd semnul crucii si, spunadndu-mi cd nu stiu absolut nimic,
refuzard pur si simplu s mai scoatd o vorba. Ora plecarii era atat
de aproape, incat n-am avut timp si mai intreb pe nimeni; dar totul
mi se pdru foarte misterios si, desigur, deloc incurajator.

Chiar in clipa cAnd ma pregiiteam sd plec, bdtrana intrd in camera
mea si mi intrebd, scuturaté de fiori:

— Trebuie si te duci? Oh, tinere herr, chiar trebuie si te duci?

Era intr-o asemenea stare de agitatie, incét parea ci uitase si
ctd nemteasca stiuse si o amesteca cu vorbe din limbi pe care nu
le cunosteam. De-abia puteam si-i urmiresc intrebérile. Cand i-am
spus ca trebuie sd plec numaidecat si cd mi angajasem fintr-o afa-
cere importantd, ea mi intrebi din nou:
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— Stii ce zi e astizi?

[-am rispuns cd suntem in 4 mai. Clatind din cap, pe urma zise:

— Da, desigur, stiu asta, stiu! Tns# dumneata stii ce zi anume e?

Cum i-am rdspuns ci nu inteleg, ea relua:

— E ajunul Sfantului Gheorghe'. Nu stii ci in noaptea asta, cand
bat clopotele de miezul noptii, duhurile rele pun stapanire pe lume?
Stii unde te duci si ce te asteapta?

Era atat de tngrozitd, incat m-am straduit si-i redau curajul.

in cele din urmi cizu in genunchi, implorandu-mi si riméan
sau sd mai astept macar o zi-doud. Era tare caraghios, insi nici eu
nu mi simteam in apele mele. Totusi, trebuia sd-mi vid de treburi,
nu puteam ingidui si se amestece nimeni. Am incercat, deci, s-o
ridic Tn picioare si i-am spus, cu toatd seriozitatea de care am fost
in stare, cd 1i multumesc, dar ci obligatia mea e imperioasa si ca
trebuie si plec. Se sculd, 1si sterse ochii si, scotdndu-si crucifixul
de la gat, mi-l intinse.

Nu stiam ce si fac, deoarece, asemenea oricarui anglican, fuse-
sem Tnvitat sd privesc lucrurile acestea intr-o oarecare masura drept
idolatrie, dar mi se parea lipsit de cuviinta si refuz o persoana varst-
nicd, atit de bine intentionata si atat de tulburati. Pesemne ci a citit
pe chipul meu indoiala, cici, petrecandu-mi dupa gat crucifixul, tmi
spuse: ,,De dragul mamei dumitale®, si iesi din incapere.

Scriu aceste pagini in jurnal in timp ce astept diligenta care,
bineinteles, intarzie; cruciulita imi atarnd de gét. Sa fie de vina
spaima batrénei hangite sau inspaiméntitoarele superstitii ale locu-
lui, dacd nu tnsusi crucifixul, nu stiu, dar nu ma simt in largul meu,
ca de obicei. Dacd jurnalul va ajunge la Mina, cel putin si gaseasca
in el un ramas-bun! lata diligenta!

! Ajunul Sf. Gheorghe este pe 22 aprilie, autorul contribuind si astfel la
amplificarea misterelor cartii.
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5 MAIL La castel. Pacla diminetii s-a risipit si soarele s-a inaltat peste
orizontul ce pare crestat, nu stiu daci de copaci sau de maguri, cici
sunt atat de departe incét, mici si mari, se confunda. Nu-mi este
somn si, pentru ca maine pot sd mi trezesc cand vreau, voi scrie,
fireste, pand ma va coplesi somnul. Am de pus pe hartie multe
ciuditenii si pentru ca nu cumva cel care ar citi si creadd ca am
méncat la Bistrita prea pe-ndestulate, fie-mi ingaduit sd transcriu
intocmai meniul.

Mi s-a servit ceea ce ei numesc ,,frigarui haiducesti“, buciti de
sldnini, ceapd, buciti de carne de vita, preparate cu boia, infipte si
ingirate intr-o teapd, pe urmd fripte deasupra focului, in felul simplu
in care pregitim noi la Londra méancarea pentru pisici. Vinul a fost
Auriu de Medias, care-ti produce piscaturi neasteptate pe limba,
deloc neplicute. Am baut numai doud pahare si nimic altceva.

Cand m-am suit in diligenta, vizitiul nu urcase inci pe capra
si l-am vazut cum std de vorba cu batrana. Vorbeau, fira indoiala,
despre mine, fiindca din timp in timp imi aruncau céte o privire;
unii dintre oamenii care stiateau pe banca in fata usii, dintre cei
despre care se spune, pe aici, ci ,,duc vorba®, se ridicasera si, apro-
piindu-se, ascultau cu atentie, intorcand capul cétre mine, compiiti-
mitor. Imi ajungeau la ureche unele vorbe, care reveneau mai des,
vorbe ciudate, asa ci scosei linistit dictionarul meu poliglot din
geamantan, ca sd le aflu intelesul.

Trebuie sd spun cd nu erau incurajatoare, iar dintre ele auzeam:
,»Ordog® — ,Satana®, ,,Pokol — ,.lad®, ,,strigoaici“ — ,,vrajitoare®,
»vrolok® si ,,vlkoslak®, amandoud insemnénd acelasi lucru, una in
slovacd, alta in sarba, ceva tntre varcolac si vampir. (Mem. Trebuie
sa-1 intreb pe conte despre aceste superstitii.)

Cand pornirdm, multimea de oameni din fata hanului, care in
acest timp sporise considerabil, ficu semnul crucii, apoi toti indrep-
tard spre mine doud degete.
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Nu fari greutate am izbutit si-l fac pe unul dintre cél&tori sd-mi
explice ce Tnseamni gestul acesta; la Tnceput n-a vrut sd-mi ris-
punda, apoi, cand a aflat cd sunt englez, mi-a explicat cd e un semn
ca s mé pizeasci de deochi.

N-a fost tocmai plidcut pentru mine, de-abia plecat citre un loc
necunoscut, pentru a tntalni un om pe care nu-1 cunosteam.

Pe de alta parte, toti acesti oameni pireau atét de buni, de tndu-
rerati si de compatimitori, incat n-am putut sd nu mi simt miscat.

N-am si uit niciodatd ultima imagine din batitura hanului si mul-
timea aceea de figuri pitoresti care ficeau semnul crucii, sub poarta
boltitd, prin care vedeam fundalul de frunzis bogat al leandrilor si
portocalilor saditi tn hardaie verzi, in mijlocul curtii.

Vizitiul nostru, ai carui itari largi acopereau toata partea din fata
a caprei — ei o numesc ,,gotza“! —, plesni din biciul lung deasupra
celor patru céluti tnhdmati in acelasi rand si o pornirdam la drum.

Curand, frumusetea drumului pe care-l parcurgeam ma facu sa
uit spaimele de mai fnainte, desi, dacd as fi inteles graiul sau mai
degraba graiurile tovarisilor mei de drum, n-as fi putut s ma des-
cotorosesc de ele cu atata usurinta.

in fata noastrd se intindeau paduri si codri, povarnisuri verzi
incoronate cu palcuri de arbori sau lisénd si se vada zidurile albe
ale caselor de-a lungul drumului. Pretutindeni o uluitoare jerba de
pomi infloriti, ciresi, meri, peri, pruni; iarba pe care cilcam, sub
pomi, era sméltuita cu petale. Urcand sau ocolind aceste coline verzi,
pe care ei le numesc ,,Mittel-Land*, cdrarea serpuieste pierzandu-se
printre verdeatd sau se ferecd intre sirurile de pini ce coboar, ici,
colo, ca limbi de flaciri, poalele colinelor.

Drumul era colturos si totusi parci zburam de-a lungu-i cu o
graba febrila. Nu intelegeam pentru ce ne pripim asa; fara indoiala,

! Gaci; magh., gatya.
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vizitiul tinea sd ajungem la Prundul Bargaului fara sa pierdem o
clipd. Mi s-a spus cd pe timp de vard drumul este excelent, dar nu
fusese tncd reparat dupa ciderile de zdpada din iarna.

In aceasti privinta, el se deosebeste de cele mai multe dintre
drumurile ce strabat Carpatii si care, dupa un vechi obicei, nu sunt

Lau prins teama de a le mai

ingrijite. Din vechime, ,,hospodarii*
repara, pentru ca nu cumva turcii sa-si inchipuie ca se pregiteste
ceva tmpotriva lor si sd grabeasci tnceperea unui rizboi care, la
drept vorbind, putea oricand izbucni.

Dincolo de cocoasele colinelor inverzite ale Mittel-Landului se
profilau alte povarnisuri impadurite, in spatele carora se inaltau tru-
fasi insisi Carpatii abrupti. Se iniltau la dreapta si la stdnga noastra,
straluminati de soarele de dupa-amiaza, in tonuri splendide de azur
si purpurd pe creste, de verde si brun acolo unde iarba si stancile se
amestecau; o nefireascd priveliste de stnci colturoase si de varfuri
ascutite se pierdea in depirtare, unde se iveau colli uriasi inzipeziti.

Din loc in loc, sparturi adanci in munte, in care vizusem, pe
cand soarele scipita, licdrul alb al unei ciaderi de apa. Unul dintre
tovardsii mei de drum ma apuca de brat pe cand tocmai ocoleam
o migurd si dddeam ochii cu un pisc fnalt acoperit de zipada, ce
péirea, pe cAnd apucam pe drumul sdu serpuit, a ne sta drept in fata:

— Priveste! Isten szek, Tronul lui Dumnezeu?

, i se inchina cu
piosenie.

Ne-am continuat drumul nesférsit, pe cand soarele tot cobora in
spatele nostru, iar umbrele serii incepeau sd ne cuprinda.

Faptul ca piscul de munte inzépezit mai pistra lumina asfintitului
si pirea a se scilda intr-o gingasa aura trandafirie accentua senzatia

de intunecime. Cand si cand, treceam pe langa cehi si slovaci, toti in

! Voievozii.
2 Scaunul (tronul) lui Dumnezeu (magh.).
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