Prinderea unui irlandez
care 1l cauta pe Dracula in Carpati

Prizonierul este un vagabond. E tanar si slab. Poarta un ruc-
sac kaki in spate. Fara nimic pe cap. Are parul roscat, ca o pe-
rie. Poartd o cdmasa rosie cu carouri negre, pantaloni albastri
de bumbac si e Incaltat cu un fel de sandale fixate pe picior cu
cureluse de piele. E escortat de doi jandarmi in tinutd de lupta,
cu arma pe umdr si baioneta la teava. Jandarmii si prizonierul
lor sunt de-o seama. Abia daca au 20 de ani.

Convoiul nainteaza incet pe mijlocul drumului. Nu e un
drum mare, ci, mai degraba, un drumeag intortocheat, croit
prin padurea deasd de brad. Prin inima muntilor. Din cand in
cand, drumul devine intunecos, asemenea unui tunel sdpat in
verdele padurii. Nordul Romaniei, Moldova. La cateva zeci de
kilometri departare de Petrodava, capitala tinutului. E ora doua
dupd-amiaza. Soarele e tintuit in inaltul cerului. Zaduful se in-
tinde apasator, ca un metal topit. E 23 iunie. La doua zile dupa
solstitiul de vara. In aceastd regiune, situata in marea periferie
orientala a Europei, cele patru anotimpuri se succed cu preci-
zia mersului trenurilor. Iarna e atat de frig, incat seva din ma-
duva copacilor ingheata. Casele sunt ingropate in zapadd pana
la acoperis. Primavara, care incepe brusc si fara vreo tranzitie,
muntele arata jalnic, asemenea unui camp de batalie dupa un
bombardament de artilerie. Stancile sunt zdrobite, drumurile
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retezate, arborii despicati si franti, iar pdmantul e gol, devas-
tat. Vara, care tocmai a Inceput de doua zile, este una torida. O
caldura coplesitoare. Ca 1n desert. Climat continental.

Cei doi jandarmi inainteazd incet, tarandu-si picioarele in
care poartd bocanci butucanosi cu tinte. Invidiaza sandalele
usoare ale prizonierului lor.

— Daca toti prizonierii din regatul Romaniei ar fi semanat
cu dumneavoastrda, domnule Albion, viata jandarmilor ar fi fost
un praznic fara sfarsit, spune unul dintre soldati.

— Nu ma numesc Albion, rdspunde prizonierul.

Vorbeste prost roméaneste. Adauga furios:

— De ce-mi spuneti tot timpul Albion? Stiti foarte bine cd nu
e numele meu.

— Albion este un nume deosebit de frumos, spune jandarmul
care merge in dreapta prizonierului, pe nume Titu Cozoroc.

Adauga zambind:

— Mi-ar placea mult sa ma cheme Albion. Nu doar cd Albi-
on este un nume foarte frumos, dar vi se potriveste atit de bine,
incat, privindu-va, parca nu vi s-ar putea spune altfel. Cum ai
putea sa numesti un om care are pielea atat de alba ca a dum-
neavoastra? Ati bagat de seama ca, atunci cand vi se spune
Albion, o facem cu prietenie, cu tandrete? Vi se spune Albion
deoarece sunteti iubit. Nu e motiv de suparare. Dupa cate am
auzit spunandu-se, odinioara, englezii nu aveau alt nume de-
cat cel de Albion. Dar, daca nu va place, iertati-ne. Nu stim sa
ne comportdm cum se cuvine. De unde am sti? Sunteti primul
englez pe care l-am capturat vreodatd in Carpati. Ca sa fiu sin-
cer, v marturisesc cd nici nu mi-a trecut prin cap ca am sd dau
de vreun englez in padurile noastre. E adevarat ca ati venit in
Carpati ca sa-1 intdlniti pe Dracula?

— Deveniti dintr-o clipd in alta tot mai stupid, spune Albi-
on. Intai de toate, nu am fost capturat, cum ati sustinut. De ce
spuneti ca am fost capturat? Sunt o fiintd omeneasca. Fiintele
omenesti nu se captureaza. Animalele sdlbatice se captureaza,
nu oamenii.

Pielea alba cu pistrui a lui Albion a devenit ca de purpura.
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— Numele meu este Baldwin Brendan. Nu ma cheama Albi-
on. N-am fost capturat. Am fost interpelat de catre autoritatile
militare romane. In muntii vostri au fost decretate recent legea
martiala si starea de asediu. Strdinii care vin la voi trebuie sa
aiba pe pasaportul lor o viza militard. Eu nu am o astfel de vi-
za. Nu stiam cd a fost declaratd starea de asediu. Iatd pentru
ce am fost interpelat. Dar n-am fost capturat. Sa va intre bine
in cap: doar lupii, vulpile, iepurii si mistretii sunt capturati, nu
oamenii.

— Va cerem iertare, spune jandarmul care merge in stinga
prizonierului.

E scund. Se numeste Mircea Gologan. Adauga:

— La jandarmerie, noi spunem mereu ca cutare ori cutare
persoana a fost capturatd. Chiar si ziarele scriu: ,,Politia a cap-
turat...” Nu stiam cd nu este corect sa spunem asta unui en-
glez. Tertati-ne! Suntem nestiutori. Nu stim cum sa ne compor-
tadm cu oamenii civilizati. De altfel, v-am spus ca e prima oa-
ra cand vorbim cu un englez. Sunteti singurul englez in carne
si oase pe care l-am vazut. Nimeni n-a vazut vreodata n zona
un englez. Cand ne vom intoarce in satul nostru, dupa ce ter-
minam armata, si cdnd vom povesti cad am vazut un englez, ca
am vorbit cu el, ca chiar l-am escortat, ne vor invidia toti oa-
menii din sat.

— Nu sunt englez!, tipa prizonierul. V-am spus doar cd sunt
irlandez.

— lertati-ma, spune jandarmul Gologan. Ce-o sa creada ma-
ma dumneavoastra cand o sa-i povestiti, cand va veti Intoarce
acasa, ca ati fost dus pe jos intre doi jandarmi, asa cum sunt
dusi marii criminali? Mama dumneavoastra va crede ca noi,
romanii, suntem un popor salbatic si sadic. N-o sa gandeasca
asa mama dumneavoastra?

— Mama mea n-o sa gandeasca nicicum. Mama mea a mu-
rit. In ceea ce ma priveste, cred cd armata regala a Romaniei a
avut o atitudine corecta. Comportamentul ei a fost intotdeau-
na echitabil si plin de curtoazie. Muntii cad sub incidenta le-
gii militare. E un fapt de netidgaduit. Aveam obligatia sd ma
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conformez legii. Ignorantia legis neminem excusat. Adica:
»Necunoasterea legii nu este o scuzd.” Cand am ajuns la Dor-
na, acum sase zile, mi s-a adus la cunostintd ca intrasem ilegal
in tara, deoarece nu detineam o vizad militard. Mi-am recunos-
cut greseala si am vrut sa fac cale intoarsd. Am intentionat sa
ma intorc la Bucuresti si sa solicit viza necesara. Locotenentul
care conduce orasul Dorna mi-a adus la cunostinta ca nu pot sa
plec, cdci nu era in drept sd ma lase sa ma intorc. Competenta
lui este limitata. De altfel, el nu era nici autorizat sa ma lase sa
descind aici. Singurul lucru pe care putea sa-1 faca era sa ma
interpeleze si sa md conduca la comandamentul cel mai apro-
piat, la Petrodava, la o distanta de o sutd de kilometri. Nu mi
se putea permite s merg la Petrodava liber. Nu circula nimeni
liber, fara viza. Pe de alta parte, nu se putea constitui un con-
voi pentru transportul prizonierilor doar pentru mine. Ar fi fost
prea mult. Un convoi de prizonieri constituit dupa regulament,
acum, inseamnd jumadtate dintr-o companie. Mai multe vehi-
cule. E oneros, disproportionat, tindind seama ca nu este vor-
ba decat de un singur prizonier. Armata si politia sunt prinse
in razboiul impotriva haiducilor, acesti talhari sangerosi care
bantuie prin munti si seamana teroare. Am inteles dificultatile
pe care le presupune cazul meu. Am acceptat de bunavoie si
cu buna credintd singura solutie rezonabild, solutie care pre-
vedea transferul meu de la Dorna la Petrodava. In mici etape.
La viteza pasului omenesc. Deplasari de o zi. Jandarmii satu-
lui, care nu au dreptul sa indeplineasca misiuni decat in peri-
metrul postului lor, ma escorteaza pe jos pana in satul vecin.
Imi petrec noaptea la post, si a doua zi sunt escortat pana in alt
sat. Parcurg astfel, de zece zile, de la cinci pana la zece kilo-
metri zilnic. Etape asemanatoare aceleia pe care o parcurgem
acum. E dificil, insd e o solutie corecta, echitabila. Si e con-
forma circumstantelor. In muntii vostri e rizboi. Un razboi fa-
ra mila impotriva talharilor. Am inteles situatia. Daca voi doi
sunteti in tinutd de luptd, cu baioneta la arma si cu grenada la
centurd, unul in dreapta si celalalt in stinga mea, nu este pen-
tru a ma Tmpiedica sa fug, pe mine, prizonierul vostru, ci pen-
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tru a ma proteja in cazul in care vom fi atacati de talhari. Nu
sunteti paznicii mei. Sunteti garzile mele de corp. Din aceasta
cauza, faptul ca circul de zece zile intre doi jandarmi din sat in
sat, escortat ca un criminal, nu ma jeneaza deloc. Dimpotriva,
e linistitor. Una ca asta ma flateaza.

— Astazi este ultima etapa, spune jandarmul Gologan. Cea
mai lunga, de altfel.

Mircea Gologan, de cand au inceput discutia, fredonea-
za mereu o doind. Un cantec de dor. Jandarmul Gologan pare
mereu absent, cdci e Indragostit patimas de o fata din Bogaz,
unde, de doi ani, isi efectueaza serviciul militar de jandarm.
Dragostea o tine in taind. Un jandarm este o autoritate. O au-
toritate militard. E la serviciu ziua si noaptea. Fara Incetare.
Autoritatile militare nu au dreptul sa intretina relatii afective
si amoroase cu civilii in timpul serviciului lor. Tubita sa este,
fara doar si poate, o civila, si el va fi o autoritate Tn exercitiul
functiunii sale pana la sfarsitul serviciului militar. Asteaptd cu
nerabdare liberarea si intoarcerea in viata civild pentru a-si
marturisi dragostea iubitei sale. De pe picior de egalitate. De
la civil la civila. Intre timp, fluiera cantece de dragoste pline
de tristete.

— E ultima dumneavoastra etapa, repetd jandarmul Gologan.
Isi inceteazi fredonatul. Pariez cd nu veti uita nicicand cele ze-
ce zile de captivitate la romani. Nu-i asa ca sunt de neuitat?
Toti jandarmii au primit ordin sa vd primeasca, sa va adapos-
teascd si va trateze ca pe un print. Inainte de sosirea dumnea-
voastra, sotia brigadierului nostru sef ne-a pus sd facem luna
jandarmeria. Peste tot, curatenie ca la carte. V-am pregatit pa-
tul cu cearsafuri nou-noute. Am pus sub saltele flori de sulfina,
ca patul s miroasa frumos. S-au facut pentru primirea dum-
neavoastra mai multe cheltuieli decat pentru comandantul co-
lonel al regiunii de jandarmi cand trece in inspectie. In ajunul
sosirii dumneavoastra, la jandarmerie au fost tdiati un purcelus
de lapte si trei cocosi, s-a facut branza proaspata si a fost adu-
sa o vadra de vin de la oras. Au fost invitate toate notabilitatile
pentru a va tine companie la masa. leri seara ati avut cu dum-
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neavoastra la petrecere pe preotul din Bogaz, pe perceptor, pe
cei trei dascdli, pe primar, pe medicul tinutului, pe secretarul
primariei. Toti au fost invitati la jandarmerie in onoarea dum-
neavoastra. Se aude cd de zece zile ati fost primit in acelasi
fel in toate posturile de jandarmerie din satele pe unde ati tre-
cut. [eri seara ati benchetuit pana la doud noaptea. Ca la nunta.
Cu taraf de lautari si cu discursuri. Toti cei prezenti au toas-
tat, au ridicat paharul pentru regina Angliei, pentru dumnea-
voastra si tara dumneavoastrd, urandu-va bun venit si sedere
frumoasa in Carpati. Toate autoritatile prezente v-au multumit
pentru onoarea pe care ati facut-o satului prin prezenta dum-
neavoastra. N-aveti de ce sd va plangeti. Dimpotriva. Va va fi
facut mare placere sd vedeti harta Imperiului Britanic asezata
in onoarea dumneavoastra, in culori, pe toti peretii jandarme-
riilor, nu-i asa?

— Anglia nu este tara mea, raspunde prizonierul sec. Tara
mea este Irlanda. V-am spus ca nu sunt englez, sunt irlandez.

— Aveti pasaport englezesc, spune jandarmul Cozoroc. L-am
vazut. I am la mine, cu toate celelalte documente ale dumnea-
voastra. M-am uitat in el, caci este prima oara cand vad un
pasaport englezesc. E scris frumos deasupra ca este eliberat
in numele gratioasei sale majestdti Regina Angliei, careia 1i
sunteti supus.

— Sunt irlandez!, tipd Baldwin Brendan.

— Pentru noi n-are prea mare importantd, spune Gologan.
Noi, romanii, ii iubim pe toti strdinii, orice ar fi acestia. Mai
ales pe strdinii veniti de foarte departe, ca dumneavoastra. in
toate casele romanesti, chiar si in cele mai sarace, existd o ca-
mera care se numeste ,,camera strainilor” si care este mereu
pregatita pentru a primi oaspeti. Nu pentru turisti care 1si pla-
tesc sederea. Nu. E pregatita pentru cazul in care, Intr-o seara,
la cdderea noptii, niste strdini ar batea la usa, asa cum au batut
la usa lui Avraam si a Sarrei. Cei trei vizitatori ai lui Avraam
erau striini, ca toti ceilalti. insi doar in aparenta. Cci, in re-
alitate, erau trei ingeri. Ati vazut icoanele noastre in care este
reprezentatd aceasta vizitd? Noi, romanii, numim aceasta icoa-
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na Philoxenia, iubirea de striini. In ea poate fi vizuta Sarra,
sotia batranului Avraam, ospatand pe cei trei strdini, fara a sti
cd ei sunt de fapt ingeri. Facem intotdeauna asa. Ii invitim la
masa noastra si pregatim paturi pentru toti strainii care ne bat
la poarta, cdci cine stie dacd acesti straini nu sunt Ingeri, ca cei
care au sosit la Avraam?! Cine poate sti?

— Credeti cd as putea sa fiu un inger?, exclama Albion. Cat
de prosti puteti fi! Incetati cu temenelele.

— Chiar daca nu sunteti inger, c¢i om, dupd cum pdreti, nu
aveti mai putina valoare, spune Cozoroc. Si as spune chiar ca,
in cazul in care nu sunteti inger, valorati mai mult. Dumnezeu
a coborat din cer pentru a-i mantui pe oameni, nu pe Ingeri.

— Aceasta pentru cd oamenii zaceau In pacat, spune irlan-
dezul.

— Si ingerii erau in pacat. O parte din ingeri. Ingerii cazuti.
Dar Dumnezeu n-a venit pentru a-i salva. Ingerii vor rimane
cazuti pana la sfarsitul lumii. Dumnezeu i-a mantuit pe oa-
meni. Aceasta inseamna cd oamenii sunt mai de pret decat in-
gerii. Caci se salveaza mai intai ceea ce este mai de pret, cei pe
care i iubesti mai mult. latd cum credem noi. Din acest motiv
ii iubim pe oameni. Insi pe dumneavoastri vi iubim intr-un
mod aparte, mai mult decat pe alti straini. Ati putut observa
asta. Va iubim mai mult pentru ca veniti mai de departe decét
ceilalti strdini pe care ii intdlnim. Locuiti la capatul Occiden-
tului. Am vazut pe hartd orasul Derry, unde v-ati nascut. Din-
colo de insula dumneavoastra nu mai e nimic. Nimic, in afara
de apd. Se sfarseste pamantul si incepe oceanul. Va iubim, de
asemenea, deoarece cantati foarte frumos. Aveti o voce super-
ba, spune jandarmul Gologan. Vocea dumneavoastra e catife-
lata, ca sunetul de violoncel. Ieri seara, la masa, toatd lumea va
ruga sa mai cantati un cantec din tara dumneavoastra.

Prizonierul roseste pana in varful urechilor. Chipul 1 se lu-
mineazad de placere. Stie cd jandarmul exagereaza, ca spune
aceasta pentru a-1 flata. Dar 1i face placere.

— Multumesc pentru compliment, raspunde irlandezul, dar
exagerati.
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— Nu e vorba de vreun compliment, spune Gologan. Aveti
atatea daruri... Portretele brigadierului-sef si al sotiei sale sunt
formidabile. Sunt mai clare decat fotografiile. Sotia brigadie-
rului era asa de multumita ca i-ati facut portretul, incat a venit
sa ni-1 arate la bucatarie, desi nici macar nu se uscasera culo-
rile. Ne-a spus ca va cumpara rame aurite si va pune portretul
sau si pe cel al sotului ei la panoul de onoare al jandarmeriei.
Portretele preotului, doctorului, perceptorului, toate portrete-
le pe care le-ati pictat ori desenat ieri seara sunt extraordina-
re, adauga Gologan. Toti oamenii din sat au venit sa le admire
in aceastd dimineatd. Desenati minunat si atat de rapid... Atat
de iute, ca si cand ati scrie. V-ati supara daca ne-ati face si no-
ua portretele? Pentru dumneavoastra e o treaba usoara. Daca
acceptati, ne-ati face cei mai fericiti jandarmi din lume. Am
cumpdra $i noi rame aurite.

— Nici eu, nici colegul meu Gologan nu am avut si nici nu
vom mai avea vreodatd ocazia sa avem portrete pictate de un
mare artist — un pictor venit, ca dumneavoastra, de la marginea
de apus a Europei. Dar, daca ceea ce va cerem e prea mult, va
rugdm sa ne iertati iIndrazneala.

— De asta mi-ati facut inca de la Inceput atatea temenele?!,
exclama prizonierul. Accept. Alegeti un loc unde sa ne oprim.
Undeva la umbra. Am sa va fac portretele. O sd aveti, astfel,
o amintire de la irlandezul pe care 1-ati capturat in Carpati. E
all right?



