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1
Eliminari

Ș oarele apusese la patru fără șase minute. Întinsă pe 
podea, Kay citea textul scris cu litere mărunte de pe 

spatele ziarului. Ochiul ei drept era închis strâns; cel stâng 
îi obosise cumplit și deslușea cu greu cuvintele minuscule 
prin perdeaua genelor lungi și moleșite. Era din ce în ce mai 
des nevoită să-i închidă pe amândoi și să-și relaxeze obrazul 
amorțit. Din ce în ce mai des privea lumea pieziș, cu capul 
înclinat spre dreapta. Dar, deși jocul acesta îi cauza neplăceri, îi 
dădea totodată un mic sentiment de triumf: rezistase tentației de 
a privi viața drept în față din clipa în care se trezise de dimineață – 
cu exact opt ore în urmă, potrivit ceasului de la mână. Dacă 
cineva ar fi întrebat-o de ce își mai ținea încă ochiul drept 
închis la ora patru și treisprezece minute după-amiaza, în Ajun 
de Crăciun, când mama ei se agita frenetic și sora ei mai mică, 
Eloise, juca arșice de una singură în camera din spate, n-ar fi 

)
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știut ce să răspundă. Să-și țină ochiul drept închis era pur și 
simplu ceva ce trebuia să facă astăzi, așa că o făcea. 

În fața ei, sprijinită de perete, se afla o oglindă mare cu 
ramă de metal. Tatăl ei promisese că avea s-o fixeze deasupra 
șemineului, dar trei luni mai târziu se afla în continuare acolo, 
ignorată, colectând praf. Kay se privi curioasă în sticla ei 
mătuită. La școală, profesorii păreau să vorbească la nesfârșit 
despre caracter: cum îl ai, cum îl obții, cum îl dovedești și, 
mai ales, cum îl construiești. Kay era sigură că ea n-avea nicio 
urmă de așa ceva, sau cel puțin nicio urmă vizibilă. Era genul 
de persoană pe care nimeni nu părea s-o remarce vreodată. 

Tatăl ei era încă la serviciu – lucra până târziu, așa cum 
făcuse în fiecare zi din ultima săptămână și în fiecare weekend 
din ultima lună. Așa cum făcuse în fiecare lună din ultimul 
an: în laborator sau la birou, în deplasare câte două săptămâni 
odată pentru cine știe ce săpături, la bibliotecă sau la întâlniri – 
Kay le pierduse șirul. În dimineața aceea, după micul dejun, 
mama lui Kay ștersese energic blaturile de bucătărie, după care 
le promisese fetelor o plimbare cu bicicleta și o ieșire la cinema. 
Dar câteva ore mai târziu soarele scăpătase, iar ghetele și hainele 
lor de iarnă erau neatinse la ușă, exact acolo unde le lăsaseră 
în seara trecută. Kay auzi soneria telefonului și se întrebă dacă 
nu cumva era tatăl ei. Avea să întârzie, ca de obicei. Chiar când 
era gata să ațipească pe paginile foșnitoare ale ziarului deschis, 
mama ei dădu buzna în camera din față, tocurile ei bocănind pe 
scândurile parchetului asemenea unor ciocane.

— Pune-ți haina, Kay, plecăm. Îmbrac-o și pe sora ta. 
Cinci minute mai târziu, așezate pe bancheta din spate a 

mașinii, suflând aburi în aerul înghețat și chicotind nervos, cele 
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două fete n-aveau nici cea mai mică idee încotro se îndreptau 
sau de ce. Pe măsură ce motorul trecea de la o treaptă de viteză 
la alta, în ritm cu turațiile regulate ale mașinii, nervozitatea 
lor începu să se estompeze. Mâna lui Kay încă păstra căldura 
strânsorii surorii ei. Și-o lăsă în poală. Dincolo de geam, 
noaptea părea senină și clară, iar luminile în mare parte albe 
ale caselor pe lângă care treceau străluceau puternic. Geamul, 
în schimb, se aburea întruna sub respirația ei. Își mută nerăb-
dătoare fața într-o parte și-n alta, cât putea ajunge pe suprafața 
geamului, dar degeaba. Mașina frână la un semafor și apoi coti 
la vale, cu Ell foindu-se pe scaun. 

— Eloise, încetează. Ajungem în două minute. 
— Dar am ceva în cizmă. Mă deranjează.
Kay se întoarse din nou spre geam. Număra felinarele 

stradale pe lângă care treceau, ordonându-le în funcție de 
reflexiile lor pe asfaltul argintiu, ce păstra încă o pojghiță de 
gheață din noaptea trecută. Își simțea ochiul stâng ridicol de 
obosit – sau poate că era doar impresia ciudată de netezime 
pe care ți-o dă privitul cu un singur ochi –, fiindcă în mijlocul 
cercului de lumină format de fiecare felinar era convinsă că 
distinge o mică umbră circulară pe pământ. Poate că erau doar 
firicele de abur din propria-i respirație adăstând pe geam. Era 
tentată să deschidă celălalt ochi să verifice – dar apoi, se gândi, 
dacă făcea asta și micile cercuri întunecate dispăreau, oare 
asta dovedea că nu erau acolo sau că erau? Uneori, când te uiți 
drept la o stea, nu poți s-o vezi; dar dacă strângi din ochi sau 
privești pieziș, poți. Iar stelele sunt reale. Altfel, cum ai putea 
să-ți pui dorințe când cade una? 
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Și atunci, dintr-odată, știu încotro se îndreptau și de ce 
mama ei nu-i răspunsese la întrebări. Mașina frână și se opri 
în fața porții familiare. Kay înțepeni în scaun, simțindu-și șira 
spinării înghețată în scobitura confortabilă a spătarului tapițat. 
În ceea ce-o privea, Ell era vădit dezamăgită. 

— Nu vreau să merg la serviciul lui tati, suspină ea moro-
cănoasă și lovi cu emfază în scaunul din fața ei cu cizma care 
o deranja. 

Un paznic de noapte se afla la datorie în spatele geamului 
unei gherete de la poartă: un bărbat în vârstă, solid, țeapăn și 
noduros ca un trunchi de copac, cu spinarea lată ușor aplecată 
și o mustață albă, tip ghidon, atârnând peste bărbia pătrățoasă. 
Kay nu-l mai văzuse înainte, dar când omul se ridică în picioare, 
recunoscu cămașa albă, vesta și pantalonii negri care alcătuiau 
uniforma paznicilor universității. Poarta se deschise și el le 
făcu semn să intre în parcare, după care ieși șchiopătând din 
cămăruța lui slab luminată, coborî scările și porni spre mașină. 
Părea să fi ghicit unde aveau să oprească, deoarece Kay îl văzu 
venind drept spre ele în vreme ce mama ei întorcea și parca 
mașina cu spatele într-unul din spațiile disponibile. Pășea 
calculat și afectat, dar tot ajunse în dreptul lor chiar în clipa 
în care deschideau portierele. Avea o voce blândă; nu genul de 
lătrat grosolan atât de întâlnit la paznicii de universitate. Poate 
că fusese la o petrecere de Crăciun, se gândi Kay. Oamenii erau 
întotdeauna mai buni după o petrecere de Crăciun.  

— Vă pot ajuta cu ceva? o întrebă pe mama lui Kay.
Vocea lui suna ca atingerea unei flanele – densă, ușoară și 

moale – și pentru Kay aducea cu o mână întinsă cu prietenie. Cu 
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toate acestea, bărbatul stătea cu mâinile înfundate în buzunare, 
degetele mișcându-i-se ușor sub țesătură, ca și cum ar fi numărat 
monede. Mama lui Kay o scoase pe Ell din scaunul auto pentru 
copii, apoi verifică distrată cizmulița mov. Ell era de-acum prea 
mare și prea înaltă ca să stea într-un scaun pentru copii, dar ziua 
în care împlinise opt ani fusese marcată de plânsete și nesomn, 
așa că mama și Kay luaseră fiecare cameră la rând – ba chiar și 
mașina – și așezaseră grijulii înapoi lucrurile vechi și familiare. 

Mama ei scutură cizma; un arșic căzu cu zgomot, iar 
mama îl culese de pe jos și-l depuse în mâna întinsă a lui Ell. 

— Nu, mulțumesc, spuse ea. Am venit să-l iau pe soțul 
meu. A rămas peste program. 

— Mă tem că toată lumea a plecat acasă, doamnă... 
Bărbatul se opri și Kay observă că-și ridicase sprânceana 

stângă stufoasă, așteptând ca mama ei să-și spună numele. 
— Clare. 
„Asta-i din cauză că nu are același nume de familie ca tati“, 

se gândi Kay. „Nu e doamna Cutare.“
— Clare Worth.
— Ei bine, doamnă Worth, nu vă îndrug povești. Cum 

spuneam, mă tem că toată lumea a plecat acasă. Singurele 
mașini care-au mai rămas aici sunt a mea și a bătrânului profesor 
Jackson, care a murit marțea trecută, Dumnezeu să-l ierte. Am 
verificat sălile de curs și clădirea a fost închisă corespunzător, 
cu luminile stinse și lacătul pe ea. Nici măcar un șoarece n-a 
mai rămas.

Kay simți brațul mamei sale încordându-se acolo unde 
palma mâinii ei stângi îl atingea ușor. 
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— Sunt sigură că aveți dreptate, spuse ea, dar știu c-a venit 
la serviciu ceva mai devreme, așa c-o să urc să arunc o privire. 

— Cum ați spus că se numește soțul dumneavoastră? 
Worth?

Paznicul cel bătrân avea o voce blândă, dar insistentă, 
amintind de cea a unui porumbel gulerat. Își mută greutatea 
de pe un picior pe altul, încercând să le dezmorțească și să-și  
mențină echilibrul. O clipă, Kay avu impresia că în colțul 
stâng al gurii bărbatului înflorise un zâmbet vag, dar apoi se 
răzgândi. Sau poate că bărbatul își schimbase mimica. 

— More. Doctor More. Edward, vreau să spun. More. E 
cercetător la Sf. Nicolae. Lucrează în cadrul proiectului Vestigii.  

— Sincer să fiu, nu știu prea bine numele proiectelor, 
spuse bătrânul. Se schimbă mereu. Dar am o bună memorie a 
oamenilor și nu-mi amintesc să fi văzut vreun Dr. More până 
acum. Inspirând scurt, își ridică mâinile în dreptul feței și suflă 
tare pe buricele degetelor, încercând să le încălzească. Dar, la 
urma urmei, nu sunt decât un paznic de noapte aici, adăugă. 

— O, sigur l-ați văzut, spuse mama lui Kay. Vine aici 
aproape în fiecare seară. În fiecare noapte. 

Paznicul îi spuse că avea un registru cu nume și un telefon 
și că avea s-o scutească pe mama lui Kay de efort sunând el 
însuși la birou. Ea începu să protesteze, dar el se răsucise deja 
pe călcâie, șontâcăind spre gheretă. În cele din urmă, porniră 
după el. Mâna mamei lui Kay era rece la atingere, dar cum ar 
fi putut să fie altfel, în mijlocul iernii? Așteptară lângă treptele 
gheretei micuțe – care nu era, la drept vorbind, decât o nișă 
din cărămidă între două contraforturi ale vechiului institut 
de arheologie, cu acoperiș într-o apă și o fereastră drăguță, 
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rotundă. Ferestruica era decorată cu stele argintii, iar Ell arătă 
spre ele și începu să povestească despre o felicitare pe care o 
făcuse la școală, cu steluțe de același fel și beteală. Repetase asta 
de trei-patru ori, fără a stârni vreo reacție, înainte ca paznicul 
să apară din nou în cadrul ușii. Kay încercă să-și ciufulească 
părul, dar era pieptănat strâns pe spate și neted ca o bucată  
de gheață.

— Mă tem că nu l-am găsit pe domnul Dr. More pe lista 
mea, spuse el. De fapt, nu l-am găsit nici pe lista universității. 
Edward More, ați zis? Am căutat ambele variante. 

Mama lui Kay oftă adânc și, lăsându-le pe fete, intră în 
gheretă. Era destulă liniște sub pervazul ferestrei pentru a 
prinde crâmpeie din conversația care se purta înăuntru. În 
parcarea tăcută și aproape goală se vedeau câțiva copaci golași – 
puieți de patru-cinci ani plantați pe două rânduri, la intervale 
regulate. Kay își aminti că, mai demult, aici creștea iarbă, 
dar acum curtea era pavată aproape în întregime. Crengile 
copacilor se conturau întunecate în lumina neoanelor de pe 
acoperișurile institutului de arheologie. I se spunea The Pitt. 
Kay își strânse tare ochiul stâng, cufundându-se în întuneric, și 
apucă mai bine mâna lui Ell, ca și cum ar fi vrut să compenseze. 
Când ușa se deschise, vocile înăbușite se revărsară afară și 
răsunară în curtea goală. Clare Worth protesta din nou:

— ...Nu înțeleg. Știu c-ați spus că e o listă recentă, dar 
sigur lucrează aici. E angajat de ani de zile. Pot să vă arăt biroul.

Kay îl auzi pe paznic înșfăcând inelul cu chei, apoi închi-
zând ușa în spatele lui pe când coborau cele trei-patru trepte 
până în parcare. Ochii ei erau încă închiși și poate de aceea 
distingea atât de clar ecoul din curte, cu rezonanța sa cristalină. 
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Fiecare pas al mamei ei era însoțit de o pocnitură la contactul 
cu pietrele înghețate ale caldarâmului.    

— Cum ați spus că vă numiți? îl întrebă Clare pe paznic 
pe când Kay deschidea din nou ochiul stâng. 

— Rex. Rex și atât, răspunse el cu o tresărire. 
Păși cu un picior țeapăn peste un zid jos care înconjura 

singura fâșie de iarbă rămasă în curte și se îndreptă spre colțul 
cel mai apropiat, unde se aflau biroul și laboratorul tatălui lui 
Kay, la etajul al doilea. Mama ei îi aruncă o privire tăioasă, ca 
și cum paznicul tocmai ar fi asmuțit asupra lor o tarantulă, dar 
apoi îl urmă resemnată. Părea să fi uitat cu totul de fiicele ei. 
Nu mai deschise gura, dar, ajungând în dreptul ei, Kay observă 
că un torent de cuvinte părea să i se fi oprit în gâtlej; privit 
dintr-o parte, ai fi zis că avea să explodeze. Ea și Ell rămaseră în 
urmă. Mergeau în spatele celor doi adulți, ținându-se de mână 
și privind în jos la urmele de tălpi care formau mici adâncituri 
în stratul de chiciură, scrâșnind ușor. Rex pășea ca un fulg, 
observă Kay, fiindcă, deși pantofii cei noi ai mamei ei scârțâiau 
vădit pe iarba înghețată, picioarele lui Rex nu făceau niciun 
zgomot și abia dacă lăsau vreo urmă, în ciuda șchiopătatului 
și a târșâielii. Kay nu auzea decât cheile zăngănind pe inelul 
mare din mâna lui dreaptă. O clipă, profitând de strălucirea 
neoanelor, privirea i se fixă pe acel inel cu chei și observă că 
avea un mecanism de închidere de modă veche, cu balama – 
cum văzuse odată la tatăl ei la facultate, expus în sala cu 
manuscrise. Doar că inelul acesta nu era simplu. Câteva clipe 
mai târziu inelul i se dezvălui din nou, legănându-se scurt în 
lumină. Distinse două fragmente sculptate în metal, unul pe 
balama și altul pe încuietoare. Continuă să privească în timp 
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ce mergeau și, puțin câte puțin, reuși să reconstituie modelul. 
Era același pe ambele părți: un șarpe lung și sinuos, încolăcit 
pe o sabie. 

„Trebuie să fi fost în război“, conchise ea. „Probabil a fost 
rănit – de aici, șchiopătatul.“

— Biroul lui e la etajul al doilea, explică mama ei. Și numele 
lui e chiar aici, pe panou. Uitați...

Dar vocea i se frânse, fiindcă, așa cum vedeau cu toții – 
căci toți se uitau –, numele lui nu era pe panoul vopsit în 
negru, unde fusese întotdeauna, de când își aducea Kay 
aminte, caligrafiat cu litere albe, lângă numele celorlalți. Acolo 
unde ar fi trebuit să fie numele lui, pe panou scria în schimb  
DR. ANDREA LESSING. Mama ei împinse ușile batante și 
grele în culoarul placat cu granit și fetele o urmară. 

— Ce s-a întâmplat? îi șopti Ell lui Kay. 
Vocea ei era ascuțită, nerăbdătoare. 
— Fetelor, asta trebuie să fie un fel de glumă, spuse Clare 

Worth, forțându-se să zâmbească. E o glumă, atâta tot. Își scoase 
telefonul mobil și apelă un număr. O să sun din nou la birou, 
continuă ea. N-a răspuns nimeni mai înainte, dar poate că acum 
s-a întors. După care obrajii îi păliră. Rămâneți aici, spuse ea 
brusc, cu vocea redusă aproape la o șoaptă. 

Se întoarse cu spatele, repezindu-se în sus pe scări. 
Kay își îndreptă privirea spre inelul cu chei. Se holba la el, 

încercând să rețină pe rând fiecare detaliu. 
Rex îi simți curiozitatea, zâmbi, își desfăcu inelul de la 

centură și i-l întinse. 
— Aruncă o privire, dacă vrei, spuse el cu un mic chicotit 

prietenos. 
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Îi dădu toată legătura. Mâinile lui erau mari și noduroase, 
ca rădăcinile unui stejar. Kay le observă în timp ce lua cheile: 
neîndemânatice, dar blânde și suple totodată. Pe când paznicul 
își rășchira degetele, fata avu impresia că simte un miros dulce, 
ca de fructe coapte – poate coacăze negre. Dar curând ținea 
inelul în mână. Pe el se afla o colecție impresionantă de chei. 
Chiar și Ell veni să se uite, lucru neobișnuit, fiindcă de regulă 
se străduia să se arate neinteresată de orice ar fi făcut sora ei. 
Kay le analiză una câte una. Începu cu o cheie enormă, care 
aducea cu o furculiță, cu dinți ascuțiți, și care părea făcută din 
aur. Avea gravat același șarpe încolăcit pe sabie ca și inelul. Mai 
erau trei chei argintii, fiecare ușor diferită de cealaltă, dar cu 
structură similară: o tijă lungă, la capătul căreia era fixat un 
ornament plat – unul pătrat, unul rotund și unul triunghiular. 
Erau și trei chei de lemn – dar un lemn tare ca piatra, cu o 
superbă granulație aurie. Și mai erau și altele, scurte și lungi, 
butucănoase, grele. Trebuie să fi fost cam douăzeci-treizeci. 

— Ce chei stupide, zise Ell, răsucindu-se spre oglinda 
mare atârnată pe peretele holului și începând să se studieze. 

Kay și paznicul, Rex, o priviră la rândul lor. Zâmbetul 
acela vag înflorise din nou pe buzele bărbatului; ca și Kay, știa 
că Ell nu vorbea serios. Sora lui Kay era mai scundă decât ea 
cu o palmă și mai bine. Spre deosebire de Kay, care avea tenul 
măsliniu și părul castaniu, Ell avea pielea strălucitoare, aproape 
translucidă, și plete ondulate de un roșu frumos, cu reflexe 
aurii. Tatălui lor îi plăcea să spună că familia lor era compusă 
din patru elemente. „Scumpa voastră mamă este aerul, deschisă 
asemenea cerului. Eu sunt pământul tare și greoi“, spunea el. 
„Dar voi, fetelor, sunteți materia vitală a lumii.“ Kay, susținea 


