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MOTTO

Este posibil ca în baza lecturilor tale de până acum, şi 
pentru binele amândurora sper că acesta este cazul, să te 

întrebi ce drac de motto este ăsta, lung cât o zi de post negru. 
Însă există şi posibilitatea cazului contrar. 

Prin urmare, dacă frecventezi slujbele de luni, miercuri, joi, 
vineri şi duminică, dacă îţi este necesar un ceas pentru a ieşi 
dintr-un sens giratoriu ce, fatalmente, are cu o ieşire prea 
multe, dacă eşti punctul terminus al credinţei, dacă cuvântul 
retard apare mult prea des în discuţiile din jurul tău, dacă nu 
înţelegi lumea decât în alb şi negru, erijându-te în instanţă 
supremă pentru orice nuanţă care s-ar putea găsi in between, 
dacă te ultragiază un spirit cu iz de blasfemie, fie el în engrish, 
argou, în arhaisme sau limbaj html, de asemenea, în cazul în 
care consideri că este un păcat mortal să pui cele sfinte sub 
lupa dubiului, în cazul în care orice părere contrară alor tale 
este nulă şi neavenită, dacă porneşti propriul jihad pentru 
orice ofensă adusă religiei tale şi personajelor imaginare 
care o populează ori eşti dintre cei care consideră necesară o 
cruce după fiecare trei cuvinte, dacă ai acceptat cu smerenie și 
umilinţă că cerurile, în înţelepciunea lor, nu au binevoit să-ţi 
dea un IQ mai mare de 62,4, iar cultura ta generală, altminteri 
înspăimântătoare, cuprinde lectura a trei basme pentru 
copii, dintre care unul l-ai citit în dublu exemplar, precum 
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și capodopera cinematografică cunoscută sub numele de 
Titanic, dacă muzica rock este avatarul satanismului iar 
grăsanul ăla de cântă „O sole mio” nu-i va lua vreodată 
faţa manelistului tău favorit, finalmente dacă cele câteva 
rânduri de mai sus le-ai buchisit într-o juma’ de oră și ţi 
se par o insultă revoltătoare, atunci poate că-ţi fac un bine 
îndreptându-te, în sfârşit, către motto-ul ce conţine un sfat 
scurt, penetrant si lipsit de amabilitate: 

„N-o citi dacă ești prost!”



PLÂNGEREA PENALĂ

Până în acel moment, inspectorul P avusese o zi foarte 
bună la muncă, chiar dacă orele se scurgeau în modul 

„pentru bugetari”, adică agonizant de încet și probabil 
întrutotul opus celui „pentru corporatiști”, în cadrul căruia 
secundele, minutele și orele zboară ca nebunele, de parcă 
ele, orele de la stat, ar fi știut că inspectorul aștepta să vadă 
cifra cinci a orologiului ce spânzura într-o rână pe un 
perete în blocstarturi. Întrucât se trezise dis-de-dimineață 
cu un tonus bun, soluţionase un milion de chestii anterior 
momentului fatidic mai sus amintit, aproape toate de 
ordin administrativ, care va să zică rezolvase exact acel tip 
de probleme de care toată lumea, inclusiv el, fugea, deşi 
asta însemna că programul fiecăruia, aşadar și al lui, se 
aglomera până în clipa în care, nemaiputând fi amânate, 
problemele explodau cu furia erupţiei unui vulcan.

Pe la orele 9.20 deja trimisese rapoartele de activitate 
pe ultimele două săptămâni către comandantul şef și 
către procurorul C, trimisese o sumedenie de e-mailuri 
diverselor departamente ale direcţiei, dusese la capăt 
cele câteva dosare pe care le tot amâna de ceva vreme, 
formulându-şi propunerile într-un mod profesionist și 
totuşi elegant, sau cel puţin aşa îi plăcea lui să creadă, ce să 
mai, fusese un model de eficienţă birocratică. 
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Înainte de a trece la următorul dosar, și-a permis un scurt 
moment de pauză. Evident, momentul de pauză însemna 
o cafea, un tutun, adică o plimbărică până la parterul 
instituţiei, din cauza legii anti-fumat în spaţii închise, mai 
însemna și o ocheadă pofticioasă aruncată tinerei colege de 
serviciu la intrare, în fine, însemna o grămadă de lucruri 
pe care trebuia să le facă într-un timp scurt. Sau poate nu 
chiar atât de scurt, dar și cu câteva secunde sau minute mai 
în sus ori mai în jos fenomenul infracţional nu avea să fie 
eradicat. Da, inspectorul era unul dintre reprezentanţii 
sistemului judiciar naţional, de câteva decade deja, 
momentul bine-meritat al retragerii fiind din ce în ce 
mai aproape, deşi dacă lua în calcul faptul că orele, zilele, 
săptămânile, lunile și anii curgeau la modul bugetar, ar fi 
putut descoperi indicii temeinice că toate aceste unităţi de 
măsură a timpului complotau împotriva lui, ca și cum ar fi 
avut un al nu se ştie câtelea simț (din moment ce nu ştim 
câte simţuri pot ele avea), ce-i putea adulmeca nerăbdarea. 

Eh, noroc cu pauzele de tutun, cu zilele oficiale libere, 
principal avantaj al lucrului la stat, chiar dacă un atare 
avantaj nu compensa pe deplin remuneraţia relativ mică 
primită lunar, de asemenea noroc cu colectivul, cu colegii 
de birou, a! și să nu uite, noroc cu procurorul C, care 
deşi era un mucos abia ieşit de pe băncile şcolilor înalte, 
eveniment ce ar fi putut avea drept consecinţă un nas purtat 
în albastrul cerului, cum mai văzuse de atâtea ori, era un 
mucos cu foarte mult bun simţ și, mai ales și cu desăvârşire 
important, cu multă ştiinţă de carte. Era o mândrie pentru 
el, care lucra deja cu procurorul C de o bucată bună de 
timp, să audă din partea celui din urmă o vorbă de laudă, 
întrucât o asemenea apreciere venea de la un procuror 
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respectat nu numai de el, ci de întreaga Secţie 8 Poliţie. Nu 
puţine fuseseră ocaziile în care colegii veniseră să-l felicite 
pentru norocul său, fiind spus mai mult printre dinţi și în 
şoaptă frustrată că unii dintre ceilalţi procurori nu erau 
nici pe departe la fel de omenoşi sau de bine pregătiţi.

Înainte de a-și lua mica pauză, inspectorul se lăsă cu 
întreaga sa greutate în spătarul scaunului, ducând mâinile 
la ceafă în mod evident satisfăcut. Aruncă o privire lipsită 
de interes prin birou, observând și uitând în acelaşi 
moment pereţii coşcoviţi pe ici pe colo, mica icoană din 
stânga lui, tomurile din biblioteca pe care, cu mândrie o 
spunea, el o încropise. Se iţeau de-acolo cotoare groase, 
cu litere îngroşate, ce purtau titluri precum Codul penal, 
Codul de procedură penală, Codul penal adnotat, Codul de 
procedură penală, cu comentarii, doctrină și jurisprudenţă, 
titluri de căpătâi pentru el și nu numai. Codul era Biblia, și 
chiar dacă din când în când în forul său interior îşi punea, 
sfios și cu oarecare teamă, întrebarea dacă nu cumva era o 
mică blasfemie să confere cărţilor din biblioteca biroului 
un aşa titlu, invariabil îşi răspundea că nu, în niciun caz 
nu se putea reţine împotriva sa aşa ceva, și că până și în 
circumstanţele cele mai agravante, în care un asemenea 
gând ar fi putut fi vreodată sancţionat, tot ar fi fost un păcat 
atât de nevinovat încât nici măcar nu avea rost să-și mai 
bată capul cu el. 

O curiozitate pe care o mai resimţise în nenumărate 
rânduri îi dădu ghes să arunce o privire peste următorul 
dosar, să ia un prim contact cu acesta, să se familiarizeze 
cu fapta, cum îi plăcea să spună. Luând pulsul dosarului 
pentru doar câteva secunde, avea să ştie la ce să se aştepte 
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atunci când, plin de aplomb, urma să se întoarcă din scurta 
sa pauză și să purceadă la desţelenirea cine mai ştia cărei 
speţe încurcate. Inspectorul P va regreta profund și amarnic 
această mică curiozitate, pentru că nu-i putea spune în 
ruptul capului defect profesional, atâta timp cât nu este 
niciun defect profesional să te pregăteşti dinainte pentru 
greaua muncă de investigaţie ce te aşteaptă, din cauză că 
respectivul dosar îi va strica nu numai după-amiaza zilei 
ce începuse sub auspicii foarte bune, ci și multe alte după-
amiezi, multe alte zile și, de ce nu, și multe alte nopţi. 

Toate astea pentru că el avea deprinderi profesionale 
demult formate, rodate și şlefuite până la perfecţiune de-a 
lungul unei meritorii cariere de organ judiciar, deprinderi 
ce îl ajutau ca de foarte multe ori să-și dea seama, încă de la 
momentul citirii primelor rânduri ale unei plângeri penale 
sau ale unei sesizări, ce fel de caz era acela, ce avea de 
făcut, cât de mult timp îi va fi necesar pentru soluţionarea 
speţei și stabilirea adevărului, cu alte cuvinte pentru 
instrumentarea în mod legal și profesionist a unui dosar. 

Acum însă, simpla privire, mai mult decât suficientă pentru 
a şti cu cine și cu ce avea de-a face, aruncată asupra celor 
câteva cuvinte ce urmau după majusculele “PLÂNGERE 
PENALĂ” l-a îngrozit, pironindu-l de scaun, alungând 
orice gând din mintea sa, care ar fi vrut să se închidă, să tragă 
obloanele, să facă orice altceva, să uite ceea ce citise într-o 
fulgerare a ochiului deprins cu plângerile penale, rezon 
pentru care l-a și lăsat pe inspector în postura cunoscută 
sub expresia colocvială însă deosebit de elocventă de “cu 
gura căscată”. 

La început, nu se putu mişca. Ar fi vrut să scoată un cuvânt, 
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un sunet, să se ridice și să meargă afară, la aer, trecând val-
vârtej pe lângă frumoasa colegă în tură la intrare, să facă 
oricare dintre și toate aceste lucruri, dar voinţa îi fusese 
anihilată de doar câteva cuvinte pe care le citise aproape 
fără voia sa, dintr-o alunecare mai rapidă a ochiului pe 
pagină. Postura nefirească în care se găsea nu putea trece 
neobservată de colegii săi, însă pentru moment niciunul 
nu pufni în râs, nu se hlizi și nu îl luă camaradereşte peste 
picior, deoarece niciunul dintre ei nu era în birou, fiecare 
fiind dus în treburile lui. 

Perioada în care rămase ca lovit de ceruri se prelungi, 
suficient de mult încât să cuprindă întoarcerea colegilor 
lui, ce în mod sigur ar fi remarcat ca prim lucru figura de 
om năuc pe care o afişa. Aşa că îşi impuse, printr-un efort 
mental colosal, să îşi revină, să redobândească controlul 
asupra corpului său, în principal asupra gurii rămase încă 
deschisă și în secundar asupra acelui lob al creierului ce 
se încăpăţâna să nu asculte ordinele transmise de celălalt 
lob, scopul urmărit fiind de a mai arunca o privire asupra 
dosarului ce deja începuse să prindă, cel puţin în mintea sa 
amorţită pentru moment, o culoare nefastă. 

Ca într-un joc de-a v-aţi ascunselea, îşi aruncă ochii asupra 
primei pagini, de altfel și cea mai importantă dintre toate, 
a plângerii penale, tatonând, înaintând încetul cu încetul, 
parcă ascunzându-se înaintea fiecărui cuvânt, folosindu-se 
de prima literă a acestuia ca de un paravan pe care însă, în 
mod inevitabil, trebuia să-l părăsească pentru a se arunca 
în necunoscutul ce trona înaintea următorului cuvânt, pe 
care la rândul lui urma să-l părăsească până când, într-
un final de pe acum catalogat nefericit, avea să ajungă la 
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nefastele cuvinte ce îi stricaseră deja după-amiaza, ziua, 
noaptea, precum și digestia. Fără să vrea, parcurse terenul 
minat, infestat de cuvinte ce ascundeau în spatele lor aluzii 
și intenţii, pe care din obişnuinţă profesională le categorisise 
deja ca fiind directe și nu indirecte, și ajunse, o dată în 
plus, la ceea ce în limbaj juridic se numea petitul plângerii, 
cuvânt care până la acel moment nu avusese niciodată o 
conotaţie negativă dar care acum, în lumina celor câteva 
rânduri abia parcurse, se transformase în principalul său 
duşman, în nemesis-ul său personal ce avea să-l bântuie 
aşa cum se spunea în replicile filmelor hollywoodiene pe 
care le urmărea, adică forever and ever. 

Petitul unei plângeri, al unei cereri adresate organelor 
penale sau instanţei de judecată este partea edificatoare, 
este elementul de interes maxim al acesteia. Este nici mai 
mult nici mai puţin decât chintesența plângerii respective, 
pentru că în funcție de el, de petit așadar, petentul, adică 
solicitantul, cel care se adresează justiției, solicitând ajutorul 
brațului lung al legii, îşi face cunoscute pretenţiile. Fără 
îndoială, nu se poate spune că restul cuvintelor aşternute 
pe paginile ce alcătuiesc o plângere penală, numeroase 
îndeobşte, ar fi lipsite de relevanţă, nici pomeneală de aşa 
ceva, însă din punct de vedere al ierarhiei, al importanţei, 
al semnificaţiei, nu se poate pune semnul egal între petitul 
unei plângeri și conţinutul acesteia. 

Or, tocmai acest petit este cauza directă a fiorului ce îl 
străbate pe inspector. Îl străbate de-a lungul și de-a latul 
autostrăzii cu o bandă pe sens, dar cu multe ieşiri laterale, 
reprezentată de coloana sa vertebrală, deja inflamatele 
celule nervoase transmiţând semnale de alertă, ba nu, 


