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Bunicul

e scuturã din salcâmi o ploaie de miresme.         
Bunicul stã pe prispã. Se gândeºte. La ce se gândeºte?

La nimic. Înnumãrã florile care cad. Se uitã-n fundul grã-
dinii. Se scarpinã-n cap. Iar înnumãrã florile scuturate de
adiere.

Pletele lui albe ºi creþe parcã sunt niºte ciorchini de flori
albe; sprincenele, mustãþile, barba... peste toate au nins anii
mulþi ºi grei.

Numai ochii bunicului au rãmas ca odinioarã: blânzi ºi
mângâietori.

Cine trânti poarta?
– Credeam cã s-a umflat vântul... o, batã-vã norocul,

cocoºeii moºului!
Un bãietan º-o fetiþã, roºii ºi bucãlai, sãrutarã mânele lui

„tata-moºu“.
– Tatã-moºule, zise fetiþa, de ce zboarã pãsãrile?
– Fincã au aripi, rãspunse bãtrânul sorbind-o din ochi.
– Poi, raþele n-au aripi? de ce nu zboarã?
– Zboarã, zise bãiatul, dar pe jos.
Bãtrânul cuprinse într-o mânã pe fatã ºi în cealaltã pe

bãiat.
– O, voinicii moºului!...
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ªi zâmbi pe sub mustãþi, ºi-i privi cu atâta dragoste, cã
ochii lui erau numai luminã ºi binecuvântare.
– Tatã-moºule, da’ cocorii un’ se duc când se duc?
– În þara cocorilor.
– În þara cocorilor?
– Da.
– Da’ rândunelile un’ se duc când se duc?
– În þara rândunelilor.
– În þara rândunelilor?
– Da.
– Tatã-moºule, aº vrea sã-mi creascã ºi mie aripi ºi sã

zbor sus de tot, pânã în slava cerului, zise bãiatul netezin-
du-i barba.
– Dacã þi-o creºte þie aripi, mie sã-mi prinzi o presurã ºi

un sticlete.
– Da... hî... hî... poi ce fel... ºi mie?
Fata se întristã.
Bãtrânul o mângâie ºi zise bãiatului:
– Bine, sã prinzi ºi pentru tine, sã prinzi ºi pentru ea.
– Þie douã ºi mie douã... nu e-aºa, tatã-moºule?
– Fireºte, þie douã, lui douã ºi mie una.
– Vrei ºi tu, tatã-moºule? întrebã bãiatul cu mândrie.
– Cum de nu?! Mie un scatiu.
Ce fericiþi sunt!
Bãiatul încãlecã pe un genunchi ºi fata pe altul. Bunicul

îi joacã. Copiii bat din palme. Bunicul le cântã „Mãi
cazace, cãzãcele, ce caþi noaptea prin argele“...

O femeie uscãþivã intrã pe poartã cu douã doniþi de apã.
Copiii tãcurã din râs ºi bunicul din cântec.
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E muma lor ºi fata lui.
Cum îl vãzu, începu:
– I... tatã, ºi d-ta... iar îi râzgâi... o sã þi se suie în cap...
Femeia intrã în casã.
– Sã-i batã norocul ºi sãnãtatea, ºopti moºul ca ºi cum

ar fi mustrat pe cineva, ºi sãrutã în creºtetul capului ºi pe
unul, ºi pe altul.

ªi iar începu râsul, ºi jocul, ºi cântecul.
Se osteni bunicul. Stãtu din joc. Copiii începurã sã-l

mângâie.
Din vorbã în vorbã, copiii se fãcurã stãpâni pe obrajii

bunicului.
– Partea asta este a mea.
– ªi partea asta, a mea!
– Mustaþa asta este a mea.
– ªi asta, a mea!
La barbã se-ncurcarã. Bunicul îi împãcã, zicându-le:
– Pe din douã.
ªi copiii o ºi despicarã, cam repede, cã bãtrânul strânse

din ochi.
– Jumãtate mie.
– ªi jumãtate mie.
ªi dupã ce-o împãrþirã frãþeºte, începu lauda.
Bãiatul:
– Mustaþa mea e mai lungã.
Fata:
– Ba a mea e mai lungã!
ªi bãiatul întinse d-o mustaþã ºi fata de alta, ba a lui, ba

a ei, sã fie mai lungã.
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Pe bunic îl trecurã lacrimile, dar tãcu ºi-i împãcã zicân-
du-le:
– Amândouã sunt deopotrivã.
– ª-a mea, º-a ei!
– ª-a mea, º-a lui!
La obraji cearta se aprinse mai tare.
– Partea mea e mai frumoasã.
– Ba a mea, cã e mai albã!
Bunicul zâmbi.
– Ba a mea, cã e mai caldã!
– Ba a mea, cã e mai dulce!
– Ba a mea, cã nu e ca a ta!
– Ba a mea, cã are un ochi mai verde!
– Ba a mea, cã are un ochi ºi mai verde!
Bunicul abia se þinea de râs.
– Ba a mea!
– Ba a mea!
ªi bãiatul, înfuriindu-se, trase o palmã în partea fetei.
Fata þipã, sãri de pe genunchiul bãtrânului, se repezi ºi

trase o palmã în partea bãiatului.
Bãiatul, cu lacrimile în ochi, sãrutã partea lui, ºi fata,

suspinând, pe a ei.
Mama lor ieºi pe uºe ºi întrebã restit:
– Ce e asta, vermi neadormiþi!
Obrajii bunicului erau roºii ºi calzi.
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