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Apoi Fridolin tacu,

— 81 dupa aceea cal de des al mai facut
acelasi drum? intreba Albertine cu un glas fara
culoare, privind in gol.

— Intamplator, lot ee ti-am povestit, Albertine,
s5-a pelrecut in ultima zi a sederdi noastre in
Danemarca, raspunse Fridolin, Nici eu nu stiu
ce-ar fi urmat in alle imprejurdari. Nu mai pune
nici (u intrebari, Albertine.

Continua sa stea nemiscatl la fereastra.
Albertine se ridica, se apropie de ¢l — ochii 1
erau umezi si intunecat, fruntea usor Incretita.

— In viitor ne vom povesli imedial aseme-
nea lucruri, zise ea,

El mcuviinta din cap in tidcere.

— Promite-mi.

O trase spre el.

— St asta, nu? intreba cl.

Dar glasul 1i era Iinca aspru.

Ea ii lua mainile, i le mangaie si il privi cu
ochi tristi, in ale caror strafunduri i se puteau
citi gandurile. Acum ea se gandea la celelalte
mtampliri, mai reale, de cand fusese el tanar,
cele pe care le stia deja. fiindca, cedand prea
usor curiozilaiii ei geloase, el i le desiainuise
partial in primii ani de casnicie - da, cum avea
sd 1 se pard adesea, 1i dezviluise ce ar fi fost
mai bine sd tina pentru el. Stia cid in ceasul
acela unele amintiri 1 reveneau insistent si nu
s¢ mird cand ea rostl ca prin vis numele aproape
uitat al unela dintre iubitele lul din tinerete.
Numai ca lui ii suna ca un repros, da, ca o
ameniniare vaga.

[i apuea mainile si le duse la buze.

— In orice fiinta — erede-md, chiar daca poate
suna banal —, in orice fiintA pe care am crezut
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ca o iubesc le-am caulat mereu doar pe line.
Stiu asta mai bine decat poti tu sa intelegi,
Albertine.

Ea zambi tulbure.

— 51 daca mi-ar fi placut si mie sa pornesc
mai intai in cautare? intreba ea si privirea 1 se
schimba, devenind rece si de nepatruns.

El1ii lasa mainile sa alunece dintr-ale lui ca
si cum ar fi prins-o cu un neadevar, cu o (ra-
dare. Dar ea spuse:

— Ah, dac-ati sti voi!

Si apoi tacu iar

— Daci am sii...? Ce vrel sa spui?

— Cam ceea ce-li imaginezi, dragul meu,
raspunse ¢a cu o asprime stranie.

— Albertine... deci ¢ ceva ce mi-ai ascuns?

Ea incuviinta, privind in gol cu un suras
ciudat.

Indoieli de neinteles, absurde, se trezira in el.

— Nu prea inleleg, zise, N-aveai nici saple-
sprezece ani cand ne-am logodit.

— Saisprezece si ceva, da, Fridolin. Si totusi —
il privi tinta — nu de mine a finut ¢ad eram
fecivara cand (i-am devenil solie,

— Albertine!

5i ea povesti:

— Era la Wirthersee, chiar inainte de logodna
noastra, Fridolin, cand, intr-o frumoasa scara
de vara, la fereastra mea, care dadea spre o
pajiste intinsa, a aparul un tanar foarte chipes.
Am stal de vorba si in limpul disculiei noasire
mi-am spus - da, asculld ce mi-am spus: ce
tanar placut, incantitor... doar un cuvant sa-mi
zica — desigur, ar trebul sa fie cuvantul potri-
vil — si as iesi la ¢l, pe pajiste, si m-as plimba

101



cu ¢l oriunde ar dori, poate in padure - sau si
mai frumos ar fi 34 mergem impreuna cu barca
pe lac —, iar in noaptea asta ¢l ar putea primi
de la mine tol ce mi-ar cere. Da. asta mi-am
spus. Dar el, meantatorul tanar, n-a rostil cuvan-
tul, mi-a sarutat doar cu gingasic mana... si
in dimineata urmatoare m-a intrebat... daca
nu voiam si-i fiu solie. Si eu am spus da.

Suparat, Fridolin i dadu drumul méainii,
apoi Zise:

— 5i dacd, din intamplare, in seara aceea
la fereasira ta ar fi fost allul si i-ar fi venitl in
minte cuvaniul potrivit, de exemplu...

Chibzula ce cuvant sa spund, dar ea intinse
bratele ca si cum ar fi vrut sa se apere.

— Altul, oricine ar fi fost, ar i putut sa
spuna ce dorea — tot nu i-ar i fost de nici un
folos. Si daca n-ai fl fost tu cel ecare statea la
fereastira mea — acum ea i zambi —, niel seara
de vara n-ar fi fosl atal de frumoasa.

Gura Tui Fridolin se stramba batjocoritor

— Asa spui in clipa asta, poale ca asa si
crezi in clipa asta. Dar....

S auzi o bataie In usa. Slujnica intrd si
anunia ca venise porldareasa de pe sirada
Schreyvogel ca sa-l1 cheme pe domnul doctor
la consilierul aulic, care se simtea iarasi foarte
riu. Fridolin iesi in vestibul, afla de la mesa-
gera ca domnul consilier aulie suferise un atac
de cord, cA era intr-o stare foarte proasta, si
promise sa mearga acolo fara intrziere.

— Te duci? intreba Albertine, vazandu-l ca
se¢ pregatesie sa plece in graba, si in tonul ei
se simiea multa supirare, de parea el i-ar fi
facut dinadins o nedreplate.

Fridolin raspunse, aproape wimil;
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— Trebuie.

Ea ofta usor.

— Sper ca nu ¢ chiar foarte grav, zisc Fridolin
Pana acum o dozd de morfina 1-a ajulal intol-
deauna sa treaca peste eriza.

Slujnica 1 adusese paltonul de blana. Fridolin
o saruta pe Albertine destul de absent pe frunte
si pe gura, ca si cum discuiia din ultimul ceas
i s-ar fi sters deja din minte, apoi pleca grabit.

I

Pe strada simli nevoia sa se descheie la
palton. Dezghetul se pornise brusc, zapada de
pe roluar se lopise aproape cu lolul, iar in
aer plutea boarea priméverii care stilea sa
inceapa. De la locuinia Tui Fridolin din Josefstadt,
aproape de Spitalul General, nu era nici un
sfert de ora de mers pana pe sirada Schreyvogel,
astfel ca pesle putin timp Fridolin urca scara
in spirala, prost iluminata, din easa veche pana
la etajul al doilea si (rase de smurul clopotelu-
lui, dar, inainte ca sunctul acecla demodat sa
se faca auzl, vaxu ca usa era intredeschisa.
Trecu prin vestibulul intunecat si, intrand in
camera de zi, isi dadu seama imedial ca ajunsese
prea tarziu. Lampa cu gaz, cu abajur verde, ce
altarna din tavamul jos, arunca o lumina mala
peste patura sub care zacea nemiscat un trup
firav. Chipul mortului era umbrit, dar Fridolin
il stia atal de bine, incat i se parea ca-l vede
foarte clar - slab, zbéreil, cu fruntea inalta, cu
barba alba si scurta, cu urechi izbilor de urite,
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pe care cresteau fire de par alb. Marianne, fiica
consilierului aulic, sedea la picicarele patului,
cu bratele atarnandu-i fara vlaga, ca si cum
ar fi fosl sleita de puteri. Mirosea a mobila
veche, medicamente, gaz, bucitarie si, vag, a apa
de colonie si sapun de trandafiri, iar Fridolin
simiea cumva si mitosul dulceag si scarbad al
aceslei fele palide, inca tanari, care de lumni,
de ani de zile se ofilea incetul cu Incetul, prinsa
cu treburi casnice grele, cu ingrijirea istovi-
toare a bolnavului s veghea el de noapte.

Cand intrase medicul, ea isi inlorsese pri-
virile, insa in lumina slaba Fridolin nu reusi
sd vada daca obrajii fetei se inrosiseri, ca intot-
deauna cand aparea el. Dddu sa se ridice, dar
o miscare a mainii lui Fridolin o opri. Cu ochi
mari, dar tulburi, ea Inclind capul in semn de
salut. El se apropic de capataiul patului,
alinse raposatului, cu un gesl mecanic, fruntea
si bralele cu maneci largi, descheiale, inlinse
pe patura, apoi cobori umerii In semn de regred,
isl baga mainile in buzunarele hainel de blana,
privirile i1 ratacira prin camera si in ecle din
urma se oprira asupra Marianmei. Avea parul
bogat si blond, dar fara viata, gatul, frumos
modelat si zvelt, dar ingalbenit si nu lipsit de
cute, far buzele i erau subtiri, ca de la prea
multe cuvinte nerostite.

— Ei bine, draga domnisoara, spuse el in
soapla si aproape stanjenit, nu sunteti luata
chiar pe nepregalile,

Ea i inlinse mana. El i-o lua compalimitor,
o intreba, potrivit indatoririlor sale, cum se
desfasurasce ultima criza, cca fatala, ca povesti
scurt si fara infloriturd si apoi vorbi despre
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ultimele zile, mai mull sau mai putin bune, in
care Fridelin nu-1 mai vazuse pe bolnav. Fridolin
isi trase un scaun, sc ascza in fata Mariannei
si 11 spuse consolalor ca in ullimele ceasuri
tatal ei nu suferise deloc, apoi se interesa daca
rudele fusesera instiintate. Da, menajera era
deja n drum spre unchi si, oricum, dommnul
dr, Roediger — logodnicul meu”, adauga ea,
uitandu-se la fruntea si nu in ochii lui Fridolin -
avea sd apard curand.

Fridolin doar dadu din cap. In timpul unui
an il intdlnise pe dr. Roediger acolo, in casa,
de doua sau lrei ori. Tananl acela foarle sub-
tire, palid, cu o barba scurta. blonda, si cu
ochelari, docent in istorie la Universitatea din
Viena, ii placuse, dar fara sa-i starneasea vreun
interes. 1 trecu prin minte ca Marianne ar
arafa cu sigurania mai bine daca ar fi iubita
lui. Parul i-ar fi mai putin lipsit de viata, buzele,
mai rosii si mai pline. Oare ce varsla sa aiba?
se intreba ¢l apoi. Cu trei sau patru ani in
urma, cand am fost chemat pentru prima cara
la consilierul aulic, avea douazeci si trei de
ani. Pe atunci mama el inca mai traia. Era mal
vicaie cand mama ei traia, N-a luat cumva o
vreme lectii de canto? Deci cu docentul acela
avea sa se marite. De ce-o face? Cu siguranta
nu ¢ indragostita de el si probabil ca nici multi
bani n-are. Ce fel de casnicie va i asta? Ei, o
caAsnicie ca alte mii. Ce ma privesle pe mine?
Se prea poate sa n-o mai vad niciodata, fiindca
de-acum nu mai am ce face in casa asta. Ah,
cali oameni mai apropiati decat ea n-am mai
revazul niciodatal

In timp ce lui ii ireceau prin minie gandurile
aslea, Marianne incepuse sa vorbeasca despre
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