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INTRODUCERE

Către cititor

Poate că ați auzit oameni spunând: „are o personalitate de tip 
Jekyll şi Hyde”. Doctorul Jekyll și domnul Hyde (1886) de Robert 
Louis Stevenson (1850-1894) este o poveste atât de cunoscută 
încât a fost integrată în limbă ca metaforă. Această poveste de 
groază a fost transpusă de multe ori pe marile ecrane şi jucată 
pe scenă, dar şi parodiată. Este atât de faimoasă, încât şocul pe 
care îl provoacă, întorsătura uimitoare pe care o ia povestea 
sunt cunoscute multora (ceea ce strică surpriza) încă dinainte 
de a vedea povestea transpusă pe ecran ori pe scenă sau de a 
citi cartea.

Dacă, printr-o minune, nu cunoaşteți subiectul cărții, con-
siderați-vă extrem de norocoşi şi nu mai citiți această introdu-
cere la versiunea noastră repovestită. Treceți direct la primul 
capitol. Vă veți delecta cu o lectură cu adevărat surprinzătoare 
şi care vă va da fiori reci pe şira spinării. 

Aceasta este o versiune prescurtată şi simplificată a cărții, 
pentru o lectură mai uşoară. Deşi Doctorul Jekyll și domnul 
Hyde este o nuvelă (o narațiune mai lungă decât o povestire, 
dar mai scurtă decât un roman), poate fi o lectură dificilă pen-
tru cei care nu sunt obişnuiți cu limbajul epocii. (La finalul 
cărții, am alcătuit un glosar cu definiții şi explicații pentru 
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cuvintele şi sintagmele mai deosebite.) Cartea abordează şi 
unele teme pentru adulți. Textul de față păstrează personajele 
şi întâmplările principale, prezentându-le mai simplu dar, spe-
răm noi, menținând ceva din stilul autorului. 

Dacă citiți această carte şi vă va plăcea, vă recomandăm din 
toată inima să citiți şi povestea originală când veți fi pregătiți. 
Chiar dacă veți şti despre ce este vorba, veți înțelege şocul pe 
care trebuie să-l fi trăit primii cititori; în plus, ritmul poveştii 
este excelent gândit. Povestirea s-a bucurat de succes încă de la 
publicare, fiind una dintre operele cele mai bine vândute ale lui 
Stevenson. Influența ei se simte în multe poveşti de groază 
contemporane, mai ales în cele cu o componentă psihologică şi 
cu monştri. Sperăm ca această poveste terifiantă despre lupta 
dintre bine şi rău să vă facă plăcere.

Atenție: urmează dezvăluiri! Săriți peste aceste pagini introductive, 
dacă vreți ca povestea să rămână o surpriză!
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Rezumat

În această binecunoscută povestire de groază, un avocat lon-
donez respectabil, John Utterson, descoperă o legătură ciudată 
între vechiul său prieten, strălucitul om de ştiință Dr. Henry 
Jekyll, şi un necunoscut tenebros şi periculos pe nume Edward 
Hyde. Hyde are o reputație negativă de om violent şi periculos, 
inspirând teamă şi dezgust. Spre consternarea lui, Utterson află 
că Jekyll şi Hyde au, într-adevăr, o legătură misterioasă, ale 
cărei detalii niciunul dintre ei nu vrea să le dezvăluie. Pe mă-
sură ce Utterson avansează cu investigațiile, descoperă o po-
veste despre înşelăciune cu adevărat îngrozitoare. Povestea 
analizează lupta dintre bine şi rău, cele două forțe fiind în-
truchipate de Jekyll, respectiv Hyde.

Tânărul Richard Enfield, rudă cu domnul Utterson, avo-
catul, este prima persoană din poveste care îl întâlneşte pe 
Edward Hyde. Enfield se îndreaptă spre casă după o noapte în 
oraş, când vede un bărbat scund şi hidos care dă peste o copilă 
ce alerga. Fata cade, iar bărbatul trece cu nepăsare mai departe, 
lăsând-o pe jos țipând. Oamenii ies din case pentru a o ajuta, 
iar Enfield, văzând cele întâmplate, fuge după bărbat şi îl 
prinde. Este dezgustat de răutatea care i se citeşte pe chip; se 
întorc la locul unde copila încă zace. Soseşte un doctor şi, după 
ce fetei i se acordă îngrijiri, Enfield propune ca bărbatul să 
ofere familiei copilei o sumă de bani ca despăgubire pentru că 
a trecut peste ea. Pleacă apoi împreună cu acesta şi cu tatăl 
fetei către o casă dărăpănată. Bărbatul intră în casă şi se în-
toarce cu aur şi cu un cec pentru tatăl copilei. Cecul poartă 
semnătura unei alte persoane, doctorul Jekyll, despre care 
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Enfield ştie că este un om de ştiință bun la suflet şi respectabil. 
Cecul este încasat cum se cuvine, iar bărbatul respingător se 
retrage. 

La puțin timp după aceea, în timpul obişnuitei lor plimbări 
de duminică, Enfield şi unchiul său, domnul Utterson, trec pe 
lângă casa aceea cu aspect neplăcut, iar tânărul îi povesteşte 
rudei sale ciudata experiență avută cu acel bărbat oribil. Ut-
terson mărturiseşte că a auzit de Edward Hyde şi îi spune lui 
Enfield că ştie şi că cecul era semnat de doctorul Jekyll.

Odată ajuns acasă, Utterson caută testamentul doctorului 
Jekyll. L-a neliniştit mult timp faptul că, în caz de deces sau de 
„dispariție sau absență fără explicații timp de trei luni”, doc-
torul Jekyll i-a lăsat toată averea lui Edward Hyde. Se hotărăşte 
să-i facă o vizită vechiului său prieten, doctorul Lanyon, care 
este vechi prieten şi cu doctorul Jekyll, pentru a vedea dacă 
poate elucida comportamentul bizar al doctorului Jekyll şi le-
gătura pe care acesta ar putea-o avea cu domnul Hyde. Lanyon 
îi spune lui Utterson că nu prea se mai întâlneşte cu vechiul lor 
prieten, din cauza ciudatelor idei „ştiințifice” ale acestuia.

Utterson hotărăşte că trebuie să-l vadă cu ochii lui pe 
Edward Hyde. După o aşteptare îndelungată pe strada din 
apropierea casei dărăpănate, îl întâlneşte în sfârşit pe Hyde pe 
când acesta se pregăteşte să intre în casă (pe o uşă despre care 
Utterson ştie că este intrarea din spate a laboratorului docto-
rului Jekyll). Îl priveşte cu atenție pe Hyde şi cere să-l vadă pe 
doctorul Jekyll. Hyde îi spune că Jekyll nu este acasă şi îi dă lui 
Utterson adresa locuinței sale. Utterson merge după colț, la in-
trarea din față a casei doctorului Jekyll, unde Poole, servitorul, 
îl anunță că stăpânul său nu este acasă şi că Hyde are 
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permisiunea de a intra şi ieşi din casa lui Jekyll după bunul său 
plac. Utterson este complet nedumerit.

Îşi dă seama că Hyde este un fel de „monstru”; câteva săptă-
mâni mai târziu, când ia masa cu Jekyll, îl chestionează pe 
doctor cu privire la Hyde. Jekyll se supără când Utterson îl vor-
beşte de rău pe Hyde şi încearcă să-şi asigure prietenul că între 
el şi Hyde e totul bine. Îl roagă pe Utterson să-l ajute pe Hyde 
cu testamentul, în cazul în care lui i s-ar întâmpla ceva.

Aproape un an mai târziu, o servitoare este martoră la uci-
derea cu cruzime a unui membru venerabil al parlamentului; 
ea îl recunoaşte pe Edward Hyde ca fiind criminalul. În buzu-
narul celui ucis este găsită o scrisoare adresată lui Utterson. 
Poliția merge la avocat, iar acesta îi conduce la locuința lui 
Hyde. Hyde a dispărut, ceea ce îl face pe Utterson să-şi viziteze 
vechiul prieten, doctorul Jekyll. Doctorul pare foarte bolnav, 
însă îl asigură pe Utterson că a rupt relația cu Hyde şi că acesta 
se ascunde. Îi arată lui Utterson o scrisoare de la Hyde, pe care 
Utterson i-o împărtăşeşte secretarului său, domnul Guest. 
Guest este de părere că scrisul seamănă foarte mult cu cel al 
doctorului Jekyll. 

Pentru o perioadă, Utterson şi Jekyll redevin prieteni, însă, 
într-o zi, doctorul refuză să-l primească pe Utterson. Avocatul 
îl vizitează pe doctorul Lanyon, aflat pe patul de moarte, care îi 
spune că, după ce va fi murit el, poate spera la un răspuns pri-
vind misterul doctorului Jekyll şi al domnului Hyde. După 
moartea lui Lanyon, Utterson primeşte o scrisoare ce poate fi 
deschisă numai după moartea doctorului Jekyll.

La câtva timp după aceea, Utterson şi Enfield îl văd pentru 
ultima dată pe doctorul Jekyll la o fereastră şi îl invită să li se 
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alăture pentru o plimbare. Jekyll refuză; sub ochii lor, se face 
palid şi este îngrozit, fața părând să i se schimbe în ceva oribil 
şi înspăimântător. La timpul potrivit, Poole, servitorul lui Je-
kyll, îi face o vizită lui Utterson şi îi spune că ceva nu este deloc 
în regulă. Utterson merge împreună cu servitorul la locuința 
lui Jekyll şi, când bat la uşa de la laboratorul doctorului, aud o 
voce care nu este a lui. Servitorul îi arată lui Utterson un bilet 
care fusese lăsat în afara încăperii şi în care se cerea o anumită 
substanță. Scrisul pare să fie al lui Jekyll. Servitorul mai spune 
că a văzut pe cineva ieşind din laborator şi bănuieşte că era 
Hyde. Cei doi sparg uşa şi îl găsesc pe Hyde îmbrăcat cu hai-
nele lui Jekyll. E mort. Dar unde este doctorul Jekyll? Un bi-
lețel lăsat de el îi cere lui Utterson să citească scrisoarea lui 
Lanyon.

Îngrozitorul mister este dezvăluit, în sfârşit, în ultimele 
două capitole, unde citim declarația lui Lanyon şi relatarea pe 
care însuşi doctorul Jekyll o face despre cele întâmplate. 

Viața lui Robert Louis Stevenson

Robert Louis Stevenson a fost un romancier scoțian, poet, 
eseist şi autor de jurnale de călătorie. Creațiile sale cele mai cu-
noscute sunt Comoara din insulă, Răpit de pirați şi Doctorul 
Jekyll și domnul Hyde. 

S-a născut la 13 noiembrie 1850, la Edinburgh (Scoția), pă-
rinții săi fiind Thomas şi Margaret Stevenson (născută Balfour). 
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La botez, a primit numele Robert Lewis Balfour Stevenson, 
însă la vârsta de 18 ani şi-a schimbat ortografia prenumelui din 
„Lewis” în „Louis”, iar mai târziu a renunțat la numele 
„Balfour”.

Tatăl său era un cunoscut proiectant de faruri, la fel cum 
fusese şi bunicul său. Toată lumea se aştepta ca Stevenson să le 
calce pe urme. Atât mama sa, cât şi bunica maternă sufereau de 
plămâni şi erau nevoite să facă adesea călătorii în țări mai 
calde, pentru a-şi îngriji sănătatea. Stevenson însuşi s-a con-
fruntat, în primii ani de viață, cu accese de tuse şi febră, mai 
ales iarna, şi a fost adeseori bolnav la maturitate, având o con-
stituție delicată de-a lungul întregii sale vieți.

Stevenson avea să evoce timpul petrecut în pat cu ocazia 
numeroaselor episoade de boală din copilăria sa, în poemul 
The Land of Counterpane din colecția de poeme A Child’s 
Garden of Verses. Și-a manifestat interesul pentru scris de la o 
vârstă fragedă şi a scris poveşti toată copilăria.

Din cauză că era frecvent bolnav, mergea la şcoală cu între-
ruperi, având lungi perioade de timp profesori particulari. La 
vârsta de 17 ani, s-a înscris la Universitatea din Edinburgh 
pentru a urma cursuri de inginerie, însă nu era deloc interesat 
de afacerea de familie, aşa că a studiat dreptul. Pe atunci a în-
ceput ceea ce avea să fie o viață de călătorii, mergând vara în 
Franța, pentru a fi alături de alți scriitori şi artişti. Din aceste 
călătorii au rezultat unele dintre lucrările sale timpurii. În 
1875, şi-a luat diploma de avocat, însă nu a practicat niciodată 
dreptul, ştiind deja că tot ce îşi dorea să facă era să scrie.

În 1876, a întâlnit-o pe cea care avea să-i devină soție: o 
americancă în vârstă de 36 de ani, pe nume Fanny Osbourne. 
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Lista personajelor

domnul richard enfield, nepotul domnului Utterson

doctorul henry jekyll, protagonistul povestirii
domnul edward hyde, un personaj hidos, respingător
edie, fetița călcată în picioare de Hyde
părinții lui edie
doctorul grant, cel care îi acordă îngrijiri lui Edie
doamna parker, menajera domnului Enfield
domnul utterson, prieten cu doctorul Jekyll şi unchiul 

domnului Enfield
doctorul lanyon, prieten cu doctorul Jekyll şi cu domnul 

Utterson
poole, servitorul doctorului Jekyll
o servitoare, martoră la uciderea lui Sir Danvers Carew
sir danvers carew, un distins membru al Parlamentului
inspectorul newcomen de la scotland yard, ofițerul de 

poliție care merge cu domnul Utterson să caute locuința lui 
Hyde, în cartierul Soho

domnul guest, secretarul domnului Utterson
bradshaw, lacheul doctorului Jekyll



Dr. Jekyll and Mr. Hyde

Doctorul Jekyll  
și domnul Hyde
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Chapter One

Night in the City

It was Mr. Richard Enfield who had the first meeting of 
any real note—or of which we have any accurate record—

with the evil and mysterious being who went by the name of 
Edward Hyde. It was an experience that left Mr. Enfield—who 
was a large and active young man, with more than his share of 
courage—sadly shocked and shaken; more disturbed, in fact, 
than ever before in the twenty-odd years of carefree life.

This was the way of it.
Richard had dined in town that night, and gone on to dance 

at the Prescott house in Hampstead. By two in the morning, he 
had tired of the affair and elected to walk back to his rooms in 
the city. He was glad of the chance to walk. The air, he thought, 
would clear his head, and he was badly in need of the exercise.

He set off happily, swinging his stick and humming a tune 
of the moment. As time passed, however, his mood changed. 
It was a cold, black winter’s morning and everywhere was as 
quiet as the grave. He began to feel the need for company, for 
the sound of a human voice.

All at once, he saw two figures. One was a little man who 
was walking quickly towards him on the opposite side of the 
road. The other was a girl of some ten or eleven years who 
was running as hard as she could down a side street. Richard 
wondered why the child was on the streets at this hour and why 
she was running so fast.
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Capitolul 1

O noapte în oraş

Domnul Richard Enfield este cel care a avut prima întâlnire 
relevantă, sau despre care să avem o relatare precisă, cu 

malefica şi misterioasa ființă cunoscută sub numele de Edward 
Hyde. A fost o experiență în urma căreia domnul Enfield, tânăr 
activ, bine făcut şi foarte curajos, a rămas profund şocat şi tul-
burat; de fapt, mai tulburat decât fusese vreodată în cei două-
zeci şi ceva de ani ai săi, lipsiți de griji. 

Iată cum s-au petrecut lucrurile.
În acea seară, Richard mâncase în oraş şi se dusese să dan-

seze la Prescott House, în Hampstead. Înainte să bată de două, 
se săturase deja de distracție şi se hotărâse să se întoarcă acasă. 
Se bucura că putea merge pe jos. Aerul, se gândea el, avea să-i 
limpezească mintea şi simțea nevoia să facă mişcare.

Porni voios, rotindu-şi bastonul şi fredonând un cântec la 
modă. Cu toate acestea, pe măsură ce timpul trecea, dispoziția 
lui se schimbă. Era o dimineață de iarnă rece şi întunecată şi 
pretutindeni domnea o linişte mormântală. Începu să simtă 
nevoia unui tovarăş de drum, să audă voce de om.

Dintr-odată, văzu două siluete. Una dintre ele era un bărbat 
scund care venea repede spre el pe cealaltă parte a străzii. Cea-
laltă era o fată de vreo zece sau unsprezece ani, care venea fu-
gind cât o țineau picioarele, pe o stradă lăturalnică. Richard se 
întrebă ce căuta copila pe stradă la ora aceea şi de ce alerga atât 
de repede.
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Richard opened his mouth to call a warning but was too 
late. The child and the man ran into one another at the corner 
and the girl fell down. And then came the horrible part of the 
thing. The man trampled over the child’s body, as if it was the 
most natural thing in the world, and left her screaming on the 
ground.

It sounds nothing to hear, perhaps, but it was a dreadful 
thing to see. It wasn’t like the deed of a man at all—it was the 
action of a devil—a monster!

Richard swore. His hand tightened on his stick. The man was 
walking on without a backward glance, while behind him the 
scared and injured child lay screaming at the top of her voice.

Those screams had their effect. Along the street, someone 
threw open a window and called out to the child in an anxious 
voice. A moment later and other windows were being opened. 
It was clear that the girl would soon be given help and comfort. 
Richard made up his mind. He sprang across the street, after 
the man, with the speed of an angry cat.

He was, in spite of his size, very light on his feet, and he was 
almost upon the man before the fellow heard him coming. As 
he turned his head, Richard took him by the collar.

“One moment, my friend,” he said grimly. “I think you have 
some explaining to do.”

The man turned, without haste. For a moment, while he 
stood looking up at Richard, and before he spoke, the young 
man felt a sudden chill, he was so struck by the shocking 
expression on the other’s face. There was, he was sure, a glint 
of cruel satisfaction in the eyes. The face was in no way out of 
the ordinary; the dark hair grew rather low upon the forehead; 
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Deschise gura să dea un strigăt de avertisment, însă era 
prea târziu. Copila şi bărbatul se ciocniră unul de altul la colț 
de stradă, iar fata căzu la pământ. Și urmă partea îngrozitoare 
din această întâmplare. Bărbatul călcă peste trupul copilei, ca 
şi cum ar fi fost lucrul cel mai firesc cu putință, şi o lăsă acolo 
țipând, întinsă pe jos. 

Poate că, povestită, întâmplarea aceasta nu are nimic deo-
sebit, însă a fost un spectacol îngrozitor. Un om nu putea să 
facă aşa ceva, ci numai un diavol – un monstru!

Richard înjură. Mâna i se crispă pe baston. Bărbatul mergea 
fără să privească în urmă, în timp ce, în spatele lui, copila spe-
riată şi rănită zăcea urlând din toți rărunchii.

Țipetele ei îşi făcură efectul. Undeva, pe stradă, cineva des-
chise larg o fereastră şi o strigă pe copilă, pe un ton îngrijorat. 
Peste o clipă, alte ferestre se deschideau. Era limpede că fata 
avea să primească în curând ajutor şi alinare. Richard se hotărî. 
Trecu rapid de cealaltă parte a străzii şi porni în urmărirea băr-
batului cu viteza unei pisici furioase.

În ciuda staturii sale, era iute de picior şi, înainte ca băr-
batul să apuce să-şi dea seama că era urmărit, Richard aproape 
că îl ajunsese. Când întoarse capul, îl apucă de guler.

— O clipă, amice, rosti el, fioros. Mi se pare că trebuie să dai 
nişte explicații.

Omul se întoarse, fără grabă. Pentru o clipă, cum stătea ui-
tându-se în sus la Richard şi înainte de a spune ceva, tânărul 
simți brusc un fior; era izbit de expresia şocantă de pe chipul 
acelui om. Era în acei ochi – Richard era sigur de asta – o lică-
rire de satisfacție crudă. Chipul nu avea nimic ieşit din comun; 
părul de culoare închisă îi umbrea fruntea; sprâncenele erau 
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the eyebrows were heavy and arched; the mouth large and full-
lipped. But there was something in the eyes—something wicked 
and forbidding—some inner power that burned with a brilliant 
light. And the power was evil! Richard was sure of it! This man 
was bad, bad all through. There was something in him that 
filled Richard with disgust, so that he dropped his hand from 
the other’s shoulder and muttered, scarcely conscious that he 
did so: “Ugh! filthy brute!”

The other was perfectly cool and had made no resistance, 
but now he gave Richard a look so ugly that it brought out the 
sweat on him as if he had been running.

“Your manners leave much to be desired, young fellow,” said 
the man. He spoke with a whispering and somewhat broken 
voice. “Perhaps you will explain yourself.”

“Explain myself!” cried Richard, losing all patience. Really! 
The fellow’s impudence passed all bounds. A feeling of hate 
went through him—he could not help himself—he lifted his 
stick. He had a longing to strike this man down, to rain blow 
after blow upon him, and his own feeling sickened him. “First,” 
he continued in a rush of angry words, “perhaps you will 
explain your own beastly action in trampling upon that child 
and leaving her there upon the ground.”

“That!” said the man calmly, and again Richard saw a glint of 
cruel satisfaction in his eyes. “That, my dear fellow, was nothing 
but an accident—”

“An accident!” said Richard hotly, almost choking upon 
the words. “Was it an accident that you walked over the girl—
without a thought—or a glance—like a—a machine, rather than 
a man?”
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groase şi arcuite; gura – mare şi cu buze cărnoase. Ochii, însă, 
aveau ceva – ceva hain şi respingător – o putere interioară care 
ardea cu o flacără intensă. Iar puterea aceea era malefică! Ri-
chard era sigur de asta! Omul acesta era rău, rău până-n mă-
duva oaselor. Era ceva în el care îl umplea pe Richard de dez-
gust, încât îşi lăsă mâna să cadă de pe umărul bărbatului şi 
murmură, aproape inconştient: 

— Pfui! Brută mizerabilă!
Omul era de un calm imperturbabil şi nu opusese niciun fel 

de rezistență, însă acum îi aruncă lui Richard o privire atât de 
fioroasă încât îl făcu să transpire ca şi când ar fi alergat.

— Manierele dumitale lasă mult de dorit, tinere, spuse băr-
batul. Vorbea cu o voce şoptită şi cumva spartă. Poate îți vei 
justifica purtarea.

— Să-mi justific purtarea! strigă Richard, pierzându-şi răb-
darea. Nu zău! Neruşinarea acelui ins întrecea orice limită. Fu 
cuprins de ură – nu se putea abține – şi-şi ridică bastonul în 
aer. Îşi dorea să-l doboare pe acest om la pământ, să-l snopească 
în bătaie; se simți scârbit de propriul lui sentiment. Mai întâi, 
continuă el, furios, poate vă veți justifica propria acțiune ani-
malică de a călca peste acea copilă şi de a o lăsa zăcând la 
pământ.

— Asta! rosti calm bărbatul şi Richard văzu din nou o lică-
rire de satisfacție crudă în ochii lui. Asta, dragul meu, a fost un 
simplu accident.

— Un accident! se înfierbântă Richard, aproape sufocân-
du-se. A fost un accident că ați călcat peste fată, fără să vă gân-
diți măcar o clipă, fără să-i aruncați măcar o privire, ca un... ca 
un automat şi nu ca un om?
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Again, for an instant, that ugly look burned in the man’s 
eyes; then his gaze passed beyond Richard, and his look showed 
something of fear. Richard swung round, and saw that a group 
of people had turned out of the neighbouring houses and 
were gathered around the child. Voices carried to them and, 
sounding above all, a man’s sudden shout of anger. The child, it 
seemed, had told what had happened.

Richard smiled, grimly.
“You will be good enough to return,” he said coldly, “to offer 

your sympathy and inquire what harm you may have done.”
For a moment, the man hesitated. His eyes wandered over 

Richard’s big frame, took in the broad shoulders and the 
determined set of the jaw. Then the eyes dropped, and the man 
nodded.

“Perhaps it would be as well,” he said.
Without another word, the two set out towards the group 

under the lamp. There, in a ring, were a dozen or so men and 
women, only half dressed under the shabby coats they had 
pulled on when the child’s screams had brought them from their 
beds. They stared suspiciously at Richard and his companion as 
the pair approached.

“Let me pass,” said Richard quietly, and his evening dress 
and air of authority had their effect. The crowd opened, and the 
two moved into the circle.

The child lay still upon the ground, crying and trembling. 
But now her head was pillowed on the lap of a thin-faced woman 
who was kneeling beside her murmuring words of comfort. 
She, it seemed, was her mother. A short, wide-shouldered man 
with a large nose and thinning hair stood with his hand on the 
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Pentru o clipă, ochii bărbatului aruncară din nou acea cău-
tătură urâtă; apoi privirea lui trecu dincolo de Richard şi ex-
primă o anume teamă. Richard se întoarse şi văzu că un grup 
de oameni ieşiseră din casele învecinate şi erau adunați în jurul 
copilei. Vocile ajungeau până la ei şi strigătul brusc, plin de 
mânie, al unui bărbat, acoperi glasul tuturor. Se părea că fata 
povestise ce se întâmplase.

Richard zâmbi nemilos. 
— Ar fi bine să vă întoarceți, spuse cu răceală, să vă mani-

festați compasiunea şi să întrebați cum se simte copila.
Bărbatul ezită o clipă. Îşi plimbă privirea pe corpul masiv al 

lui Richard, îi măsură umerii lați şi linia fermă a maxilarului. 
Apoi lăsă ochii în jos şi dădu din cap aprobator.

— Poate că n-ar strica, spuse el.
Fără vreun alt cuvânt, cei doi porniră către grupul de sub 

felinar. Se strânseseră în cerc cam o duzină de bărbați şi femei, 
doar pe jumătate îmbrăcați în hainele sărăcăcioase pe care le 
aruncaseră pe ei când țipetele copilei îi ridicaseră din aşternu-
turi. Se holbau suspicios la Richard şi la tovarăşul său în timp 
ce perechea se apropia de ei. 

— Dați-mi voie să trec, rosti Richard pe un ton calm, iar ți-
nuta lui distinsă şi aerul lui autoritar îşi făcură efectul. Mul-
țimea se dădu la o parte şi cei doi pătrunseră în mijlocul ei.

Copila zăcea nemişcată, plângând şi tremurând. Acum, 
capul ei se odihnea în poala unei femei cu fața trasă, îngenun-
cheată lângă ea, şoptindu-i cuvinte liniştitoare. După câte se 
pare, acea femeie era mama ei. Un bărbat mic de statură, lat în 
umeri, cu nasul proeminent şi părul rar, stătea în picioare, cu o 
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woman’s shoulder, explaining to one of the bystanders what 
had happened.

“The wife’s mother was taken queer,” Richard heard him 
say, “and we sent young Edie here to fetch the doctor. Then, 
all of a sudden, we hears her scream—something horrible it 
was—turned me right over inside—and we runs out and finds 
her here. She says,” he continued, as if he could not believe 
his own words, “that a man knocked ’er down, and—and just 
walked over ’er!”

The crowd muttered in a threatening manner. Their eyes 
flashed and their faces, in the yellow gaslight, particularly 
those of the women, had a wild and savage look. The little man 
turned as he became conscious of the presence of Richard and 
his prisoner. Every eye was on them now, except that of the 
sobbing child.

“I saw what happened,” said Richard to the little man, then 
nodded down at the girl.

“Is she badly hurt?”
“I don’t think so,” replied the man uncertainly. “The doctor 

should be along in a minute, an’ we’ll see. She’s more shocked 
than anything else, poor kid!”

He bent and patted the child’s shoulder. She lifted a dirty, tear-
stained face and her eyes, for some reason, went straight to the 
face of the man at Richard’s shoulder. They widened and filled 
with fright. She gave a scream.

“It’s him!” she cried, and pointed. “He hurt me! Don’t let him 
get me! Don’t let him get me.”

She buried her face in the woman’s lap once more, clinging 
to her closely.
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mână pe umărul femeii, explicând unuia dintre privitori ce se 
întâmplase.

— Pe soacră-mea a luat-o cu leşin, îl auzi Richard spunând, 
şi am trimis-o pe micuța Edie să cheme doctorul. Apoi, din-
tr-odată, o auzim țipând – a fost groaznic – m-a răscolit – 
ieşim în fugă şi o găsim aici. Zice, continuă el, ca şi cum nu-i 
venea să creadă, că un bărbat a trântit-o la pământ şi... şi a 
călcat pur şi simplu peste ea!

Mulțimea murmură amenințător. Ochii oamenilor arun-
cară scântei; în lumina galbenă a felinarului, chipurile lor, mai 
ales cele ale femeilor, aveau ceva sălbatic şi fioros. Bărbatul mic 
de statură se întoarse când îşi dădu seama de prezența lui Ri-
chard şi a prizonierului său. Toți aveau privirile ațintite asupra 
lor, cu excepția copilei care plângea cu sughițuri.

— Am văzut ce s-a întâmplat, îi spuse Richard bărbatului 
mic de statură, apoi arătă cu capul către fată.

— E rănită grav?
— Nu cred, îi răspunse omul nesigur. Doctorul trebuie să 

ajungă dintr-o clipă-n alta şi-om vedea. Bietul copil, e mai de-
grabă şocat!

Se aplecă şi o bătu uşor pe copilă pe umăr. Ea îşi ridică fața 
murdară, brăzdată de lacrimi şi privirea ei, nu se ştie de ce, se 
duse drept spre chipul bărbatului de lângă Richard. Făcu ochii 
mari şi se îngrozi. Dădu un țipăt.

— El e! strigă ea şi arătă spre bărbat. Mi-a făcut rău! Nu-l 
lăsați să se apropie de mine! Nu-l lăsați să se apropie de mine!

Îşi îngropă fața în poala femeii încă o dată, lipindu-se strâns 
de ea.
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The child’s father was staring at Richard’s prisoner.
“Was it you that did it?” he asked in an astonished whisper.
“My good man, it was an accident—”
“An accident!” cried the father, and he was shaking with 

rage. He lifted a fist. “I’ll accident you!” he exploded and started 
forward.

Richard heard the men behind him mutter, and one or two 
of them cursed.

“Give ’im something!” a rough voice cried.
“Knock ’is ’ead off!” a woman screamed.
It was an ugly moment. Richard found himself in the middle 

of a ring of angry faces—of men who cursed and threatened, of 
women who had their hands raised and their fingers curled as 
though ready to tear … The air was full of hate!

There came an unexpected interruption.
“What’s all this?” cried a loud, deep voice, and a man in a 

dark coat and a high hat came shouldering his way through 
the crowd.
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Tatăl copilei se holba la prizonierul lui Richard.
— Dumneata ai făcut asta? întrebă el şoptit şi cu uimire.
— Bunul meu domn, a fost un accident...
— Un accident! strigă tatăl, tremurând de furie şi ridicân-

du-şi pumnul în aer. Îți arăt eu accident! izbucni şi făcu un pas 
înainte.

Richard îi auzi pe bărbații din spatele lui murmurând; 
câțiva înjurară.

— Dă-i o lecție! strigă un glas aspru.
— Rupe-i capu’! țipă o femeie.
Era un moment îngrozitor. Richard se pomeni în mijlocul 

unei mulțimi de fețe furioase – bărbați care înjurau şi ame-
nințau, femei cu mâinile în aer şi cu degetele încordate ca şi 
când erau gata să sfâşie... Ura plutea în aer!

Cursul lucrurilor fu întrerupt pe neaşteptate.
— Ce se-ntâmplă aici? strigă o voce joasă şi puternică; un 

bărbat într-o haină închisă la culoare şi cu joben îşi făcu apa-
riția, croindu-şi loc cu coatele prin mulțime.


