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Intersectii de sticla

Drumuri de nicéaieri ce-si afld in materia translucida si
incasanta a intélnirii, a intersectiei, noul sens comun, rostul
multiplu si redefinit precum si sansa redevenirii impreund. In
lucirea vie si limpezimea calda, in spatiul comun si pur, in jocul
transparent al luminii, in perdeaua incremenita a zarii. Intalniri
de drumuri singure sau abandonate, de origini incercate sau
uitate, de trasee arse in pulberea tristetii. Ajunse cumva in
spatiul luminos si unificator, in intersectia lor daltuita in sticld,
deci transparenta, curatd, senind si inexplicabil purificata.
Prin cuvént.

Urmeaza o incursiune nu tocmai strunita, dar atenta si
lipsita de prejudecati Inlduntrul cuvintelor. Alunecarea
febrila si hieratica pe Treptele tacerii nu evita abil o intar-
ziere statornica in Incremenire ori tumult, nici veghea
solitara la Uruitul neincheiat al gandului. Discreta re-
stantare a atasamentului pentru Fiintele si nefiintele
Jurului meu se alatura gingas-invadator ecourilor unor
discrete Melancolii sonore.



1. inlauntrul cuvintelor

In interiorul scrisului de sine, fara program asumat, fara
teme predefinite, fara subiecte monitorizate spontan, fara
plan definit adhoc. O carte. Aceasta carte. Despre cuvinte
chemate sé& intrupeze géndul care tocmai se naste, isi da
singur continut, directie, amplitudine si importanta. Un fapt
altfel necesar, absolut natural si firesc, de calm desavarsit,
deloc programat si, totugi, datétor de sens, de continut pro-
priu, de argument si sansé chiar dacéa ecoul public este zero,
impactul cultural propriu-zis nul, iar numele necunoscut. Este
un modus vivendi, este o alegere in sensul cé toate celelalte
renuntédri de aici au pornit, retragerile, ignorarile, refuzurile,
uitérile astfel s-au putut autodefini si ,lucra”, lasénd spatiu si
timp scrisului de sine ca forma de a fi, de a valoriza mental
lumea in care traiesc, de a da o formd, un continut, un fapt
concret in spirit, in lumea imateriala a noosului uman. Acest
spatiu unic al scrisului de sine, al generéarii de topica si de gan-
duri noi gi spontane capéaté expresie proprie, detine infelegere
personala, are optiuni atente, face alegeri, decide refuzuri sau
anulari si ma defineste intr-un mod direct, specific si sintetic.
Scrisul de sine devine, astfel, pentru mine, calatorie inlauntrul
cuvintelor.
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Triptic e(zo)teric

Am incheiat deundazi un Triptic ce si-a ,aflat” prin te x te nu
numai zbaterea arzatoare, ci si incremenirea rece sau zborul
riscat. Am intentionat ca prin cele trei carti scrise sa edific
untotunitarstilistic, continutul sdramana permanentcompatibil,
dar partajat cronologic in trupul, sufletul si ratiunea fiintei mele
scriptice de pana acum. Acest Triptic a fost conceput spiralat
cu o problematica constanta si cu o stilistica congruenta, in
timp ce abordarea propriu-zisa, anvergura etalata, precum si
unghiul de atac au variat, dar s-au ,insurubat” pe o aceeasi
axa nevizibila a reflexivitatii si a timpului. S-au acoperit cu o
mantie invizibila, dar valuritd de gand, simtire si (auto)cu-
noastere ultimii 13-14 ani din existenta mea, ani hraniti fara
echivoc din sine si din lume, din gand si din iubire, si cred,
cu toatd emotia la purtator, din creatie intr-un sens cumva
slab, oricum neorgolios, dar cu siguranta tenace. In acest
fel, am respectat, intr-o maniera de-a dreptul telurica, chiar
daca neacreditatd mediatic si nereverberata public, exigenta
lui C. Noica ce facea din creatie, sensul decisiv si, desigur,
dezirabil al existentei si cumva, supralicitand, al fiintelor care
suntem pana la urma. Tripticul odata incheiat adauga, pe
de-o parte, sporul de maturitate inerenta in trecerea timpului
— trecere cand tumultuoasa, cand distorsionatad si ameninta-
toare, cand indiferenta, egala si abstracta —, iar pe de alta
parte, implineste, satureaza si revendicad o obsesie tutelar-
fervida. Numesc astfel scrisul ca nevoie adanca, ravasitoare
si sublima ce implineste, reusit sau nu, o idealitate magica egal
ardenta, tonica, chinuitoare si exigenta, dar si, dupa mine, cu
necesitate, intemeietoare de fiinta, configuratoare subreptice
de destin sau macar prevestitoare de cale, de drum, de
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directie. Obsesia ,frumoasa” a scrisului a generat, a com-
bustionat si a finalizat, s-ar putea spune, un Triptic e(zo)teric
si Indelung gestant interior. (ianuarie 2012)

Reintoarcere

Ma reintorc la scris ca la un prieten vechi si intelegator
ce n-a uitat s ma astepte. Si sd8 ma dojeneasca: ce-am mai
facut atata vreme departe, unde am fost, ce-am mai trait,
ce-am mai suferit sau ce turbioane incerte am traversat de
n-am mai simtit nevoia unei litere scrise, a unui cuvant tainic
asternut, a unui gand destelenit. Ce pot spune ca sa nu fug
iarasi, sa nu expediez sumar sau sa alung nedrept imperativa
si dureroasa intrebare? Am existat doar la cota de avarie, cu
toate motoarele oprite, cu mintea aproape goala, cu vointa tot
mai amortita si incet-incet abandonaté, cu timpul irosit fara
rost sau anapoda, fara proiecte, obiective sau program. Timpul
a trecut imperturbabil, contoriz&dnd nefacerea, abandonul si
zacerea ca fel mediocru de a fi, ca mod jalnic de a exista, ca
fel de a trai strain de toate aspiratiile mele vechi centrate pe
creatie si valoare si de modelul existential exigent inexplicabil
abandonat. Unde este clipa bucuriei simple a scrisului, de ce
s-a pierdut tensiunea stimulativa a gandului si ce bariera de
banalitate si risipa inutilda mi-a blocat mersul eului exigent si
netemétor? Nu stiu, probabil ca energia launtricd necesara,
inspiratia adiacenta ca si nevoia de a da expresie, forma
concreta, scriptica s-au blocat dupa incheierea ftripticului.
Dorinta de redefinire si reorientare a traversat o complicata
perioada de blocaj, de vidajideatic, de gestatie inerta, de multe
tentative esuate, de firave carari blocate, repere iute aban-
donate, drumuri infundate, prapastii mai mereu suicidare. Am
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incercat sa gasesc un alt drum, un nou teritoriu de exploatat
si investigat, sa abordez cu felul meu de a gandi si de a scrie
o altd, dar poate aceeasi, ,bucatd” de lume in care imboldul
launtric, nevoia creativa si speranta tamaduitoare se reunesc
ascetic si fertil intr-o noua tentativa de a ,exista” prin cuvantul
scris.

Gandire insingurata

Problema nu e cat stiu, cat stapanesc cognitiv, ce memorie
,plind” am, ci cat gandesc, céat din ceea ce stiu ma duce mai
departe pe drumul solitar al gandirii si, cel mai important,
unde ajunge, ce spune, ce produce, care este ,setul” articulat
si coerent de ganduri noi, rodul propriei gandiri, contributia
personal-creativalaceeacelumeaare dejapeacelasicalapod?
Lumina Tncepe pentru mine de aici, chemarea launtrica aici
poposeste ravasita, efortul tot — senzitiv, emotional, mental
— se aduna pe treptele acestei deveniri intru sine care are
declarat temei existential sau are unul asemanator pentru
ceilalti, pentru lumea cea mare. Dar acum, ca marturisire
adanc si tainic ferecata atatia ani, sunt complet liber, cred
ca este cu putinta si renunt la orice conditionare exterioara
(cronica, ecou media, impact public) pentru ca rostul si ,rodul”
gandirii insingurate ce-mi este insemn asumat sa se adune
intr-o carte noua, cu o gestatie febrila si indelungata, cu cateva
idei de fond tutelare. Sunt ganduri despre mine cel azi, de
ieri, dintotdeauna, despre lumea atat de draga in spledoarea
devenirii si in fascinantul ei destin cosmic, despre ceea ce
am ,cutreierat” sedus si emotionat, despre ceea ce am aflat
relevant si intens asimilat reflexiv. O carte cat un destin nou,
ce nu fsi cunoaste nici viitorul, nici neajungerile, nici somatiile.
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Un nou drum solitar, ce poate parea orgolios si descatusat
ce se adauga cu intelegere calda tuturor celorlalte, dar si
cu patima indelung stapanita si cu mare si adanca nevoie
interioara irepresibila.

Laolalta

Cand scrii si cand ,vorbesti” natural in scris, cand descrii
totul fluent si relevant, cand articulezi derularea povestii dupa
linii de forta precise, semnificative, iar atunci cand punctezi,
cand ,subliniezi” o faci firesc, fara artificii, jocuri de cuvinte,
metafore alese sau alte mijloace stilistice este un mod de a
scrie asemanétor cu a povesti, a relata sau a prezenta. In
aceasta maniera, scrisul in sine nu transmite mesaj, con-
tinutul este cel ce conteaza, cuvintele raman doar un ca-
raus, un intermediar, un simplu si eficient mediator. Tema,
subiectul, scenariul apar in fata cititorului Tn toatd amploarea,
iar receptia este situatad la acest nivel de transmitere si de
intelegere. Emotia, noutatea, perceptia sau intelegerea unui
astfel de text, a unui asemenea fel de poveste de viata devin,
in general, convingatoare si contureaza bucati autentice de
realitate. Analiza se va localiza astfel nu la scris, ci la faptele
descrise, la continutul textului si la mesajul lui ideatic. Ei bine,
eu cred ca mai este un mod de a scrie in care primatul claritatii
de cristal a ideii nu alunga forma intrinseca a textului, maniera
speciala de ascrie in care articularea sinuoasa, frazarea atipica
sunand a scandare, jocul subteran de idei si cel oscilant de
cuvinte, artificiile stilistice, sintagmele indoliate sau exploziile
frematande de sine se intalnesc cu gandul firav si subteran,
cu ideea sintetica si autarhica, cu mesajul incriptat, indirect
sau adiacent pentru a alcatui ceea ce cred ca este un text,
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adica acea lacrima luminoasa sau acel zdmbet ingandurat de
suflet si de minte laolalta.

Stare

Nu am nimic de spus special acum. De aceea, incerc sa-mi
structurez gandirea si s-o provoc sa iasa din pasivitate, sa-si
autocombustioneze anumite paliere inerte si sa se ,urneasca”
cumva pe drumul ,zicerii”, al spunerii unei povesti, sa inceapa
a concepe sau doar sa incerce sa schiteze un demers serios,
coerent, autentic siprovocator. Despre ce anume, in ce maniera,
sub ce imperativ stilistic si, mai ales, cu ce continut concret?
lata intrebari tari, de-a dreptul autarhice, in afara carora orice
fncercare nu are nici sens, nici justificare. Am nevoie, conform
celor spuse, de o ,zona de interes creativ” (un subiect, adica
o ,patrie” a scrisului), de o formula de expresie care sa puna
la lucru o identitate stilistica proprie si care sa ,decanteze”
inteligibil si atrdgator un continut ideatic, un univers material
local, marcat si specific sau poate doar un ,registru” existential
pertinent, scriptic potent si semnificant. Adica o tema clara, un
stil propriu si adecvat si o semnificatie atragatoare care sa
justifice, impreuna, optiunea personala pentru scris si efortul
potentialului lector curajos. O ,stare” autocentrata in abisul
launtric, dar decriptata, din care ar trebui sa se nasca clar
si raspicat raspunsul ca fapta creatoare si pagini scrise, adica
te x te, ce incorpororeaza in forma personala si coerenta o
idee noua, tutelara.
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Act personal

Despre ce ar trebui sa scrii si cum, astfel ca sa poti capta
interesul si atentia celui pentru care te ,involburezi” creativ
si te ,contorsionezi” ideatic? Cum sa cuceresti ,reduta” nu-
mitd speculativ si Tncapator cititor onest, obisnuit, interesat,
abordabil? Sau, mai curand, ce primeaza? Cititorul sau scrisul.
Exista un raport expres, definibil intre aceste doua zone, intre
zona exterioara numita cititor si zona interioara exprimata de
scris? Aliajul natural si firesc intre felul de a scrie si 0 anume
categorie de cititori, mai mica sau mai mare, dupa caz, este
cheia impactului masurabil al lecturii adica al asa-zisului
succes. Nu cred ca exista scris universal adresabil tuturor
cititorilor cum nu stiu s imaginez lector care s& agreeze orice
fel de scris. Sunt doua posibilitati, asadar. Ori scrii pentru un
cititor dedicat al carui portret-robot iti este cunoscut, daca nu
familiar si accesibil, ori respecti cu sfintenie puseul launtric
si, dupa cenzurarea stilistica, pui in pagina universul interior
ce te bantuie, lasand deoparte orice interes pentru captarea
potentialului lector. Pare o disjunctie clara intre cele doua
posibilitati. Oare nu ar putea fi ele ,seduse” simultan si regal
impacate? Cu alte cuvinte, ai putea da frau liber nevoii inte-
rioare de scris, nevoie ,infasuratd” intr-o stilistica proprie si,
in acelasi timp, sa ai in fata ochilor cititorul vizat? Nu cred ca
acest ultim lucru — scrisul pentru un anume tip de cititor — este
cu putintd si raman partizanul consecvent al scrierii ca act
personal, cumva intim si insondabil, prin care spui ceea ce ai
de spus, formulezi ceea ce te framata sau preocupa, adica pui
in cuvant nelinistea, ezitarea, bucuria sau extazul. Sinunumai.
Dar, de fiecare data, numai asa se intdmpla sa se iveasca, si
mai apoi ,sa fie”, in tine si in ratiunea ta cu adevarat. Fictiunea



