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— Pentru ce bea Hermann 7 1-a intrebat Lidia pe
Ardalion.

— Nu stiu §1 nici nu-mi pasa, a raspuns cel din
urma. Orice ar fi, va fi decapitat anul acesta. Pentru
tdinuirea profitului,

— Pfui, ce discurs urét! a spus Orlovins. Bean
pentru sanitatea universala,

— Asga sd faceti, am remarcat.

Céateva zile mai tarziu, intr-o dimineata de dumi-
nica, pe cidnd ma pregiteam sa intru in cada, a
batut la usa servitoarea; tot spunea ceva ce nu
puteam intelege din cauza apei care curgea: Ce 3-a
intdmplat 7, am zbierat. ,Ce vrei? — dar propria
mea voce 81 sunetul ficut de apa inecau cuvintele lui
Elsie si de fiecare data ciind ea incepea sa vorbeasca,
en zbhieram iarisi, asa cum se intimpld cind doi
cameni, améndoi pasind in lateral, nu pot trece unul
de celalalt pe un trotuar larg si absolut pustiu. Dar
intr-un tarziu m-am gandit sa opresc robinetul ; apoi
am sarit spre usa, iar in linistea neasteptata vocea
copiliroasa a lui Elsie a rostit;

— A venit un barbat, domnule, care vrea si va vada.

— Un barbat? am intrebat si-am deschis usa.

— Un barbat, a repetat Elsie, ca si cind ar fi
facut un comentariu legat de goliciunea mea.

— Ce vrea? am intrebat 2i nu numai ci simteam
cum transpir, dar chiar m-am vdzut acoperit de
astropi din cap pini-n picioare.

— Zice ca afaceri, domnule, s1 ca stiti dumnea-
voastra despre ce e vorba.



Disperare 145

— Cum arati? am ingidimat.

— Asgteaptdi in hol, a zis Elsie, contemplind cu o
extraordinard indiferentd armura mea perlata.

— Ce fel de barhat e7

— Cam sarantoc, domnule, si cu o geanti pe umar,

— Atunei zi-i 83 se duca naibii! am urlat. Sa se
care imediat, Nu-s acasi, nu-s in oras, nu-s nicieri
in lumea asta.

Am trantit usa, am tras ziavorul. Inima péirea
ca-mi bate undeva sus, chiar in gat. A trecut cam
juméatate de minut, Nu stiu ce m-a apucat, dar, deja
strignd, am deschis dintr-o miscare usa si, tot dez-
bricat, am tésnit din baie, In hol m-am ciocnit de
Elsie, care se intorcea la bucatirie.

— Opreste-l, am strigat. Unde e? Opreste-l.

— A plecat, a zis, eliberandu-se politicoasa din
imbratisarea mea neintentionata.

— De ce naiba ai..., am inceput, dar nu mi-am
terminat propozitia, m-am grabit inapoi, mi-am pus
pantofl, pantaloni, palton, am fugit in jos pe 2eari i
afard, in strada. Nimeni. M-am dus pina la colt, am
stat acolo un timp, privind imprejur, iar in cele din
urma m-am intors in casd. Eram singur, caci Lidia
iegise foarte devreme, ca 2a se intédlneascd cu o
femeie, o cunostinta de-a sa, zisese. Cand s-a intors,
i-am spus cd nu ma simt in apele mele g1 ¢ nu voi
merge cu ea la cafenea, asa cum fusese stabilit.

— Sdricutul de tine, a zis. Ar trebui si te intinz
sl sa lel ceva; e aspirinad pe undeva. Bine. Ma duc
la cafenea singuri.
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A plecat. Servitoarea plecase zi ea, Am ascultat
in agonie, asteptidnd sa sune soneria.

LLe prost”, repetam intruna, ,ce prost incredibil 1*

Eram intr-o stare cumplitd de exasperare de-a
dreptul morbidd. Nu stiam ce sa fac, eram gata sa
ma rog la un Dumnezeu inexistent, doar sa aud
soneria. Cand s-a intunecat, nu am aprins lumina,
ci am ramas intins pe divan — ascultind, ascultind.
Sigur avea si vind Tnainte ca usa de la intrare sa
fie inchisd pentru noapte, iar daca nu, ei bine, atunci
mAine sau poimdaine cu siguranta, cu siguranta avea
gd vina. O =i mor daci nu vine, of, trebuia sa vina...
in sfarsit, pe la ora opt, a sunat soneria. Am alergat
sapre usa.

— Unuf, sunt obositid! a zis Lidia simplu, sco-
tandu-s1 palaria de cum a infrat si ravasindu-si
parul.

Era insotita de Ardalion. El 51 cu mine ne-am dus
in salon, in timp ce nevasti-mea gi-a facut de lueru
in bucatarie.

— Infrigurat si-nfometat e pelerinul, a zis Ardalion,
incalzindu-si palmele de calorifer s1 citdnd gresit
din poetul Nekrasov.

Tacere.

— Poti sa zici orice, a continuat el, scrutind cu
privirea portretul meu, Insa existd o aseméanare, ba
chiar o asemanare remarcabili. Stiu cd sunt infatuat,
dar, serios, nu ma pot abtine si nu-l admir de fiecare
binecuvantatd datad cind il vad. $1 bine-ai1 facut,
draga prietene, ci ti-ai ras mustata aceea.
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— Cina e servitd, a intonat Lidia tandra din
sufragerie.

Nu m-am putut atinge de méncare. Imi tot tri-
miteam o ureche la plimbare, iar si iar, pana la usa
apartamentului, desi acum era mult prea tarziu,

— Doud vise dragi mie, spunea Ardalion, rulind
feliile de sunca de parca ar fi fost clatite gi molfiind
cu poftd. Doud vise dumnezeiesti : expozitia 8i excursia
in Itaha.

— Omul dsta nu s-a atins de-un strop de votca de
mai mult de-o luna, a spus Lidia in chip de explicatie.

— Apropo de voted, a zis Ardalion, te-a vizitat
Perebrodov ?

Lidia si-a dus ména la guri.

— Am uidad zé-1 zbun, a zis printre degete. Sigur.

— N-am mai pomenit asa o gisci. Chestia e cd o
rugasem sa-{i spund... E vorba de un biet artist —
Perebrodov pe nume —, vechi amic de-al meu si asa
mai departe. A venit pe jos de la Danzig, stiti, sau
cel putin asa spune c-a facut. Vinde tabachere pictate
de mina, aga ci 1-am dat adresa voastri — Lidia s-a
gandit ca o sa-l1 ajuti.

— A, da, m-a cautat, am rispuns, da, sigur ca
m-a cautat. Si i-am zis frumusel 84 se duca naibii,
Ti-as fi foarte recunoscétor daci nu mi-ai mai trimite
fel si fel de snapani milogi. Poti s&-1 zici prietenului
tiu 24 nu 2¢ mail deranjeze 34 vind din nou. Serios
e pufin cam prea mult. Orcine ar crede ¢i sunt vreun
binefacitor de profesie. Du-te incolo cu cum-ii-zice
al tau — pur si simplu nu voi...



148 Viedimir MNabokoy

— (Gata, gata, Hermann, a intervenit Lidia incet.

Ardalion a scos un sunet exploziv din buze,

— Ingrozitor de trist, a remarcat el.

Am continuat sa fierb de ménie pentru o vreme —
nu-mi amintese intoemai cuvintele — nu-i important.

— Se pare, a spus Ardalion eu o privire pieziga
spre Lidia, c¢i am calcat unde nu trebuie. Scuze.

Am tacut dintr-odatid gi-am cizut pe ginduri,
amestecind in ceaiul care facuse de mult tot ce
putea cu zaharul; apoi, dupa o vreme, am zis tare:

— Mare magar mai sunt,

— Ei, haide, nu exagera, a spus Ardalion binevoitor.

Propria mea prostie ma inveselea. Cum naiba
nu-mi didduse prin cap ci dacéi Felix chiar ar fi venit
(ceea ce ar fi fost, in sine, un fel de minune, findnd
cont cd nici micar nu-mi stia numele), servitoarea
ar fi trebuit sa fie uluita, céci in fata el ar fi stat
dublul meu perfect!

Acum, ca ajunsesem 54 ma gindesc la asta, fan-
tezia mea nascuse ca prin farmec exclamatia fetei
a1 felul in care s-ar fi griabit spre mine si-ar fi gafait
81 s-ar fi agatat de mine, bdiguind despre miracolul
asemandril noastre. Apol i-as fi explicat ca era fra-
tele meu, sosit pe neasteptate din Rusia. Asa insa,
petrecusem o zi intreaga in suferinte absurde, céci
in loe s& fiu surprins de simplul fapt al sosirii lui,
tot incercasem sa stabilesc ce urma s4 se intample
mai departe — daci plecase de tot sau avea totusi sa
se mai intoarci, si ce joc juca, 51 dacé venirea lui nu
periclitase indeplinirea salbaticului, minunatului



fizperare 1449

men vis incad nestins : sau daci nu cumva unii cameni
care imi cunogteau fata nu l-or fi vazut pe strada,
ceea ce, dac-ar fi fost asa, ar fi insemnat sfarsitul
planurilor mele.

Dupd ce-am reflectat astfel asupra cusururilor
rationamentulul meu, iar pericolul s-a risipit atat
de usor, am simtit, asa cum am spus deja, valuri de
veselie s1 bunavointi.

— Sunt nervos azi. Te rog 58 ma ierfi. Ca sa fiu
sincer, pur i simplu nu l-am vazut pe incintatorul tau
prigten, A venit intr-un moment nepotrivit. Faceam
haie, iar Elsie i-a spus ci nu sunt acasi. Uite: da-i
aceste trei marci cand il vezi — ce pot sa fac, fac cu
pliacere — gi spune-i ¢ nu-mi permit mai mult, asa
cA mai bine ar apela la altcineva — la Vladimir
Izsakoviei Davidov, poate.

— E o0 idee, a zis Ardalion, o =4 fac si eu o incer-
care acolo. Apropo, dragul de Perebrodov bea ca un
peste, Intreab-o pe matusa aceea a mea care s-a
maritat cu un fermier francez — ti-am povestit despre
ea —, 0o doamna foarte plind de viati, dar al naibi
de zgdrciti, Avea niste pimdént in Crimeea, si-n
timpul luptelor de acolo din 1920 Perebrodov s cu
mine i-am biut pivnita.

— Cét despre excursia aceea in Italia — e1 bine,
0 3& vedem no1, am zis zimbind, da, o 84 vedem noi.

— Hermann are o imima de aur, a remarcat Lidia.

— Dé&-mi 51 mie cirnatii, draga mea, am zis, zdm-
bind ca si mai inainte.



