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Bianca traversa holul plin de resturi de
lemn si mortar. Lori se auzea de undeva,
din interior:

— B, ce dementd 11 casa astal

Intrd in bucitirie, vasele pdreau nea-
linse, abandonate de cateva sdptdmeéni,
nu de trei ani. Doar lipsa aragazului, de
fapt spatiul gol lasat de aragaz, cu zugra-
veala in chenar in jurul absentei lui,
indica faptul ¢i cineva mai trecuse pe
acolo dupa disparitie. lesi din bucitirie
in hol siintrd In sulragerie. Avu o senzadlie
pulernica de oprire a timpului, un soi de
stop-cadru, in care doar lungi dire de
lumind vibrau, tremurate de fosnetul per-

delelor umflate de vint prin geamurile
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sparte. Pe peretele din dreapta erau fixate
O icoand a Maicii Domnului, o icoand a
Sfintului Andrei si o fotogralie de familie,
doi tineri cu un bebelus in brate, intr-o
curte, probabil chiar curtea din [ata casei,
dar nu chiar aceeasi curte. Cea din [oto-
gralie era plind de Mori si arbusti, pe
cand curtea de acum era plind de buruicni
si musuroaie de cinite. Fotografia era
inrAmatd, iar in ramd, In parea de jos,
mai erau doud poze, cu dol bdtrini, bir-
bal si [emeie, probabil parinlii unuia dintre
cel doi de mai sus.

Lori facea de zor cadre cu o lada de
zestre prafuitd. Lacatul era deschis. Bianca
ridicd curicasa capacul. In interior s¢ vedea,
neatinsid, © rochie uitati de mirecasa. Era
mgalbenita si prafuitd. Urmdri particulele
de pral care se zbidteau in lumind, miscate
de curentii de aer. Undeva, lingd un
silonier, tremurda o umbra. Lasd lada de
zestre cu capacul deschis. Din prag Lori
ii [Acu fotogralii noi, asa, cu capacul ridi-
cat, semina cu un sicriu de copil. Privirea
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i se opri pe masa din sufragerie, in fala
ferestrei, unde trona o vazd de plastic
Asturnatd, cu trandafini de plastic. Culoa-
rea lor era stearsd de timp si de soare,
dar parcd incd te imbiau s3 incerci si-i
mirosi. Prin fereastra intra vantul acela
rece, care umlla perdeaua innegrita de

praf, ploi si alie intemperii.

Cand au iesit de acolo, si-au dat seama
cd erau deja la marginea satului aban-
donat si imedial incepea un petic de
pidure. In preajma lui, pe o mica pajiste,
un cioban pastea citeva oi intr-o doara.

— "Neata, bade! salutd Lori.

Liniste.

— Bade, mi auzi?

Ciobanul se intoarse alene inspre cei
doi sididdu usor din cap.

— Bade, noi suntem de la ziar!..., con-
linua Lori.

Ciobanul dadu, din nou, usor din cap.

— Lasd-l, md, ¢d nu stii s vorbesti

cu camenii, i spuse Bianca, apoi urla
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spre cioban: Bade! Al ciaini? Ne putem
Apropia?

Ciobanul, parcd insulletit cind o auzi
pe Bianca, 1 rdspunse;

— D-apadi am bugiti, domnisorica, da’
numa’' haidati, ¢ca atita vreme cit is eu
aici, nu se ridicad de nu le spun.

Bianca si Lori se apropiara.

— Ni, da' ce suman fain ai, da' si ce
botd [aind. Dumneata ai fAcul-0, cu brisca?
il intrebd Bianca.

Ciobanul se uita cis la ei.

— Dlomnuci, tu ma iei cam pe departe.
Rogu-te si griiesti ce aveti de grait, ci
eu n-am vreme de de-aieste si-ti hi voi
de la gazetd, da’ euw Incd mal am cini.

— Bade, eu te stiu, glumesc, nu esti
tu dla ce s-0 mutat cu stina din Prislopu’
Maramuresului Tn Apuseni? Esti celebru,
bade... O scris 0 colegd de-a mea la ziar
de tine. Nu ma asteptam sa te gisesc
tocmai aici.

Ciobanul tdcu un timp.
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— Nu-s eu, zise intr-un final.

— Poate ¢a nu, poate te confund, batu
in retragere Bianca, da’, bade, tu stai de
mult p-acilea?

— Nu stau. Io vin s1 trec.

— Si satu® asta il stii de mult?

— D-apai de mult,

— Si-0 fost faini camenii?

Ciobanul rise infundat.

— Faind sunteti, bugit,

— Nu eu, bade, lasi saga, oamenii
ce-0 fost in sat...

— Domnisoricd, 1o prost nu-s, vretl a
ma intreba ce-i cu satu’ aista. [D-apai
zaceti asd. lo nu-s d-acilea, da’ cu oile
mereu trec. Am si doud nepoate la scoald
care m-o mviatat si limbd romand, deci
pol zice cd satu’ dslta nu-i normal,

— Da’ la ce te releri matale? se bagid
Lori in vorbi,

— D-apdi la nimic exact, numa’ la fapte,
zise ciobanul.

— Si despre ce fapte vorbesti? se inte-

resa Bianca.
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— Da’ dumneavoasirtd despre ce intre-
bati? zise ciobanul.

Bianca pdrea exasperald;

— Despre SAT!

— Apai cum vi zicem, aista-i sat bles-
temat. Eu trec prin el de vreo zece ani,
bine-o o' pina s-0 dus, apoi dupi aceea
Domnu’ si mila...

Lori, la fel de exasperat, interveni din
TCHLE

— Bade. nici noi p-avem vreme..,

— S-apai io am? replica ciobanul. Voi
ati venit la mine. No, pa scurt, o [0
cameni buni aici si, dupa ce s-o dus, o
Zzinit un fel de intuneric...

— Da’ cum s-0 dus oamenii?

— D-apdi cine stie?! Domnucid, drepl
vd spun, io de doi ani nu mai stau p-aici,
ii sal beteag, biantuit. Mai is ciobani care
or durnit in casele astea, da’ 1af s-or
betegit, i-o luat oftica, damblaua.

— Lu cred ¢a voi ati furat tof, interveni

lardisi Lord. Am wvdzul ¢d nu mal sunt
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