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Lhgcn Tilanic

— Hnd, tnin, ce vred? E rock adeviirat, n=nuxid

Talcld-sdu se oprise cu injelegeren muzicii la Beatles,
ceed o i era mlu, car nlel suhclent ca sd-l scape cde pulni-
e ol discreét-dispreiuitonre, ST muzica asta se potriven
loarte bine ln volan, oricine si-ar 1 dat seama,

Clnd s-n terminat caseln, o Inlocult-o eu un alt album
Bijelo Dugme, cel mad recent, Cirildribela, cure aven si He
$i ultiml, eda vupa si lugoslavia s-au destrdmat ke putin
timp dupd aceea, sithil, croatil si bosniacii din formatie sl
din afarn el s=ou dus care incotro si doar de Goran Bregovici
s mal auzit o vreme prin lumea largl. Malell-sa siten
lingd el § asculia atentd, ¢ind @imbind, cind incruntindu-se,
efich en = ching mal mull decit ¢l = Intelegea versurile. Spre
stirgitul albumulul, cind toomal recenu de Pandevo, s-a
imtors deodatll, cu buzele ei subjirl = pe care le mostenise
sl el = strinse tare §i cu chipul Incordat, Ochil § se umeziserd.

— Asta, pe asta mi-o cintn mibe mama cind eram micd,
neola.,,

O privi mirat. La fel si wich-siu,

— Lijepa nasar

— a1, asta. Adicdl nu, nol T zleenm Tamo dalolo, Acolo,
departe. Nu«l chiar psa cum o $tiu eu, e schimlaid, dar
man cintn mofe daktca cind ermm micl acolo, In Barigan,
Tetmo dalelo, tamo dalelo, dalelo od mora, famo fe selo
e, teene fo Sebfa,, " Asa cintaw al nostrl din sat. 1 apucn
doral de casid si cintau Tamo daleko siplingeau, aga mal
plingeau bietll de el cd ermu acolo, departe de casd, sl se
lemeaun ¢ acolo or 81 8l moard, Or sl murit destad,,. Si
mama cinta g plingen si-ntunci plingeam s eu.. nu wit
wsla ot ol tdl Viade, pune-o s-o0 mal ascult o dotd,

Deruld banda sl mud pscultord o dotd melodia, [Eed s
scoat] o vorl:,

Se gindi o nicd unul dintre pArngil lul nusl povestse
pind acum lucrurile astea, pe care el le stiau de mult, Era ca
sl cum brecerea Trontierel ar [ rupl oo stiu ce 2dgaz sl-acum
mutledl-sn sl tnbef-ndu se desefirenu cde ol ce se lemenu s
spund in fardl
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— D, da, ¢ alifel, dar de-acalo vine, suspind linistitd
FARITS{CL B

Inainte de a Intea in Beoged, tolcd-sdu a trecut farisd
I volan sl acolo, in capitala lugoslnviel, au oprit, au mincat
citeva sendvisur] pregitite de-acasd, stind pe o bancd de
lemn Intr-un pare umbros, §l s-au plimbat veeo ord prin
orag, N-au ajuns pind in centrul vechi: n-avenu mp, Pouate
I Intoarcere. Zona aceen destul de seaell, cu eladis nalve,
oficiale, n-a mal revitzut-o niciodatd, dar | s parat ¢a o
recunoagte | televizor peste un deceniu, dupd bombarda-
mentele amerdenne asupra Beogradulul, in tmpul rzbodulul
din Kosowve, Dar poale ¢ se ingela, Poate ¢l voia $-0
FECUIOasCR,

Dupd ce au lesit din Beograd, taled=sau a oprit undeva
ln marginea soselel sl ¢l a trecut lardsi o volan, Aveau de
parcurs vreo mie de kilometrl, asa ¢l hotiriserd s fach cu
schimbul, e pe maled-sn ou Basat-o s e He pillot sau pifolica,
cum ziceau de-acum, rizind, Inainte de o porni masing, o
dat si stpecoare in casetofon o altl casetd din weancul pe
care-l climse dupd ¢l, una care avea pe carcusd o imagine
cin Hlmul Marele diciator, cu Chiaplin pe gindur, imlbdcat
in unilorma de dictator, in fap unul glob plmintesc.

= Wlnde, mai schimbd si o odatd mugicn asta sifeascl
a comental tici-siu din spate, intinzincdu-si picicarele ping
stly seaunul lul,

w— [Jar, totm, Astin mich nu-s wirbi! l-a comracarat siret
I8 croati,

Pasiunen lul pentru muzica jugoslavd em destul de
recentl, Acum vieo el anl vire-siu, Milan, bilatul mal
mbe ol lul Laza, B Meuse cadou de ziun ol doull casete:
uni e Plavi Orkestar gl una cu Bijelo Dugme, cea pe care
o ascultaser ceva mal inainte, un album [Bdl nume, day
cfiruda ot lamen 11 spunes Kosoedsr devefira, linded aven
reprodusil pe carcasil o pictdl Gdmoasd de-a lui Uros
Preclicl, cu fata kosovard care 1l df apd dintr-un pocal suri
eoeazulul Lozdr dupd Bitdla de o Kosovo Polje, din urmi
cu exact sase sute de anl $ cu zece anl inainte de nodle
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batdli din Kosovo, Caeasul Lazdr st intins pe spate, [rumaos
st muribund, rezemindu-se pe un wre chel 5 mort, brunetn
kosovard 1| sprifind cu grijd sl dece pocalul la gurd, lar
Bijele Dugme isi Incepe albumul cu imnul ugosiay, Tntre
timp colectia i de discurd sl casele cu pop-rock lugoslav
afunsese la vreo sutl de buchyl, dar nu reuslse si-l conver-
lensel la noun sa pasiune decit pe Mircea - sl doar parglal,
cu Bijelo Dugme si Riblja Corba, despre care Mircea zicea,
desi nu pricepea limba, ¢f au ceva®, Numal ¢ nu puten
s explice ce. Astn dacl nu cumva nsculta rock fugoslay
doar din prieienle fapd de Viacl,

— A, Viddupu, me-am sdwoet, insistd tpicf-sdu. Pune
si 1t niste Beatles, docd 1ot vrel din astea. Sau na, e, un
Rolling Stones, cu abinjuiiu’ Ala cu gued mare...

— Tata! Fu ziceum ¢ pooate te oblsnulestl sl tu cu
limlan,

— Lasfl ¢fl m-nm obisnuit destul. S-asa and woatd 2iua
sirbeste la Timisoaral Auzl, stil ce? Vezl ¢d am pe-acolo,
pe jod, nisgte casete ou Lepn Brena. Pune unn din alea, cl-s
sirbesti, bine?

— Lepa Brena! mirdl el. Na, bine, se invol In st

Nu-i plicen amestecul soeln de foldor sl pop pe care
il cinta vedetn absolutd a lugoslaviel, dar = desi near [
SPUs=0 ou vooe lare = o plicen pe cintfreald, in felul in
eare mal ol bdrbagl o pliceau pe blonda aceea inalid cii
usi s cu pleioare lungi-lungl, care pe deasupra = cum
allase de L mick-siu = mal era $i musulmancl, pe cuvin
¢l asa era, o chema Falirein, o cheste la [el de excitanid
ca o cilughnfd carolicd scipmd din mindstre pe scena
unui cabaret, i pren mlu si astdzi e nu fusese la concertul
¢l de In Timigoarn din 1984, c¢ind Lepa Brena cintase pe
stnclionul arasulul dintr-o cupdl de excavator plimbatd pe
deasuprn celor vieo sutl de mil de spectator] dezlinfulli,
co Tl intonau cintecele st fluturau deapele goslave, Mal
ales ¢l laled-sdu [usese acolo, pe stadion. S majed-sa il
insotise, vag geloasd pe Donda de un metra optzect, dar
solidard cu soful el de unu saptezect,
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Au tol mers citeva #zecl de kilometrl, timp in care Lepa
Brena cinta _of, Dragana, Dragena” si wnled-siu 0 feen
cu ochiul maicd-si, schimonosindu-se cu injeles, Int-un
el care lul nu-l plicuse niclodat, au trecut prin Valjevo,
bambardat si el de avioanele NATO, kar cum de alei ince-
peau munlil Bosnkel, taici-sdu a trecut lar la volan si pind
ln Vifegrd In mosind o rlsunnt doar vocen Lepel Brena,
amestecild ol s colo cu comentariile il st cu wmintirile
lu' al trin de la concertul de pe studionul Poli,

Au strfibdan Tieovo Liice, care dupd destridimaren Tugo-
alaviel o rimas dooar Udice 81 a fost bombardat st el de
avioanele NATO, pe lingd Cajeting sl mereu printre munii,
pe coaste abrupte, peintee priipdsiil ce-] [Meeau pe wnlcl-slu
s incetineascd des. Soseaun devenen gl st colo ot mai
Tngustl, mal serpuitd $i mal inghesultd In consta muntelud,
lar in Jur se ridicaw incet-incet culmile Alpilor Einarici, Pel-
sajul ern superl 1, pe alocurd, Inlrcogidtor: puteau oricind
sl se pribuseascd In vilile abropte, asa ofl inaintivg cu bdgonre
de seamd, cu peretele de stined Intr-o parte s hdul in
ceulald, in timp ce Lepy Brena § asigura e | manl zemilfin
Mefre Bosnu nemea”, $ioagn aven s le He aproape tol drumul
prin Bosnda. Soarele incepen defa sd coboare spre apus,
mult mal repede decit ln Cimpde, gata 88 se ascundd orcind
dupd unn din culmile inverzite. Abin pe In opt searn ou
ajuns la intrarea in Videgrad si au oprit, asa cum plinuise
lded-sdu, undeva In apropleren unel benzindnl, de unde au
luat apd sl gl-au umplut rezervorul, Acolo au sifmas toatd
noapten, pe marginea soselel, Au rabatat scaunele masini,
incropind niste poturl nodurcase, si, dupd ce au mincat
sl din sendvisurile aduse de-ncasd, au dormit chinuit,
inghesulfl unul Intr-aliul s dirdiind de Irig sub pitarlle
suldind pe care le luaserd cu el Noaple rece bosnined...

TalcA-sdu voda neapdrat si vadd Visegradul sl podul lul
Mehmed Pasa Sokolovicl, cel pe care il descrie Ivo Andric
In romanul & wn pod pe Drinag, pe care mare picat i
Viacd nu Lo clit, Irumuselen aceea de platrd lungd de
apmaape douldl sute de metrd, cu unsprezece aroe gl temsele

2



Mo Tinic

alea minunate din mijfloc, de la kapifa, pod despre care
s¢ spune ¢l are Ingropajl la temelie dod gemenl sirbi, un
baint si o [atd pe nume Stofa 1 Ostoja, = zidit acolo In
el ca la nod, In legenda mesterulul Manole, i-or pus in
stilpii podulul ¢a s-0 Imbuneze pe zing apelor, linded we
ce ldenu zlun se cdiirima noapeea. Bar Stojn sl Ostojo n-au
lost singurll care au murll acolo, pe pod, Tumusejen lul
a lost legatd neconlenit de meoane, lar cind o Incepul
rizhoiul din lugoslavia, de pe podul lui Mehmed Pagsn,
ciare pe vremurd o partcipat i ln asediul Timisoared, a fost
printre cel care au cucerll cetates in 1552 si f-ou miceldri
pe apfirftori el imperdall dupd ce acestln s-ab predat, de
pe podul acela ce-i avea la temelie pe cel dol gemeni au
lost aruncapl in Drina zecl, sute de musulmani bosniac
omoriil de sirbd, de vecinll 81 prietendl lor. Unom le-au tiiat
gitul, pe alfil l-au impuseat st mulfs alfl au ars atunct de
vil In Vifegracd, au ars odmd cu casele lor, incendinte de
airhd, Chinr tinfdrul care 1l njutase si-si umple rezervorul o
benzindrie va 1 [ost judecat peste vieo clnclsprezece ani
de tribunpalul de la Haga pentru ¢ a Impuscat in ceafd
doudzect sl ceva de bosnlach = alleinl, cicl neoficlal niment,
nich mdear ndral benzinar, n-ar [I putut spune cifl au lost,
lar letiscana care =g zimbit pe podul ul Sokolovicd, in
limp oo tled-siu incerca 8- Totografleze aliur de mailci-sa
sl 88 prindd in cadru sl kapifa podulul, sl o bucatd din
Drina, letlscana oceen cu ochl negrl sl pdr inlunecat, ca
[ata Kosovied din pictura Jul Predicl, cu zimbet amuozn g
sindi abdg g peinteeun wicow alb cu Coca-Cola, o trecur
mal departe pe lingdl el 8l poate & a ofuns intr-un bordel
de front al sirbilar bosnlact, unde o Tost violid de sule de
soldipl, pind cind unul, plictsit, -n @ia gitul cu un cugit
de vintoare, Podul een Intr-acdevilr superh, asa cum o
promis talcd-sdu o va [ Pieat ¢ n-au putut st in oms
decit citevn ore, Se gribeau s ajungd st la Sarajevo, unde
talci-sdu le-n povestlt ol wediau laolalid, de sute de ani,
sirbd sf croapl sl bosnlacl musulmand, gl toll se intelegeau
I unkl cu algi,
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— Un el de Timisoard, le-n spus avintat 4l Bitein, care
T5l iuben wre mult orasul de adopple. O Timisoard lugoslavi,
Alfta ¢fl nol in Timisoara n-am avut musulmani = adic am
avutl odatd, mal demult. Dar sl dac-am avea, ot aga ar 1,
CA ulte ¢ sl nol ne Injelegem unil cu alill, sl nemyl, sl
ungurd, 8 rominl, si siebd, sl ttim mal bine decht ofunce
altundeva in Rominia, Exact ¢ in Samjevo. Exact asa,

[nte-ndevar, mict-siu em un maestry ol cliseelor. Dar
de daty asta nu-l dermngy. Pentru el Samjevo ern s un (el
de copitald a muzicl lugoslavilor: Bijelo Dugme, Playvi
Orkestar, Dino Merlin, Aabranjens Pufenje, punkertl dla
nebunt care dildeau mereu inmerviur in oalele, gl eri
din Sarmjevo, Asa s Timisgoar: de-acolo ermu Phoenix g
Pro Musicn, Progresiv T™ sl Celelalte Cuvinte,,. bun, nu
ernu de acelnsl nivel, dar togl, Poale cff asta em ldecn:
cind camenil-s psa, mal amestecnyl, se inteleg mal bine
prin muzicl, n-au nevoie de limba. Limbse e iriddiioare. [-a
pliciit |deea astn, Desl cel din Safjevo vorbenu aceons
limbd. Desi peste zece ani au 81 spundl ¢l nu ¢ asa.

In Sarajeva au ajuns dupd prinz, cam pe la unu. Soare,
dpusitor de cale, foar lor le chioriinu majele de loame. Au
lAsal maging intr-o parcote din centru sl o pormit & se
plimbe prin omsul vechl, intorcind capul in toate directiile
i arftindu-51 unul altala ceea ce vedeau ou wgii ba un
minaret inalt de moschee, ba o clidire austro-ungard cu
afaca frumos decortd, ba o catedealll romanco-catalicd
eugedvind In galben lereslan,

= Voul, Vinde? 11 zise nlcl-sdua, Sl am avut si nol
measchel In Timlsoara, nu?

Liar pe el 1l atrldgeau mal degralxi vitrinele magazine-
low, care arftau exact asa cum si-a Imaginat ¢ trebule s
e magazimele din Occident. Blugh pe umense, blugl de
vingare la liber, cu etchete cu prep pe et! St nu doar Blugi,
ci orce ndvilen in mintea lul pofticionsd: pantall spon
Adidas st Pumn, tricour colorie, siive de cosete sl discur
e muzicd rock in magazine speciallzate, chidr sl casete
video = 1o e in Timigcern se vindea pe plagg neaged aic
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