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Sunt aici 
 
 
pentru a vorbi cu 
starea de foc a cuvintelor 
pentru a cânta cu starea lor de aer 
pentru a visa cu starea lor de apă 
pentru a muri și reînvia cu  
starea lor de pământ 
vin din povestea 
în care trebuie să ghicești 
că port pe un umăr semnul soarelui 
iar pe celălalt 
semnul lunii 
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Cuvintele-ar pluti un timp 
 
 
şi-n aerul din încăpere 
am reveni la vechea noastră armonie din familie 
la vechile libelule 
la fluturii noştri comuni 
neamestecaţi cu noaptea  
vorbind  
am crede mai mult  
în cuvintele 
care nu mai înseamnă nimic 
despre toţi şi despre nici unul anume 
despre zilele noastre comune  
în măruntaiele pământului 
unde ne-am putea concentra 
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Nu voi mai nota în jurnal 
 
 
ameţelile tale şi înfrângerile mele 
munţii tăi podişurile tale vrăjite 
te voi privi şi te voi asculta 
fără să descompun atâtea ore în care 
am fi putut sta îmbrăţişaţi 
ora asta prin care pot intra şi ieşi 
acum câţiva ani 
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Rubin-Rubin 102 cu Lolek la mijloc 
 
 
când mă uitam la Rubin 102 
nu mi-ar fi plăcut să locuiesc în el 
aș fi vrut 
să trăiesc în ilustraţiile poveştilor nemuritoare 
sau pe capacul cutiei de bomboane cu două păpuşi 
sau să alerg şi eu cântând din scripcă 
şi ierburi foşnind grăbite sub pensulă să-mi 
mângâi tălpile goale 
pantalonaşii mei în genunchi peticiţi  
de pe capacul unei cutii mai mici de bomboane 
să-mi fluture până deasupra gleznelor 
şi să am totuşi pururea cochetăria 
de-a-mi prinde un buchet de flori la pălăria turtită de pai  
un stol de vrăbii dedesupt 
deasupra stol de vrăbii 
şi un cer pur şi simplu 
mi-ar fi plăcut însă uneori să păşesc şi pe Planeta Giganţilor 
să fiu şi eu un omuleţ un boţ cu ochi de pe Rubin 102  
unde „Steve Burton e căpitan/ E urmat de Mark şi Dan” 
mi-a plăcut întotdeauna pe nava celor 
Pierduţi în spaţiu când se mai întâlnesc 
cu Domnul Nimeni şi cu ecoul lor 
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În somnul meu la-ntâmplare 
 
 
nu am umbrelă 
a căzut prima frunză 
mă străduiesc să nu par 
ceea ce nu sunt 
cu ochii întredeschiși  
improvizez ziduri de aer curat 
și aici se termină visul 
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Poemele mele de dragoste 
 
 
au hrănit şoriceii 
doar copacii mă mângâiau în acest timp 
ei nu s-au atins 
de ceea ce în realitate era intact 
de emoţiile ce-mi prelungeau oboseala 
ca amintire pregătitoare a serii 
când presărai funigei adormiţi 
şi molecule de cristal 
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Tu eşti măscăriciul Noii Europe 
 
 
al serilor de april 
şi al nopţilor de decembrie 
şi mai eşti al după-amiezilor de toamnă şi iulie 
al serilor de august 
cu orice preţ şi cu toate văzduhurile 
eşti măscăriciul binecuvântat şi exasperant 
am scris de zeci de ori 
pe membrana creierului proaspăt ieşit de sub duş 
dintr-o inhibiţie lirică de sute de ani 
nu mai puteam să dau înapoi 
tu eşti măscăriciul întunecat al viselor senine 
astfel încât nici-o zi 
nu seamănă cu un vis 
iar visele sunt monotone ca zilele 
răutatea ta sclipitoare 
stă într-un coş împletit din trestie gânditoare 
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De aici, necesitatea titlurilor explicative 
 
 
pe scări uitam treptat să admir 
copilăria noastră cu ornamente 
nu mai vedeam treptele de marmură albă 
şi nici ţinta 
:balustradele de fier gri îmbrăcate în vinilin albastru 
treptele de beton cenuşiu corect măturate 
nu puteam şi n-ar fi trebuit să-mi văd sinele  
să-i aştept cu credinţă 
fantasmele să răsară 
nu vedeam casele 
doar copacii mă îndreptau cu certitudine 
spre muzeul  
din cabina telefonică 
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Cântec pentru oastea lui Igor 
 
 
în călătoria de peste zi 
este timpul vieţii, al vitejiei 
purtate pe braţe şi-n priviri 
în serile de bal de la Palatul Telefoanelor 
când firea elegiacă adoarme 
în gând cu formula variabilă 
după care mergeam pe muchia nădejdii 
fascinată de expresie am fost 
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Un timp inelar 
 
 
şi ce simţi tu când scrii poezie 
crezi că are vreo importanţă 
şi chiar crezi că asta 
îi trebuie cuiva 
dacă ai putea de exemplu 
să arăţi forţa magică a cuvintelor 
de a crea realitate 
de a restitui ceva din viaţa ta primită în dar 
dacă ai putea descrie 
ce se ţi se-ntâmplă în minte 
în timp ce te grăbeşti să ajungi undeva 
câte se perindă pe-acolo 
amintiri 
chipuri 
citate 
proiecte 
regrete 
uimiri că totuşi pe-aici au trecut oameni 
care-au fost vii 
sfâşieri 
crezi că mai pot comunica sfâșierile astea 
extraterestre 
cu sensibilităţile maltratate de-acum 
nici măcar nu poţi să-ţi propui să faci pe cineva fericit 
aşa cum a făcut Mircea Eliade 
şi-apoi să te cuprindă pe tine fericirea 
să faci un sacrificiu pentru sufletul celuilalt 
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mai mult de dragul ideii decât de dragul lui 
şi-apoi 
să-ţi dai seama cât de mult îl iubeai 
dar, slavă Domnului 
niciodată n-ai să poţi denumi 
ce simţi cu adevărat: 
nu e iubire 
nu e remuşcare 
nu e milă 
nu-i disperare 
nu e doar emoţie pură 
şi nu vine din amintire 
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Nota de subsol a autorului 
 
 
de unde  
pornea un drum strâns 
ceea ce îmi răpea foarte mult timp 
iar ziua nu făceam altceva 
decât să urmăresc un nor de vrăbii 
sau un nor de parfum 
facerea cerului dintre noi 
când ne povesteam 
la o intersecţie de umbroase cărări paralele 
ce soartă tristă au avut 
răniţii din vacanţe 
pe sub soarele sfânt 
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Urare în alb 
 
 
la mulţi ani şi învaţă-mă să trăiesc  
la început fără ore fixe 
la sfârşit fără cuvinte 
la mulţi ani de fiecare zi 
la început în cuvinte născute la timpul 
vorbirii de seară şi noapte 
când nu adormi niciodată 
când stai aici  
la timpul 
vorbirii de zi 
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Fără titlu 
 
 
am auzit ciripitul vesel 
al vrăbiilor după ploaie 
şi fără nici-o legătură 
cu ce făceam (cum ar fi 
să-mi acopăr faţa cu braţul drept 
să termin de uscat cu foenul un tricou) 
am înţeles că nu se vor mai întoarce 
zilele în care îmi beam cafeaua cu mama 
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În această privință 
 
 
el aducea mereu 
argumentul zdrobitor al realității 
și baletul devenea marș 
peste imaginile incolore 
micșorați în fotografie 
constrânși să zâmbim 
pentru că altfel  
ar fi fost mai greu pentru toți 
dar afară stătea să plouă 
și numai gândul la ploaie 
mă chema  
la fereastră 
și vederile voastre largi 
și dogmatismul vostru 
și lumea voastră 
căreia-i spuneți 
lumea noastră 
și sistemele voastre 
și ascetismul și desfrâul vostru 
medaliile pe piepturile voastre largi 
promiteți, priviți, analizați, rețineți 
meditați 
și așa se sfârși  
cu mitul corcodușului în gri 
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Zile subțiri 
 
 
zile de veghe 
câțiva pomi în așteptare de un ceas și ceva 
i-aș acoperi 
să nu-i plouă 
și ce s-ar mai putea întâmpla 
mă gândesc că ar putea fi  
un tren neutru 
de fapt 
nici nu mai există un tren personal 
care să ne transporte  
pe lumea asta 
de fapt încă din secolul trecut 
puteam vorbi  
despre neutralitatea arborilor  
plantați în spațiul C.C. al P.C.R. 
nu sunt frumoși copacii aceștia  
spuneai 
ieșeam împreună de la Blow-Up 
nu sunt frumoși  
pentru că acceptă să trăiască aici 
 
  


