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Sotiei mele, Tammy Maureen Roberts Peterson, pe care o iubesc
din addncul sufletului de cincizeci de ani gi care, in ochii mei,
este o fiintd admirabild in toate privintele, dincolo de orice motiv.
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J notd din partea autorului
in vreme de pandemie

Sa scrii o carte de nonfictiune in timpul crizei globale provocate de
raspindirea bolii COVID-19 este o sarcind complicata. Intr-o perioada
atat de dificila, pare absurd, intr-un anumit sens, fie si doar sa te
gandesti la altceva decit la aceasta maladie. Cu toate acestea, pare a
fi o greseala sa legi toate gandurile cuprinse in orice lucrare curenta
de existenta pandemiei — care si ea va trece —, dat fiind ca proble-
mele normale ale vietii vor reveni la un moment dat (si din fericire)
in prim-plan. Toate astea inseamna ca un autor din zilele noastre va
comite in mod inevitabil o eroare (de a se concentra prea mult asupra
pandemiei, care are o durata de viata incerta, si de a scrie in conse-
cinta o carte care devine perimata instantaneu) sau alta (de a ignora
pandemia, ceea ce ar semana foarte mult cu a nu te ocupa de prover-
bialul elefant de sub pres).

Dupa ce am reflectat asupra acestor aspecte, precum §i dupa ce am
discutat problemele cu editorii mei, am hotarit sa scriu Dincolo de
ordine: Alte 12 reguli de viatd in conformitate cu un plan conceput spe-
cial in urma cu cativa ani si $a ma concentrez pe abordarea unor ches-
tiuni nespecifice vremurilor actuale (riscand astfel sa cad in a doua
greseala, nu in prima). Presupun ca in acelasi timp s-ar putea intampla
ca aceia care au ales sa citeasca aceasta carte sau sa-i asculte versiunea
audio vor fi multumiti ca isi pot indrepta atentia si spre alte probleme
in afara de coronavirus si de distrugerile pe care le-a provocat.



Uverturd

Pe 5 februarie 2020, m-am trezit intr-un salon de terapie inten-
siva din Moscova — acolo s-a nimerit sa ajung, dintre toate locurile
de pe lumea asta. Eram priponit cu legaturi de 15 centimetri de mar-
ginile patului pentru ca, in starea mea de inconstienta, fusesem atat
de agitat, incit incercasem sa-mi scot cateterele din brat si sa plec din
salon. Eram confuz si frustrat ca nu stiam unde ma aflu, inconjurat de
pameni care vorbeau o limba pe care nu o pricepeam si lipsit de pre-
zenta fiicei mele, Mikhaila, si a sotului ei, Andrey, obligati sa respecte
doar anumite ore de vizita si neavind permisiunea de a fi langa mine
in momentul trezirii. Faptul ca ma aflam acolo ma infuriase, astfel
ca m-am repezit nervos catre fiica mea cand, dupa cateva ore, a venit
sa ma viziteze. Ma simteam tradat, cu toate ca acest lucru era departe
de a fi adevarat. Oamenii se ocupasera cu mare rabdare de implinirea
feluritelor mele nevoi, ca urmare a imenselor dificultati logistice gene-
rate de obtinerea asistentei medicale intr-o tard cu adevarat straina.
Nu am nicio amintire legata de ce mi s-a intimplat in timpul saptama-
nilor care au precedat acea situatie si foarte putine despre perioada
scursa pana in acel moment din clipa in care m-am internat intr-un
spital din Toronto, la mijlocul lunii decembrie. Unul dintre putinele
lucruri de care-mi amintese, privind inapoi catre primele zile ale lui
2020, a fost timpul petrecut cu scrierea acestei carti.

Am scris mult §i am revizuit aproape tot continutul cartii Dincolo de
ordine intr-o perioada in care familia mea era asaltata de crize grave de
sanatate succesive si suprapuse, multe dintre ele fiind subiecte de dis-
cutii publice, motiv pentru care este nevoie de unele explicatii detali-
ate. Mai intdi, in ianuarie 2019, Mikhaila a trebuit sa caute un chirurg
care sa-i inlocuiasca o mare parte din glezna artificiala, implantata
cam cu un deceniu in urma, dat fiind ¢a instalarea initiala nu a fost
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perfecta, provocandu-i in consecinta dureri serioase si probleme de
miscare, pentru ca in final aproape sa cedeze. Am petrecut o sapta-
mana alaturi de ea la un spital din Ziirich, pentru acea procedura si
primele zile de recuperare.

La inceputul lui martie, sotia mea, Tammy, a fost supusa unei ope-
ratii de rutina in Toronto, pentru un cancer la rinichi banal si cit se
poate de tratabil. La o luna si jumatate dupa operatie, care a presupus
extirparea unei treimi din organul in cauza, am aflat ca suferea de fapt
de o malignitate extrem de rara, care avea o mortalitate de aproape
100% intr-o perioada de un an.

Doua saptamani mai tarziu, chirurgii care se ocupau de ingrijirea
ei i-au eliminat cele doua treimi ramase din rinichiul afectat, alaturi
de o proportie substantiala din sistemul limfatic abdominal legat de
acesta. Operatia a parut sa stopeze inaintarea cancerului, dar a pro-
vocat o scurgere de fluid (de pana la patru litri pe zi) din sistemul ei
limfatic vatamat acum — o afectiune denumita ascita chiloasa —, situ-
atie ce rivaliza ca periculozitate cu boala initiala. Am mers sa vedem
o echipa medicala din Philadelphia, unde in decurs de 96 de ore de
la injectarea initiala a colorantului pe baza de ulei de mac, al carui
scop practic era imbunatatirea imaginilor obtinute in urma scanarilor
tomografice sau de RMN, s-a obtinut oprirea completa a pierderii de
fluid a lui Tammy. Aceasta evolutie imbucuratoare a avut loc chiarin
ziua celei de-a treizecea aniversari a casatoriei noastre. Sotia mea s-a
vindecat rapid si, dupa toate aparentele, complet — o dovada a norocu-
lui fara de care niciunul dintre noi nu poate ramdne in viata, precum
si a admirabilei sale tarii si rezistente.

Din pacate, in timp ce se desfasurau aceste evenimente, sanatatea
mea s-a deteriorat. Incepusem si iau un anxiolitic la inceputul anu-
lui 2017, dupa ce am suferit ceea ce a parut a fi o reactie autoimuna la
ceva pe care il consumasem in timpul vacantei de Craciun de la finele
lui 2016." Reactia alimentara mi-a creat o anxietate acuta si continua,
facindu-ma totodata sa-mi fie teribil de frig, oricite haine purtam si

* Afectiunea care i-a distrus glezna Mikhailei, impunind inlocuirea acesteia, pre-
cum si a soldului, a fost si ea de naturd imunitard, iar sofia mea a avut simptome
artritice care erau similare cu ale ei. Mentionez asta pentru a arunca putind
lumina asupra motivului pentru care mi-a rdsarit in minte ipoteza unui program
de raspuns imunitar gi de ce aceasta mi s-a parut intru catva logica.



in oricate paturi ma infasuram. Mai mult decat atat, tensiunea arte-
riala mi-a scazut atat de dramatic, incat ori de cate ori incercam sa
ma ridic in picioare, mi se intuneca vederea si eram fortat sa stau
ghemuit cel putin cinci-sase ore inainte de a incerca din nou. De ase-
menea, am suferit de o insomnie care parea a fi aproape totald. Medi-
cul nostru de familie mi-a prescris o benzodiazepina, precum si un
somnifer. Pe ultimul I-am luat doar de cateva ori inainte de a renunta
complet la el, simptomele groaznice pe care le resimteam, inclusiv
insomnia, fiind aproape imediat si complet eradicate de tratamentul
cu benzodiazepind, ceea ce a facut inutil somniferul. Am continuat
sa iau benzodiazepina timp de aproape trei ani, deoarece viata mea a
parut nefiresc de stresanta in acea perioada (in care am trecut de la
existenta linistita a unui profesor universitar si clinician la realita-
tea tumultuoasa a unei personalitati publice) si pentru ca am crezut
cd acest medicament este o substanta relativ inofensiva — asa cum se
sustine adesea despre benzodiazepina.

Totusi, lucrurile s-au schimbat in martie 2019, la inceputul bataliei
medicale a sotiei. Anxietatea mea a crescut sesizabil dupa spitaliza-
rea, operatia si recuperarea Mikhailei, despre care am vorbit mai sus.
In consecintd, i-am cerut medicului de familie si-mi creasci doza de
benzodiazepina, astfel incat anxietatea mea sa nu ne mai preocupe
nici pe mine, nici pe altii. Din pacate, am suferit o crestere marcanta
a emotiei negative in urma acestei schimbari. Am cerut o noua cres-
tere a dozajului (intre timp, incercam sa facem fata celei de-a doua
operatii a lui Tammy si complicatiilor acesteia, astfel ca am pus agra-
varea anxietatii pe seama acelei probleme), dar anxietatea mi-a cres-
cut si mai mult. Am atribuit toate acestea nu unei reactii paradoxale
la medicatie (asa cum a fost diagnosticata ulterior), ci recurentei unei
tendinte spre depresie, care ma afectase ani de-a randul.’ in orice caz,
am incetat cu totul sa mai iau benzodiazepina in luna mai a acelui
an, incercdnd doua doze de ketamina in decurs de o saptamana, asa
cum mi-a sugerat un psihiatru cu care m-am consultat. Ketamina, o
substanta anestezica/psihedelica neconventionala, are uneori efecte

* Timp de aproape doud decenii, luasem inhibitori ai recaptdrii serotoninei (cum
ar fi Celexa), beneficiind mult de pe urma administrarii lor, inainte de a inceta
la inceputul anului 2016, intrucit o schimbare de dietd spectaculoasi a parut sa
ii facd nenecesari.
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pozitive coplesitoare si subite asupra depresiei. Dar in cazul meu n-a
facut decdt sa genereze doua excursii de cate 90 de minute in iad. Am
simtit pdna-n adancul meu ca am toate motivele sa ma simt vinovat si
rusinat, fara sa am nimic de castigat in planul experientelor pozitive.

La citeva zile dupa a doua experientd generatd de ketamina, am
inceput sa sufar efectele sevrajului acut la benzodiazepina, care erau
cu adevarat intolerabile — o anxietate ce depasea cu mult tot ceea ce
simtisem vreodata si o incontrolabila agitatie i nevoie de miscare (cu
denumirea formala de acatizie), gdnduri covdrsitoare de autodistru-
gere si absenta totala a oricarei urme de fericire. Un prieten de fami-
lie — un medic — m-a lamurit cu privire la pericolele sevrajului subit
la benzodiazepina. Prin urmare, am inceput sa iau din nou benzodia-
zepina, dar intr-o doza mai mica decit cea la care ajunsesem anterior.
Multe dintre simptome s-au atenuat, chiar daca nu toate. Pentru a le
rezolva pe cele ramase, am inceput 5a iau si un antidepresiv, care imi
fusese de mare folos in trecut. Totusi, tot ce a reusit sa faca a fost sa ma
epuizeze indeajuns, cat sa am nevoie de alte patru ore sau mai multe
de somn pe zi — fapt ce nu m-a ajutat deloc in toiul gravelor probleme
de sanatate ale lui Tammy —, precum si sa-mi creasca de doua-trei ori
pofta de mancare.

Dupa circa trei luni de anxietate teribila, hipersomnie incontro-
labila, acatizie chinuitoare si apetit exagerat, m-am dus la o clinica
americana care sustinea ca e specializata in sevrajul rapid la benzo-
diazepina. In pofida bunelor intentii ale unui mare numar de psihiatri
de acolo, clinica a reusit doar o diminuare lenta a dozajului meu de
benzodiazepina, ale carei efecte negative le experimentasem deja si
care nu au fost si nu au putut fi controlate intr-o masura semnificativa
de tratamentul oferit in timpul spitalizarii.

Cu toate acestea, am ramas internat la acea clinica de la mijlocul
lui august, la doar cateva zile dupa ce Tammy isi revenise in urma
complicatiilor postchirurgicale, pana la sfarsitul lui noiembrie, cind
m-am intors acasi in Toronto foarte istovit. Intre timp, acatizia (tul-
burarea de miscare incontrolabilad pomenita mai sus) crescuse pana la
punctul la care nu puteam sa stau sau sa ma odihnesc in nicio pozitie,
nici macar citeva secunde, fard un distres sever. In decembrie, m-am
internat intr-un spital local si acela este momentul in care se incheie
tot ceea ce stiu despre evenimentele care au precedat trezirea mea la



Moscova. Asa cum am aflat ulterior, Mikhaila si Andrey m-au exter-
nat din spitalul din Toronto la inceputul lui ianuarie 2020, conside-
rand ca tratamentul pe care il primeam acolo imi ficea mai mult rau
(o opinie cu care am fost de acord intru totul dupa ce am aflat prin ce
trecusem acolo).

Situatia in care m-am aflat cind mi-am recapatat cunostinta in
Rusia a fost complicata de faptul ca in Canada contractasem o dubla
pneumonie, ¢u toate ¢a aceasta n-a fost nici descoperita, nici tratata
decdt dupa ce am ajuns in salonul de terapie intensiva de la Moscova.
Totusi, ajunsesem la acea clinica pentru a scapa de sevrajul la benzo-
diazepina, folosind o procedura care era fie necunoscuta, fie consi-
derata prea periculoasa in America de Nord. Intrucit nu fusesem in
stare sa tolerez nici cea mai mica scadere a dozajului — in afara de
reducerea initiala, cu luni in urma —, clinica m-a plasat intr-o coma
indusa medical, astfel incat sa pot ramdne inconstient in timpul celor
mai grave simptome de sevraj. Acest regim a inceput pe 5 ianuarie sia
durat noua zile, timp in care am fost totodata plasat intr-o instalatie
care imi regulariza mecanic respiratia. Pe 14 ianuarie, am fost scos din
intubatie si de sub efectul anestezicelor. M-am trezit timp de cateva
ore si, in acest interval, i-am spus Mikhailei ca nu mai sufeream de
acatizie, desi nu-mi amintesc nimic despre asta.

Pe 23 ianuarie, am fost mutat intr-un alt salon de terapie intensiva
specializat in reabilitare neurologica. imi amintesc ca m-am trezit pe
26 pentru o perioada scurta, pana la revenirea mea completa la con-
stienta pe 5 februarie, asa cum am relatat mai sus — zece zile in care
am trecut printr-o perioada de delir extrem de intens. Dupa ce a tre-
cut si asta, m-am mutat intr-un centru de reabilitare mai confortabil
aflat intr-o suburbie moscovita. Cat timp m-am aflat acolo, a trebuit
sa reinvat mersul pe jos si urcatul si coboratul scarilor, sa ma inchei la
nasturi, sa ma culec in pat fara ajutor, sa-mi asez mainile intr-o pozitie
corectd pe tastatura de computer si sd tastez. Nu paream sa fiu in stare
sa vad cum trebuie sau, mai exact, sa vad cum sa-mi folosesce mem-
brele pentru a interactiona cu ceea ce percepeam. Cateva saptamani
mai tarziu, dupa ce problemele de perceptie si coordonare s-au dimi-
nuat, Mikhaila, Andrey, copilul lor si cu mine am fost relocati in Flo-
rida pentru ceea ce speram ci va fi o perioada linistita de recuperare
la soare (foarte bine-venita dupa frigul cenusiu al miezului de iarna
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moscovita). Aceasta se intampla cu foarte putin inainte de izbucnirea
ingrijorarii mondiale provocate de pandemia de COVID-19.

in Florida, am incercat sa renunt treptat la medicatia prescrisa de
clinica din Moscova, desi continuam sa simt amorteli ale mainii si
piciorului sting, tremuraturi ale acestor doud extremitati, precum
si ale mugchilor din frunte, la care se adaugau convulsiile si anxieta-
tea debilitanta. Toate aceste simptome au crescut in mod apreciabil
pe masura ce scadeam aportul de medicatie; asa se face ca, dupa vreo
doua luni, am ajuns sa revin la dozajele prescrise initial in Rusia. Cor-
pul meu nu mai era in stare sa lupte, asa ca a fost compromis procesul
de scadere a dozelor utilizate, optimismul meu initial avand, siel, de
suferit. Si astfel am revenit la un grad de utilizare a medicatiei pentru
care platisem un pret greu in incercarea de a-] diminua considerabil.
Din fericire, in tot acest timp am avut linga mine membri ai familiei
si prieteni, iar compania lor m-a ajutat s3-mi pastrez motivatia de a
continua, in timp ce simptomele resimtite deveneau insuportabile,
indeosebi diminetile.

Spre sfarsitul lui mai, la trei luni dupa plecarea din Rusia, devenise
evident ca starea mi se agrava in loc sa se amelioreze, iar sa ma bazez
pe oamenii pe care ii iubeam si care impartaseau acea emotie ar fi fost
in acelasi timp nechibzuit si nedrept. Mikhaila si Andrey intrasera in
legatura cu o clinica din Serbia, care practica o abordare noua a pro-
blemei sevrajului la benzodiazepina, si au facut aranjamentele nece-
sare pentru a ma muta acolo, la doar doua zile dupa ce acea tara isi
redeschisese granitele dupa inchiderea cauzata de pandemie.

Nu am sa sustin aici ca evenimentele care s-au abatut asupra mea,
a sotiei mele si a celor implicati in ingrijirea ei ar fi dus, in cele din
urmad, la un bine mai mare. Ceea ce i s-a intamplat sotiei a fost cu ade-
varat oribil. Timp de peste o jumatate de an, a suferit la fiecare doua
sau trei zile cate o criza de sanatate severa si aproape fatala, iar dupa
aceea a trebuit sa faca fata bolii si absentei mele. La randul meu, am
fost chinuit de perspectiva pierderii unui om cu care ma imprietenisem
de cincizeci de ani §i cu care ma casatorisem de treizeci, de observa-
rea consecintelor groaznice ale acestui fapt asupra altor rude ale sale,
inclusiv asupra copiilor nostri, si de consecintele cumplite si terifiante
ale unei dependente de substante pe care o cipatasem fara stiinta mea.
Nu am de gidnd sa minimalizez toate acestea, afirmind ¢a am devenit



niste oameni mai buni pentru ca am trecut prin astfel de intamplari.
Totusi, pot sa observ cum faptul de a fi trecut atat de aproape pe langa
moarte a motivat-o pe sotia mea sa se ocupe de unele aspecte legate de
dezvoltarea ei spirituala si creativa mai prompt si mai asiduu decit ar
fi facut-o in alte conditii, iar pe mine m-a motivat sa scriu sau sa retin
in timpul redactarii acestei carti doar acele cuvinte care si-au pastrat
semnificatia chiar si in conditii caracterizate de suferinta extrema.
Faptul ca suntem inca in viata li se datoreaza cu certitudine rudelor si
prietenilor (care sunt numiti in Coda acestei carti), dar la fel de adeva-
rat este ca imersarea plina de sens in ceea ce scriam, care a continuat in
toata perioada pe care am relatat-o — exceptand luna mea de inconsti-
entad din Rusia —, mi-a oferit un motiv de a trai si, totodata, un mijloc
de a testa viabilitatea ideilor cu care ma luptam.

Nu cred ca am sustinut vreodata — nici in cartea mea precedenta si
nici in cea de fata — ca ar fi suficient sa traiesti doar dupa regulile pe
care le-am prezentat. Cred ca ceea ce am afirmat — ceea ce sper sa fi
afirmat — a fost urmatorul lucru: Cand haosul te viziteaza si te inghite
cu totul; cind natura te blestema, pe tine sau pe cineva drag tie, cu o
boala; sau cdnd tirania distruge un lucru valoros pe care l-ai cladit,
este salutar sa cunosti restul povestii. Toate acele nenorociri sunt doar
jumatatea amara din povestea existentei, fara sa observam elementul
eroic de izbavire sau de noblete a spiritului uman, care necesita asu-
marea unei anumite responsabilitati. lar cdnd uitdm sa privim poves-
tea noastra in intregimea ei, o facem pe riscul nostru, caci viata este
atat de dificila, incdt pierderea din vedere a partii eroice a existentei
ne poate costa totul. Nu vrem ca asta sa se intdmple. In schimb, trebuie
sa prindem curaj i sa ne intarim spiritul, pentru a examina lucrurile
atent si cum se cuvine si sa traim asa cum putem sa traim.

Ajsurse de tarie la care poti apela si, chiar daca e posibil sa nu
functioneze cum trebuie, s-ar putea sa fie de ajuns. Ai ce invata daca
poti sd-ti accepti erorile. Al medicamente si spitale, precum si medici
si asistente care cu onestitate si curaj te ingrijesc ca sa te ridice si sa
te ajute sa treci prin fiecare zi. Si apoi mai ai caracterul si curajul
tau propriu, iar daca acestea au fost cilcate in picioare si esti gata sa
arunci prosopul, ai caracterul si curajul celor de care iti pasa si carora
le pasa de tine. Si poate, beneficiind de toate astea, vei reusi sa raz-
bati. Pot sa-ti spun ce m-a salvat pe mine, pana acum: dragostea pe
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care o am pentru familia mea; dragostea pe care o au ei fata de mine;
incurajarile pe care mi le-au oferit, alaturi de prietenii mei; faptul ca
inca mai aveam o munca importantd pe care m-am straduit s3 o duc
la indeplinire cat timp m-am aflat in abis. A trebuit sa ma fortez sa
stau in fata computerului. A trebuit sa ma fortez sa ma concentrez,
sa respir si sa ma impiedic sa spun, cat se poate de serios chiar: .La
naiba cu toate!”, in nesfarsitele luni in care am fost posedat de groaza
si teroare. Si abia am reusit sa fac asta. Mai bine de jumatate din acest
timp am crezut ca o si mor intr-unul dintre spitalele in care am fost
internat. 5i cred ca, daca as fi cazut prada resentimentelor, de exem-
plu, as fi pierit odata pentru totdeauna — si ma simt norocos ca am
evitat 0 asemenea soarta.

Oare nu ar fi posibil (desi s-ar putea sa nu ne salveze intotdeauna
din situatia groaznica in care ne gasim) sa fim cu totii mai capabili sa
facem fata incertitudinii, ororilor naturii, tiraniei culturale si rautatii
noastre si a altora daca am fi niste oameni mai buni si mai curajosi?
Daca ne-am stradui sa atingem valori mai inalte? Daca am fi mai sin-
ceri? Nu ar creste astfel sansele ca elementele benefice ale experien-
tei sa se manifeste in jurul nostru? Daca telurile tale ar fi suficient de
nobile, daca ai avea un curaj adecvat, daca ai nazui neclintit spre ade-
var, nu ar fi posibil ca Binele astfel produs sa... ei bine, sa nu justifice
oroarea? Acest lucru nu este intru totul valabil, dar totusi intr-acolo
tindem. Astfel de atitudini si actiuni ar putea macar sa ne ofere un
sens suficient de profund, asa incat ciocnirea noastra cu acea teroare
si oroare sa nu ne corupa si sa nu transforme lumea din jurul nostru
in ceva care sa semene atit de mult ¢cu un infern.

De ce Dincolo de ordine? E simplu, intr-un anumit sens. Ordinea
este un teritoriu explorat. Ne aflam in limitele ordinii cand actiuni
pe care le consideram adecvate produc rezultatele pe care le urmarim.
Privim astfel de rezultate intr-o perspectiva pozitiva, dat fiind ca ne
arata, mai intdi, ca ne-am apropiat de ceea ce ne dorim si, in al doi-
lea rand, pentru ca teoria noastra despre modul in care functioneaza
lumea ramane acceptabil de exacta. Cu toate acestea, toate starile de
ordine, oricat de sigure si confortabile ar fi, au defecte. Cunostintele
noastre despre cum sa ne comportam in lume raman de fiecare data
incomplete — in parte din cauza ignorantei noastre profunde fata de
vastul necunoscut, apoi din cauza orbirii noastre voluntare i in sfarsit



pentru ¢a lumea continua, in maniera ei entropica, sa se transforme
in mod neasteptat. Mai mult decat atat, ordinea pe care ne straduim sa
o impunem lumii se poate rigidiza ca o consecinta a tentativelor nesa-
buite de a elimina din sfera noastra de interes tot ceea ce este necu-
noscut. Cdnd astfel de tentative depasesc masura, apare amenintarea
totalitarismului, animat de dorinta de a exercita un control deplin
acolo unde un asemenea control nu este posibil, nici macar in prin-
cipiu. Aceasta inseamna sa riscam o limitare periculoasa a tuturor
schimbarilor psihologice si sociale necesare pentru a mentine adapta-
rea la lumea etern-schimbatoare. $i astfel ajungem sa ne confruntam
inevitabil cu nevoia de a trece dincolo de ordine, in opusul acesteia:
haosul.

Daca ordinea este locul in care ni se arata ceea ce ne dorim — cand
actionam in concordanta cu intelepciunea cu greu dobiandita —, hao-
sul este locul in care suntem asaltati de acele lucruri la care nu ne
asteptam, rasarite dintr-un potential care ne inconjoara, dar fata
de care suntem orbi. Faptul ca ceva a avut loc de multe ori in trecut
nu constituie o garantie ca va continua sa aiba loc in aceeasi mani-
era.! Intotdeauna va exista un domeniu dincolo de ceea ce cunoastem
si putem prezice. Haosul este anomalie, noutate, imprevizibilitate,
transformare, perturbare si, foarte adesea, decadere, cdci ceea ce am
ajuns sa consideram ca de la sine inteles se dezvaluie a fi nesigur. Une-
ori se manifesta cu blandete si isi dezvaluie misterele in experiente
care ne fac curiosi, captivati si interesati. Si e probabil (chiar daca
nu inevitabil) sa se intdmple asa atunci cind abordam in mod volun-
tar ceea ce nu intelegem, cu o pregatire atenta si disciplina. Alteori,
neasteptatul se face cunoscut intr-un mod teribil, intempestiv, acci-
dental, asa ca suntem distrusi, nimiciti si reusim cu mare greutate sa
ne repliem — daca reusim.

Nici starea de ordine, nici starea de haos nu sunt preferabile,
intrinsec, una alteia. 5a privesti astfel lucrurile este gresit. Cu toate
acestea, in precedenta mea carte 12 Reguli de viatd: Un antidot la hao-
sul din jurul nostru, m-am concentrat mai mult pe felul in care ar putea
fi remediate consecintele unui exces de haos.? Reactionam la schim-
barile bruste si imprevizibile pregatindu-ne, fiziologic si psihologic,
pentru ce e mai rau. 5i pentru ca doar bunul Dumnezeu stie cum ar
putea sa arate acest ,cel mai rau®, in ignoranta noastra, trebuie sa fim
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pregatiti pentru toate eventualitatile. Iar problema cu aceasta prega-
tire permanenta este ca, atunci cand depaseste limitele, ne epuizeaza.
Dar asta nu presupune in niciun fel ¢a haosul ar trebui eliminat (ar
fi siimposibil, in orice caz), desi ceea ce este necunoscut trebuie ges-
tionat cu atentie, asa cum am subliniat in mod repetat in cartea mea
precedenta. Tot ceea ce nu este atins de nou stagneaza si cu certitudine
o viata lipsita de curiozitate — acel instinct care ne impinge in necu-
noscut — ar fi o forma a existentei mult diminuata. Ceea ce e nou este
in acelasi timp incitant, captivant si provocator, cu conditia ca viteza
cu care este introdus si nu ne submineze si sa nu ne destabilizeze
intr-un mod intolerabil starea existentei.

La fel ca 12 Reguli de viatd, volumul de fata ofera o explicatie a regu-
lilor extrase dintr-o lista mai lunga de 42, publicata si popularizata
initial pe site-ul de intrebari si raspunsuri Quora. Spre deosebire
de cartea precedenta, Dincolo de ordine exploreaza ca tema generala
modul in care putem evita in mod avantajos pericolele exagerarilor
in ceea ce priveste siguranta si controlul. Dat fiind ca este insuficient
ceea ce intelegem (asa cum ne dam seama atunci cand lucrurile pe care
ne straduim sa le controlam merg totusi prost in jurul nostru), trebuie
sa ramdnem ancorati cu un picior in ordine, in vreme ce pe celalaltil
intindem sovaielnic in ceea ce se afla dincolo de ordine. Si astfel sun-
tem impulsionati sa exploram si sa descoperim cele mai profunde sem-
nificatii stand la frontiera, intr-o stare de siguranta suficienta pentru
a ne tine frica sub control, dar invatand, in permanenta, in timp ce
ne confruntdm c¢u lucrurile cu care nu ne-am impdacat sau la care nu
ne-am adaptat inca. Tocmai acest instinct de cautare a sensului — care
este mult mai profund decit simplul rationament — este cel care ne
orienteaza cum se cuvine in viata, astfel incat sa nu fim coplesiti de
ceea ce se afla dincolo de noi sau, la fel de periculos, sa nu fim nauciti
si impiedicati sa crestem de sisteme de valori §i convingeri perimate,
prea marginite sau etalate cu excesiva trufie.

Despre ce anume am scris, mai exact? Regula I descrie relatia din-
tre structurile sociale stabile si predictibile si sinatatea psihologica
individuala si argumenteaza ideea potrivit careia, pentru a-si pastra
vitalitatea, aceste structuri trebuie actualizate de oameni creativi.
Regula Il analizeaza o imagine alchimica veche de secole, pornind
de la citeva povesti — vechi si moderne —, pentru a lamuri natura si



