_ﬂdnEI-ﬂﬂ.cristm-:nncdi:anmI:i.in 1233, p<
cind cu aveam de-sbia un an Tata carc no-l véizusc din
191‘1,i1t‘mmj;cdcmsiu]dc£ﬂidﬁﬁ;i.un-:ndnmﬁc-
tura loi n acnarcli, Becevios mefworetd div Frama,

Hitler 2 fost incintat. Aves amintin P].-imtr_ |:|.-:1Pr-:
tata, dim cabc =P-1n1-:n,_=il—nj.trﬁ.utinﬁ'r-:m.tn.i.i,u ORE-
P-:I:-:P-:r.-:rml..:.-i. 12 scamma la nous ordine ;u-:l;il-i:l:-: CREC
o constra, =_|_:|-:r5.1:|.-:]-:iﬂ.-:r_-1rr.n.1.'ﬂ. dura vreo mic de ani,
decd nu mai mult

Mama, tata m Fclix, carc svcs mows an1 pc-atuna, au
P]L-:nl:f:n.Gamn.rLi.i.Pmuu RLEC honma, tm 1934 lisindu-mi
ﬂ.-:n.niina;:i.jnm{b:-ﬂ-:-r. I:-:-'Ir:i.-:k-:ulnﬂr_]:lc-:-: ;A mifh
heat 5 pe minc? Avcam doar dod ani. Cu sigurents sccla 2
fost momentul i carc mi-am format improsa of scrvibo-
1 Cran mddcmdcudcmiﬂpmphmimidnrﬂmnipm
Facc I:Lcu].umnlc].n.-:-u-: Cl & priccpoan arit de bine — &8
gabcac, ad fac priptun @4 =Pd‘r1r.d:. apol sl EI.CP'EI:I.I:D-J.E.
=i spdil rofec st i cale, s sap gridine, o 239 man departe.

Incd mi simt cit sc poatc dc fencit de cate o am
ocazia sd Progitosc o masd delictossd, intr-o casd care,
darorici mic, ndj:Fth: dc curitcnic.

H—n.mni.:i-:m.n:in‘l:i:.:ds:id.::l:-r: Eolul in care aritan
rudcle mcle reale cind s-an intors din Germania. Poaree
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¥Icun :1:-.:-:i.-n].i.:l: i'.1:|.]:|.'i.1:-:|:|.-:cﬁ. :d md ayuic &d scot vrcuna ls
rveald. Dar de atuenet am visat £:-I:-:-5rﬂ£1cu c1 — Intr-un
s]]:-um]_:-: CArC mMdmE ﬂl:-ﬁ.:l:ur_i sd-1 arminteascs de zilele
accles cmotionantc &, de . I mustc ::l:m]_:-].-n.rc
vocht din Midlaed l:ﬂj:ﬂ:.-.g".:—ﬂ‘&.-ﬂm Mama posrti o
Fusta orolezi. Tata ¢ imbracat N migtc P—n.n.'l:-nlnn.i.-:]..:P.i.-rJ.-:
tr-:i.&utmi.cuj.n::t:l:-in.i]agmun-ﬂ:ilﬂlzdi:ﬂc:-
uniforma kaler, ':]":5’-" I:-:nr-:l:i..:,nu.-:rﬂ.im:]rcptﬁ.l_:i.l: :d poartc
mcn‘n,-ﬂ.f.n.mnm-:n.t cc Incd nu sc iInralasc, oo un conti-
ron Sam Brownc trecindu-i pcstc un umér & i'.|:|._1'|.1.1.-|.11
talicd @ o bandcroli pec brat, cu svastica & pumnalul
decoratry, cmblema Tinerctuele: Hitlenist Chiar daci ar
& fost un copil ncamt, Felix cra prea mic si poartc o asc-
mcnca tmutd, dar cc contcazi, tata ﬂ._l:l-ﬂ.i.:i:].i. un croitor

D¢ ocnu?

51, imcdiat cc sccste rude ale mele an gjuns acasa,
d.up-i#:u.mn:r.i.-:.in.ri.i:. tata sc apucd sd-w arborczc cadoul
Exvorit dec la Hitler pe bratul orizontal al moristii de
vint. Era un stcagnazst, ms:.:-:il:un.i:ur,n:l'-_

Ca 3 bic clar: cram sbia in 1934 1ar ool de-al Dhodles
Faizhod Mondizl ora ned dEP-]J.‘I:E-_‘:L-'t'I. dacd um interval
dc cinci ani poate £ considerat o distentd chier 229 de
marc Prim wrmare, sd arboresi un EI:EEE:I:I.-I.T...i.-‘I:EI:I.:'I-'ﬁ.dI.'EI:I.d
City nu cra cu nimic mai jagnitor dceat dacd ar & Fost
vorba dc un AIldR @rocoEc, i:-:l-nlgcdml:. P-n.rl:l_m.n. sau dec
onice alt fcl. Ers dosr un lucre nesenios, cruberant, s
spuncm, &, din cdtc Diccs marma, comunitabca cra man-
dri & in scclas timp invidicasd pe tata, pe ca & pe Felix
Mimecni in Midland City o intretinnse vrcodard relati
|:|.-:1:|-r.i.-:|:r_1:|I|: cuun [.r_'Ed.: sbat.
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Fini @ cu apar intr-o pozd din ziar Uns co tosts
familis nogstrd, in stradd, in fats stclicruln, privind in
Fus catrc il:'EiE.'LI'J. nazist Sunt in ]:-Ii.‘El'.J.i I'rinr_li"H-:-c-l:r].u;
bucitircass nosstrd, carc, noctul ca moctul, m-a fordkat
ot oc shaca -:]l::l:-r-: radncirun s praptuar

Mary Hoobler g turtcle o de mdélai: Amcstect intr-un
vas njum.-iul:-ll:-:-:].-:i:s:n.-i.dc:l:-"ninﬁ.. o cand @ Jumdtatc dc
milsi, o inguritd de sarc, o lingnniti de zahir s tred lin-
guarIte ﬂ.-:]_:l:'ifd.:i:np'r_ _"';.|:].-11.1.E-,i trer owd birrte, o cand de
laptc, o jumdtste dc cand de smdnting g o jumitste de
cand dc unt topit.

Tomi coca Intr-o cratitd binc unsd so Puiln.i:upt-:r:;
la vroo 200 4: Erid.-:.F-:nmJ 15 manuatc.

O tai cubuolete cir ¢ incd Aorbinte 51 adne enbuletele
la mazd, cit sunt incd Aorbint, acoporite onnn servet.

Pc cind pozam toti in stradi pontrn fotograhs din
ziar, tata avca 47 de ani Dupa com spuncs mama, In
Geormania trocusc pomtr-o Pr-:l-fum:].-i. I:rmﬁa;un.n: span-
tuali. T.IEJ. redcfinisc scopurile in viard M- mai cra de
ajuns 4 Ac artist. ﬁ.‘l.'.'.-l-:]..:gind s sc facd Pr-:-E::nr 21 2ot~
vist politic. 53 fic purtarornl de covint in Americs 3l non
ordini cc abia sc ndstea In Gormanea, dar carc, cu I:I-.IIIF'LI'J..
arma 4 dovind ssbrarca lomn

Asta a fost, ondent, -:-511:.:.'_-:].-5..

Mary Hooblcr a1 sosul a2 de EI.'I.P-'l'IJJ.'i S Cill:Eh'_ o

CEOLE Iil: Cl'_'EP'.ﬁ |:l:l|:i1'_'l. I.i. am I.I:IC a1 § tl'!.'_l. Citl'_l IZI.C L1-|.'L1.!'l:ll.
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mjrmﬁﬁ.bnm&&cgrmd:mnpﬁnithmink
Mnjmﬂmd:uﬁdﬁmpimnm;ﬂ:ﬁ&cuﬂ
dc zahir brun, o ]Jngluq_i dc zarc, dous ]inaur.i.'!:r_ dec
pipcr proaspdt mécinat, un virf de cutit de papcr rosu
Ts]:-n;ca.nlina;nil;idc:umi-:]:lﬁmﬂnmdcbu:uiuc
nscat i o lingurid de prafde chili

Sc di in clocot 2 apod sc lasi cinc minute ks foc mic

Ags cil pontru urmitorii dot and @ cova, tats a tinnt
Prr.].r.g-:n.' Eiﬂ.-:-Enni:nJ:Pr-:-.i.-::!:ii-:]: Ejmcgj.dl'.npn-:-:ln'r: cu
nous Germanic pan tot Vestul :'l-'!'.i_.jl.-:-r_'i.u._*’u spus povosty
mc-ti.-:-mnt.:cupri:l:-:n.ullu:i, Hitler sl |:|:1:|-1[r_-1t toomile
|:|.|:|:1:|-1'r_ Pur.l.tn.tl:i. =1 :|.1:|:|.J_:|-1.r.r.|.t-l.tr_-n |:r:|.-:-|.|:|E;.|.-:-n 2 diferitclor
rasc. Un ovrcn autcnfic ardta oo |:I:|.|.1. cuarn, Bo cind un
german sutcnbe.. Dack Incrucisa un P-:-J.nn.r_.. CH W
OCET, Ggur |:|]:-1:|.|:|.-:n.1.|.1.1:| mMunCItor amnsant.

Cred £d Cra Jroanic.

[rni amintese 1:r_-151.11 nasist atdrnat po un porcke In
:u.Erng-:rE: — EAu I:'.'J.P'Elr:l-.l:l. cred cd mi-l aminecse. In mod
ELEET FR1 53 prorcent dc:l:rr: el :En.l:-rl'.n:-ulluaul:-: care 1l
obscrva oricinc voncd inovizitd la nol ined de la intrarc
Era atit de colorat. Oricc altcova piles pon compararic,
devenca conusiu — lemnidna Ei..-idmﬂ-: de pracri, mescle
CROTmC En:l.rl:n:-:].i.uuliﬂ-:#'c&.i.ulu[ sopron pentru trisumn;
scvalctul rustic al tatel, carc arits ca o ghiloting, contu-
rat pec fondul foroserer din:_pr-: nord: armcle mediorals a1

Inchid ochii 21 inccre sd-ml amintose L'I:r_-nEp.rJ.. |
vizuabizez. o pot. Mi apuci inzd tremuratel — cicnin
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casa nogstrd, cu cxccptia bucitinc, cra intotdesnna szs
dec Engu.m.i'

Caza cra o adovirata bitaie 4 uP’mi::Pﬁ'n:.l-h:in.-:ﬁl-
zarca. Tata vora ::i.l:l-:ﬂn.'r-:d-:n l:lil:l:rrJ.-: Ec-nl: din zidinc a1
51'].11:1'1-: |:|.|'.3d.|.1.i.ti: carc sustincan P-].-i.-:f.l-: dc ardczic alc
i.l:I:IP-:I:l-.FLI'J.'LLi.d.l'_dI'_'I._IJPIi manzarda oo armc.

Pini la sfirgitul victi, chiar si cind fratcle mcn Folix
P].i.tr_-l. :Fn.-:h:.:il.:].n.an: mnctan, tate n-avrat 52 audi de nic

— Dupi moartca mca, spunca 2l

Mama_ tata Ei:F-.-J.i:: o -:-'|:-[|r;.1:||.1.'i.-11.1 e ;-:P-].-inaﬁd-: El:i.?_',.
Purtan hsinc pestc haine in cesi si sustinesn cd tostd
lumca in Americs sti in casc :|:|11.11I:1:|-11:1 cildnraas- a1 cd
toatd caldurs 218 nn face deedt 52 IneocHncascd mtmul
:Enad‘u.i.. facandun-1 pc camcni & lencvcased san 54 sc
prostcascd, @ s m.-:i-:]:l:-:n.rl:-‘.

51 asta trcbuic o8 b ficot partc tot din povestea cu

Ma -:-l:r].[gn.u sd 105 din buciting noastrd micd in vas-
ol spatin cxpus :LLr-:n.IrlJluiﬂlinn'_-iPu:ii 2c th.rb:r. Ch Bl
cTcsc Viguros @ rezistont, prosupun. Dar in sonrt tamp
sca banc. Era @ amuzant acobo, Aind u.ngu.ml u.rLE,]:-Lru:]J:L
casd unde sc munccs cu sons, dest cra chisr mai putin loc
dccat intr-o cambuza dec vapor. Oamcnun carc n-gvcan
nici o trcabd 1:-.i.-.:r-:]:11.1 vECIRCE prin casd, ﬂ.l:l:-:l:llzi.n.-:]. =4 fic
scrviti, @ sc bucuran de o grimadi de spatin.

51 in zilcle frgnrossc, ba chiar @ in ecle in carc nu cra
1t"n.l:d|:£'ia,t-:rt restal tmitndmﬁ,dc]agiiinsrpinih
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camncrista de sus, sbsolut tot de culoare, sc inghcsuian in
bucitiric, cu bucdtircass s co minc. Le plices #d =
adunc tot, unii poste altil Cind craw micd, imi poves-
tcan o, dormean in scclag pat oo totd fratii st suronlc log,
in numir foartc marc. Aszs cove mi sc pdrca cxtrem de
amuzant. $1 scom mi sc parc la £l

Acaolo, in bucitins sglomcrati, tosti lomes vorbea s
vorbea @ vorbea, cu nopisarc, vorzi gl uscate, i apol
redean I:Itnl:rH-:n:u. Nﬁmﬂﬁugp:mfn:inmm—
tic. Caun biiat drigut oc cram Toatd humes mé plices.

— Cic-ai de spus despre gsts, dommnizorn” Rudy? mi
intrcha citc un sCrYIbor, 14T CO Tlocam COVA, DELOT, & bogtd
lumica sC purta de parcd spuscscm dinadinz vrenn neru
intclcpt san amuzant

Diacd murcam in copiline, probabil mi-as b imagi-
nat cd vists sc rezuma la micnts nosstrd bucatiric. Az b
dat oricc si ajung inapoi in bucitinc — man ales in mldle
cele m.-:iﬁ‘.iau:-:—n.n: din I:I.III.PUJ. BCETIAL.

Lisati-mi e mi intore la vromuon mai crestinests

Tot cam po-atunca :tr_-:ﬁul nazist & fost coborit Tars
=4 oprit din cilitont. 5i, din citc povestes fravcle men
Fclix carc pc vremea accca ora In clazz = opta, tata abia

dacd mai iceca din cacd, nu mai rﬁ;F1.r.n.-:1r.-n la telcfon al

* Carry meg Bark fe ocd Firgieey, in oniginel Exyprecis ce referd,
pe d= o parre, b pozcis Virganiel, ci s sodic, in forosres sclavied,
in penosda Rizhomlo Civl, ler pe de 2l paree ki valonle religosge
separagzee din Virginia de-o longml ompoloi, concers in care
«Lizari-md :f md incoer in veches Virgmie" semnificd o revenire la
velorile ;i modnl de viar? gle vechilar pianien gi, nlrerior, sle
colondzolor albi
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MICl AU &C mal uits postc scrisortlc pc carc Ic primca.
Timp dc veco trei luni o tinot-o sza. Cizuec intr-o
cl.-:l:rn::i.-: atat d-:l:-r-:-fund.-i. incat lumes -:]in._‘iu:n:tr.m-:n.::i
nw sc sinacidi, i;n-:i.mnmi—nlunt-ﬂ:.-:i.i.dcliu.mm:u
armc dc pc melul hoi en chet. Bict n-z observat. Moaves
deloc tendinta si-g vizite=c protiossa coleetic de arme.

Fchix zicca cd tata ar B cizut onicnm tntr-o asemonces
starc do d.:l:-n.m.-a.n:.. inaiferent 2o o s petrocca In lamac.
Doar tddcfosncle s scrisonle pe carc le primea cipitan pez
cc trocc un ton tot mal amcnuntitor. Apdruscrd @ nustc
agcnty gl.r';-.'_:m.n:u:nbnﬂ CRrc 1l SUECrascrd sd &c declarc
:]_:-i-:-nﬂlun.-:i.l:-m::i.l:l:riin:. C4 & 5C INSCTIC hlqﬂ].il:-i.tc. Lar
omul carc B fuscsc cevaler de onoarc la nunta, John
Formanc, refiza i man vorbessed oo ol ba chiar din céec
afirma tata cu multd sigurantd, sjunscsc 53 umble prin
urqriip-indjndm'anulcimuﬂﬁ u.n:.‘n:]:-:-:ll:lm-:uln-:_

Coca oo tata, -:]l::lgn:, Ta.

Fnrtmcnﬂ:ndimugiuaﬁaincpuriﬁsniﬂum-ﬂc
ha dc Eamilic cra o tradneccre '|'.1:|.-:|:|E;].r_ﬁi| 2 numcll nem-
teec (Flack, inscmnind _noroc”.

Fortunc nu -2 mai dat tatilnl men Pa.Il::i].[l:-l.tr_-n Ed
FCparc rupturs Pru-:].u:nmu'-: c1, pentrunciin 1938 = PJ.-:—
cat bruse IJ:I.HJ.EEL'IJ.'E"?‘:E. pontru a3 ciuta o fericire o
intclepeinne en mule man rarchiste dccit i-ar & pumnt
ofcr, designr, Midland City, Ohio. Sotia I 2 momit de
cancer. Mu swean copii. Din canza unor defectiuni la
nrvelnl organclor reproduoctive, alc lui ssn ale sotice
Forma de vact 2 famulic o dat falimment = fost Pr-.‘J.unJ:i
dc Banca Nationald din Midland.

Lar John Fortunc cstc iInmormintst acam, sub formd

de murmic, in |'_'I.P.L|:'Il'l. }-T:P-:nlulm, Fatmand.



Populatia din Midland City 2 fost resd de pc fars
paméntului, acom covavrome, d:n::j_:ln-mu.nﬂ]:-:-.ml:lccu
ncuirone. Marc rr-:n:m-:nl:-rl.:l:lr-:u pemtruvroo zooc zalc
BE11 CATY n.;.n.:";.r:El:luJ:l.rl: =2 a1bi = mal mauled sml:ll.n-n.n:. e
dcvind un nmmldcﬁmipmhumuhuhi:]:-um&ci
anui al Treilca Fazhol Mondial, daci gl.m:n:l.ul n-ar fi
rocunoscut po datd ci bomba cra pr-:u:].u:.-i. in Amcrica.
Accultind I:I:i.r.il-: dc aic1, din Haitl, am sozit la un
moment dat P.:u.‘nl:l-:-:l:-:l: radio ¢ v numit-o .o bombi
prictonoasd”.
transports sccasti bombi americend pe soscana intersrs-
tali, cind 2 ovat loc |::1:|-].|:|-..-1n_ 5-11:!:'-:-4:]1.1.: -:l-].u.m.'i.n.ip'l.rta'-
rﬁ-:i..iFnrtmnn:i.d:nLdin-:ﬁtcn:Pm:uPunLﬂamiumL
daca o Eﬁiuﬁrhidcun-:nminn.nzl:ﬂrcuutmm:t
PnnEu.tnn-:ulmHnLu:lqun.Prcm::quamchn
11 citzc PI:IJ:IJ:I.H.l'..Iil".IlLiEE un.:].a-::F-].-:-:lnl:]:-:-m]:—n_

Totr locuitor din zond au fost omority, iocloar
cinci detinuti carc iz astcptan coccutia pe culoaral mor-
o din Centml Institntional de Corcetic pentrn Adult
din Shepherdstown. Ince mi priveste, am picrdut brusc

o groazd dc cunoscutL
Dhar moulte dintre 2ladim av rimas in picicarc, incd
maobilate. M1 s-2 spus cd absolut toate televizoarcle



