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Industria culturala i1 ingala permanent pe consumatori ei
in ceea ce permanent le promite. Cecul placerii, pe care il
fagaduiesc actiunea gi ambalajul séu, este neincetat aminat:
promisiunea malitioa=s la care se reduce totul nu inseamna
decit ca nu se va implini niciodata, ca 8 cum clientul unui
restaurant ar urma si se sature citind doar meniul. In contul
dorintel pe care o stirnesc numele g maginile stralucitoare
s servegte finalmente doar un elogiu al cotidianului eenusiu,
de care aceea voise 84 ge lepede. Nici operele de arta nu sint
totuna cu exhibitionismul sexual. Dar prezentind renuntarea
ca pe ceva pegativ, ele au evitat o aga-nisa umilire a mstinctalui
gl au salvat prin mediere ceca ce, altfel, se refuzd publicului
[ aceasta consta seeretul sublimarii estetice: in reprezentarea
implinirii eu toate fracturile «i, Industria enlturala nu subli-
meazd, ci reprimi. Expunind mereu obiectul dorintei, sini in
sweater sau pieptul dezgolit al eroului atletic, ea stimuleazi
anticiparea nesublimota a pliceri, redusd de multd vreme,
prin obigouinta renuntarii, la masochism, Nu existé situatie
erotica in care aluzia gi excitatia sa nu fie insojite de precizarea
clari cé nicicind nu va fi sa se ajungd atit de departe. Oficiul
Haya nu face decit aa confirme ritualul impua oricum de citre
industria culturala: cel al lui Tantal. Operole de arta sint
ascetice gl impudice, industria culturald este pormograficd gi
ipoeriti. Ba reduce astfel dragostea la romance. In aceasta
variantd redusd sint permise multe, chiar gi libertinajul ca
specialitate comerciala oferita portionat gi eu eticheta daring,
Productia in serie a sexualititii produce aulomat represiunea
¢i. Vedeta de cinema de care ai o te indrigosti este din capul
lecului, in ubicuitatea i, propria sa cople. Fiecars voce de
tenor suna ca un disc al lui Caruso, lar naturaletea chipurilor
fetelor din Texas se aseamina deja cu cen o modelelor celebre,
dupd standardele fixate la Hollywood. Reproductia mecanicd
a Frumosului, in slujba cdreia, prin idolatrizarea metodica a
individualitatii, fanatismul reactionar al culturii ae pune fard
reperve, nu mai lasa nici un spatiu de joc idolatriel incongtiente,
la care experienta Frumosului a foat mereu conectata. Triumful
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asupra Frumosului se exprima prin umor, prin plicerea rauta-
cioasd produsa de fiecare renuntare reugitd. Se ride de faptul
cfi nimic nu-i de ris. Risul, cel conciliant, dor gi cel teribil,
insoteste mereu momentul cind o temere se risipeste. El indica
eliberarea, fie de pericolul fizic, fie de acela al capcanelor logicii.
Risul eonciliant risund ca ecou al refugiului din fata puleri,
cel ran invinge teama prin aceen cd dezerteazd la instantele
care o inapird. El se face ecoul ineluctabilului puterii. Fun
eate o bale intaritoare. Industrin divertismentului o preacrie
fard incetare. Risul devine akci un instroment de fraudare a
fericirii. In momentele de fericire nu se ride, si doar operetele,
iar acum filmele, expun sexul insotindu-1 eu hohote de ris. Dar
Baudelaire este la fel de lipsit de umor ca i Holderlin. In
pocictatea falsificati risul a infectat, precum o boald, fericirea,
tirind-o in ieflina totalitate a acelein. A ride de ceva esle bitaie
de joc, iar vitalitatea care, dupa Bergson, fringe zagazurile
obisnuintei eate de fapt cea a barbariei c¢ irampe,. alirmarea
de sine ce-gi serbeaza in ocariile conviviale lepadarea insolenta
de toate scrupulele. Colectivitatea celor care rid parodiaza ome-
nirea. Ei gint monade oo 8¢ dedau fecare desfatarii de a 0
dispuse la orice, pe seamn altora si en spatele amgurat de
majoritate. Armonia lor reprezintd o caricaturd a solidaritatii
[habolicul in acest fals hohot de ris consta in faptul ca paro-
dizzd tocmai ceca ce eate mai bun, reconcilierea. Plicerea este
ingd soverd: res severa verum goudium . [deologin minastirilor,
conform carein nu asceza, ci actul sexual este acela care mar-
cheazd renuntarea la fericirea realizabila, este confirmata ex
negativo de gravitatea cu care cel care iubegte g atirnd viata
de un moment trecitor. Industria culturala inlocuieste suferinta,
imerenta atit extazului, cit gi sscezei, cu renuntarea joviala.
Legea supremd este ca extremele 4 nu poata fi cu nici un pret
atinse, de unde i risul plin de satisfactie. [n fiecare manifestare
a industriei culturale, renuntarea permanenta impusa de civili-
zatie este, o dotd mai mult, administrata gi demonstrata victi-
melor acestein. A le oferi gi a-i priva de ceva devine totuna,
Este ceea ce se obline prin tensiunea eroticid. Tocmal pentru
cd nu poate avea loc, actul sexual se afli in centrul a tot ce
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se intimpla. A marturisi in filme, de pildd, o relatie nelegitima,
fara ea vinovatii aa fie pedepaiti, reprezinta un tabu mai sever
decit daca viitorul ginere al unui milionar activeazs in miscaren
muncitoreascd. Spre decsebire de epoca liberalismului, cultura
industrializata igi poate permite, la fel cu cea nationalisti, =i
#e indignese impotriva capitalismului; dar nu s &8 respingd
amenintaren cu castrarea. Aceasta amenintare i este esentiala.
Ea supravietuieste relaxarii organizate a moravurilor in coea
ce-i privegte pe militari, atit in filmele vesele destinate acestora,
oit gi, inalmente, in realitate, Decisiv nu mai este astiazi purita-
nismul, desi acesta mai este revendicat de catre organizatiile
femeilor, ci imperatival, inerent sistemului, de a nu-l scipa
din mind pe consumator, permitindu-i sa creada o cliph ca
rezistenta ar i posibila. Principiul impune sa-i fie prezentale
acestuia toate nevoile pe care, teoretic, industria culturala i
le-ar puten satisfnce, dar pe de alta parte respectivele nevoi
#4 fie in prealabil in aga fel dispuse incit, prin intermediual
lor, el 8% nu se mai perceapd decit ca etern consumatar, ca
obiect al industriei culturale. Aceasta nu-l inoculeazd doar
ideea ca iluziile ei l-ar satieface, ci, mai mult, i da &4 inteleagh
cd, oror-ar fi, are a s¢ mulfumi ou ceea oo | s oferd. Prin
evadarea din cotidian, pe eare intreaga industrie culturala, in
tonte ramurile ei, o promite, se intimpla ca in istona cu rapirea
fivcei dintr-un jurnal satiric american: Insugi tatdl este cel
care, in intuneric, {ine scara ripitorului. Paradisul oferit de
catre industrin culturala este cotidianul dintotdeauna. Escape,
ca 51 elopement sint destinate din capul loculm sa conduca
inapoi gpre punctul de plecare. Divertismentul intrefine resem-
narea ce s-ar vrea uitatd tocman datoritd acestuia,
Amuramentul eliberat de orice constringere n-ar fi doar,
pur gi simplu, opusul artei, ci gi punctul extrem pina la care
aceasta poate ajunge. Absurdul o Mark Twain, eu care coche-
tenzd ccazional industrin culturals americana, ar putea insemna
o corectie a artel. Cu cit contradictia &a in raport cu existenta
devine mai serioasd, cu atit ea va semana mai mult cu serio-
zitatea existentei, antiteza ¢i: cu cit efortul pe care il depune
pentru a se dezvolta exclusiv din propria lege formaold va i
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mai mare, cu atit may mare va i g efortul de intelegere soli-
citat, efort pe cars tocmai tine si-l nege. [n anumite filme de
reviati, mai ales in cele cu istorii grotegti gi funnie, poaibilitatea
acestei negatii se intreziregte o clipa. Dar, desigur, sd ajungi
pind acolo nu se poate, Amuzamentul pur, cu consecinia =a
directit, abandonul Sinelul intro multicolorid asociativitate si
in beatitudinea abaurdului, este exclus de catre divertismentul
curent: il disturbi surogatul de sens cosrent pe care industria
culturald inasistd #4-l confere produselor ei, dar pe care il #i
maltroteazd, clipind complice din ochi, ca simplu pretext pentru
expunerea vedelelor. Biografille gi alte [abulatii au a cirpi
fragmentele de absurd intr-o acliune neghioaba. Nu tichia cu
clopotei a bufonului, ci cheile ratiunii capitaliste zorndie: chiar
gl in imagini, sceasta inlintuie placerea la telurile progresului.
Fiecare siarut dintr-un film de revista trebuie =i contribuie
camva la cariera boxerului san a vreunui expert in glagare,
elogiat tocmai pentru succesele sale. Inselatoria nu consta aga-
dar in aceen ca industria culturali serveste divertismentului,
ci in faptul ca, prin atasamentul sau afacerist lo cliseele ideolo-
gice ale unui culturi in pling autolichidare, ea strica distractia.
Etica gi gustul trateaza amuzamentul fara masura de _naiv* -
naivitatea suna la fel de riu ca intelectualismul - gi ajung sa
restrictioneze chiar gi potentialitatile sale tehnice. Industria
culturald easte corupta, dar nu ca Babilon al pacatelor, ¢1 in
ipostaza de catedrali a desfitari superioare. La toate nivelurile
sale, de la Hemingway la Emil Ludwig, de ia Mrs. Miniver lo
Lone Ranger, de la Toscanini la Guy Lombarde, neasdevirul
este inerent spiritului preluat de-a gata din arth §i stiinta,
Industria culturala pastrearza urme ale rafinamentului in tried-
turile ce 0 apropie de cire, in priceperea indirgitd gi dezintelec-
tualizata a caliretilor, acrobatilor §i clovnilor, ,in apirarea gi
Justificaren artel trupului vizavi de cea intelectuala™'. Dar ascun-
gatorile virtuozitatii neinsufletite, co reprezinta omeneacul impo-
triva mecaniamulul social, sint detectate fGrd indurore de o

4. Frank Wedekind, Gesaommelle Werke, Munchen, 1021, vol IX, p 438
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ratiune planificatoare, obligind pe toti g1 toate sa se legitimeze
prin semnificatie s efect. Ea [ace i dspara la fel de radical
lipea de noima de la etajul de jos al artei, ca gi preaplinul de
seng de pe culmile el

Fuziunea actuala a culturii #i divertismentului se desfagsoara
nu doar ca depravare a culturii, ci §i ca spiritualizare for{ata
a amuzamentului. Faptul este evident prin aceea ci accesul
la eultura are loc doar prin intermedial facsimilului, fotografiei
cinematografice sau inregistririi radiofonice. In era expansiunii
liberale, divertismentul a trait din eredinta nestraimutata in
viitar: totul va ramine la fol g va evolun concomitent spre
mai-bine. Aceaatd credintd este astaz, o datd may mult, apin-
tualizati;: devine atit de subtila, incit pierde din vedere orice
tel, subzistind doar ca decor aurit proiectat in spatele realului.
Ea se¢ compune din semnificatiile particulare cu care, in perfect
paraleliam cu viata reald, sint dotati pe ecrane tipul cel chipes,
inginerul, fata cea harnici, lipaa de serupule deghizatd in corac.
ter, pasiunea sportivd 1 finalmente automobilele gt Ligarile,
aceasta chiar i acolo unde divertismentul nu are a servi direct
nevoilor publicitare ale unui anumit producator, ci sistemului
ca intreg. Distractia insdsgi devine un ideal, ia locul bunurilor
elevate, de care maselor le piere pofta, intrucit divertismentual
le repeta intr-un mod i mai stereotip decit frazele reclamelor
platite de interese private, [nterioritaten, forma limitata subiee-
tiv a adevirului, a fostl dintotdeauna aservita, mai mult decit
gi-a imaginat, stipinilor din exterior. Industria culturala a
tranaformat-o intr-o minciund evidenti. Ea nu mal este resim-
tita decit ca o litanie, pe care consumatorii au a o suporta in
bestseller-urile religwoass, in filmele paibologice s in women
sertals ca ingredient dulee-acru, doar pentru o-81 putea controla
in viath mult mai sigur propriile emotil umane. In acest sens,
divertismoentul conduce la purgatia afectelor, atribuita de Aris-
totel tragediei, iar scum de catre Mortimer Adler filmului. Indus-
tria culturala dezviluie adevirul nu doar prin intermediul
stilului, ci ¢i prin cotharsis.
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Cu cit pozitile ocupate de industria culturala devin mai
sigure, cu atit mai sumar poate ea proceda vizavi de nevoile
consumatorilor, producindu-le, stimulindu-le, disciplinindu-le,
ba chiar gi abolind amuzamentul: progrezului cultural nu i se
impun nict un fel de limite. Dar tendinta in aceasta directie
edle ea insdsl imanentd principiului amuzamentului, ca wnul
emanat din Luminile burgheze. Daca nevoia de amuzament a
fost produsi in mare misurd de industrie, care 8 recomandat
maselor apera prin subiectul i, cromolitografia prin bucatele
fine pe care le infitiseard si, invers, praful de pudding prin
mmaginea pudding-ulul, amuzamentual a lazsat mereu ga se intre-
vadd manipularea aflaceristd, acel sales talk, vocea negustorului
ambulant din larmaroc. Afinitatea originard dintre afaceri gl
divertisment a= infaliseaza inad in deplinatatea semnificatied
sale: ca apologie a societatii. Amuzamentul este totuna cu a
fi do acord. Acesta este posibil doar daca se izoleaza de ansam-
blul proceaului social, dach se prosteste, renuntind in chip
pervers, de |a bun inceput, la pretentia emisa de oricare operi,
chiar #i de cea mai derizorie: acesa de a reflecta, in limitele »i,
intregul. Divertiament inseamna mereu: a nu trebui ad gindegti,
a uita suferinta, chiar gi acolo unde ea este afigata. La radacina
lui se afli neputinta, El este intradevir o evadare, dar nu,
cum se sustine, o evadare din trista realitate, ci o evadare din
fata eelei din urma intentii de rezistenta pe care acessta reali-
tate o mai lasd sa subziste. Eliberarea pe care amuznmentul
o promite este eliberarea de gindirea ca negatie. Neruginarea
interogatiel mlorice o vor camenii 8d i se ofere™ vine din
faptul cit se adreseazd acelorasi onmeni, cea subiecti ginditori,
pe care, ca sarcing specificid, are a-i dezvata de subiectivitate.
Chiar gi acolo unde publicul se revolta, ocazional, impotriva
industriei placerii, la suprafata iese sistematic deficitul siau
de rezistenti, pe care ea i l-a inculeat. A devenit insd tot mai
dificil, cu toate acestea, si-i {ii pe oameni in lesid. Progresul
prostirii lor n-are a rfimine in urma progresulul concomitent
al inteligentei. In era statisticilor, masele sint prea subtile
pentru o s mal identifica cu milionarii de pe ecran, dar gi



