UNU

Tslﬁ.ga:ni pleca de acasa la ora 735, ca In fiecare dimi-
neatd. Inainte s3 iasd In stradd, aruncd un ochi spre
rastelul de biciclete, care era aproape plin, =i observa
ca bicicleta de culoare verde lipsea. Vantul era teribil
de rece pentru luna martie. [shigami mergea cu capul
plecat, cu barbia ascunsa bine In fular. Nu departe
catre sud, la vreo doudzed de metri, Incepea bulevar-
dul Shin-Ohashi. De la intersectie, drumul o lua spre
est, unde era districtul Edogawa, =i spre vest, citre
Mihonbashi. Chiar Inainte de Nihonbashi, traversa raul
Sumida pe podul Shin-Ohashi.

Drumul cel mai scurt dintre apartamentul hui Ishi-
gami si locul sau de munca era spre sud. Pana la parcul
Seicho avea de mers mumai vreo jumatate de kilometru,
Lucra imtr-umn licen privat aflat chiar inainte de parc. Era
profesor. Preda matematica.

[shigami merse citre sud pana [a intersectie, prin-
zand semaforul pe rosu, apod coti la dreapta, catre podul
Shin-Chashi. Vantul 1l lovi in fatd si-i facu haina s3 flu-
ture. iﬂ varl mainile adinc in buzrunares =i se apleca,
iutind pasul

Cerul era acoperit de nori grosi, iar reflexdia lor cemu-
sie facea raul Sumida sa pard mai malos decit de obicsi.
O barcuta naviga contra curentului. Ishigami traversa
podul, privind-o cum inainteaza.

Ajuns pe partea cealalts, cobori treptele ce ducean
de la piciorul podului citre raul Sumida. Trecu pe sub
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traversele din fier ale podului si merse fara graba pe
malul apel Pe ambele faleze imbracate In ciment fuse-
construite trotuare pentru pietoni. Ceva mai Incolo,
spre podul Kivosu, vedeai des familii si cupluri plim-
bandu-se pe malul raulud, dar se aventurau rareori atat
de departe. Sirul de codoabe din carton, acoperite cu
prelate din vinilin albastru, ii tinea departe. Aici locu-
iau camenii fard adapost — In umbra wi pasaj de auto-
stradi care trecea peste malul vestic al raulai. Ishigami
presupunea ci pasajul de deasupra 1 apdra intr-o care-
care misura de vint si de ploaie. In sprijinul acestsi fpo-
teze venea si faptul cd pe celilalt mal al rauloi ma se afla
nicio cocioabd, desi era posibil si ca primii cameni fara
adapost sa se fi stabilit acolo din Intdmplare, iar ceilalid
sa le fi urmat pur si simplu exemplul, preferand sigu-
ranta oferitd de o comunitate, asa cum era ea, sinpura-
tati de peste apa

Merse de-a lungul sirului de cocioabe, privindu-l=
In treacdt. Cele mai multe erau Inalte doar cat =3 pot
sta In ele In picioare, dar citeva nu-i treceau de brau
Erau mai degraba cutii decit cocioabe. Totusi destul d=
spatioase ca sd poti dormi In ele.

In apropierea lor fuseseri plasate umerase din plastic
pentru rufe — semne de viatd domestica. Un barbat s=
sprijinea de balustrada dintre trotuar si apa si s= spala
pe dinti. Ishigami il stia din vedere. Era trecut de sai-
zeci de and si-si prindea parul alb-cenusiu intr-o coada
hunga. Femumntase probabil sa-5i mai caute de nera. Dacs
ar £ vrut sa faca munca fizicd, acum nu si-ar mai fi
pierdut timpul pe-acolo. Slujbele respective se didean
la primele ore ale diminetii. Probabil ca nu frecventa
nici agentia de plasare a fortei de munci. Chiar daca
i-ar fi gasit un job potrivit, cu coama aceea de par n-ar
fi ajuns nicdodatd sa sustind un interviu. In orice caz,
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la varsta lui, sansele sa-si gaseascad un job erau aproape
egals cu zeTo.

Un alt barbat, aflat 1inga cutia In care dormea, strivea
cu talpa un sir de doze din aluminiu goale. Ishigami,
care mai vazuse de citeva ori scena respectiva, il pore-
clise, In sinea hid, ,Dommul Dozd”. Individul parea sa
aibd In jur de cincizec de ani. Avea haine de buni cali-
tate, ba chiar si bicicleta. [shigami Isi spunea ci exqpedi-
tiile in ciutarea dozelor il pastrau mai activ 5si mai alert
fata de cei asemenea Iui. Triia la marginea comumnitatii,
adipostit bine sub pod, bucurandu-se de un amplasa-
ment privilegiat.  Domnul Dozi" era asadar batranul
satubui- - un senior, chiar si In germl acela de comumi-
tate. Sau cel putin asa il considera Ishigami.

T3 mica distanta de ultimele cocioabe din carton,
un alt barbat statea pe o banci. Probabil <3 haina ii
fusese cindwva bej, dar acum era ponosita si cenusie.
Totusi, sub ea purta sacou de costum si camasa alba de
functionar. Ishigami presupunea ci tinea si o cravata
in buzunarul de Ia haina. Il poreclise , Inginerul” cu
cateva zile In urma, dupa ce-1 vizuse citind o revista
cu tematica industriala. Avea parul tuns scurt si obis-
nuia 53 se barbisreasci. Poate spera si-si giseascd un
job In curdand. In ziua acesa avea 3 viziteze agentia de
plasare a fortei de munca, insa probabil ca nu urma sa
primeascd nimdc. Trebuia sa renunte la mandrie Inainte
53-51 gaseascd ceva. Ishigami il vazuse pentru prima
oard pe Inginer cu vreo zece zile In urma. MNu se obis-
nuise cu viata de pe malul rdului si inca trasa o frondi-
eri imaginari intre sine si prelatels din vinilin albastru.
Totusi ramanea unde se afla, nestiind cum sa supravie-
tuiasca pe cont propriu fird o locuinta.

[shigami 1si continua traseul de-a lungul raului.
Chiar inainte de podul Kivosu se intersectd cu o batrana
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care plimba trei cdini. Trei soricari pitici, fecare cu cate
o zgarda diferit colorats, una rosie, una albastra siuna
roz. Cand ajunse mai aproaps, femeia paru s3-1 observe,
zambi si Inclind din cap. Ishigami ii raspunse cu un
gest simdlar.

— Buna dimineata, 11 spuse el.

— Buna dimineata. Frig, mu-i asa?

— Foarte, raspunse &l si i o grimasa pentru efect

Batrana ii dori o zi frumeasa, trecind pe langa el
iar Ishigami incling incd o dati din cap.

Cu citeva zile In urma, o vazuse ducind In mana
o pungi de la un magazin alimentar In care pareau =3
fie sandwisuri — micul &i dejun, probabil. De aici facuss
presupunerea ca locuia singura. Probabil pe undeva
prin apropiere. Avea slapi In picioare si n-ar fi putut
53 sofeze masina inciltatd asa. Probabil ca-si pierduss
sotul in uwrma cuniste ani, iar acum locuia Intr-un apar-
tament din apropiers, cu cei trei ciind ai ei. Urul mare,
daci tinea acolo trei ciini. Fard indoials cd nu se mutase
intr-o camera mai mica din cauza animalslor. Poate ca
platise deja tot creditul ipotecar, dar mai exista si intre-
tinerea, ded era nevoitd =3 fie zgarcita =i sa faca eco-
nomii. [amna asta, ma pusese picdorul nici macar o dati
Intr-un salon de Infrumusetare. Parul ei avea culoarea
naturalid, nu era vopsit.

Ajuns la piciorul podului Kiyvosu, Ishigami urca
treptele pana sus, la stradi. Ca =3 sjunga la scoala, tre-
buia doar 53 traverseze, cu toate acestea, se infoarse =i
merse In directia opusa.

Pz o firma aflatd la stradai scria Benten-tel. Sub ea
se gasea un local micut care vindea mancare la pachet.
Ishigami deschise usa din sticla fixatad pe cadru din
aluminiu.

— Buna dimineata! Intrati, intrati! strigd cineva.
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Salutul =i vocea erau familiare, Insa cumva reussan
meren ~a-1 invioreze. Yasuko |.anacka 11 zdmbi de dupa
tejghea Purta o boneti alba.

[shigami se infiord cand isi didu seama ca era sin-
gurul client din local Erau numai ei doi.

— As vrea meniul spedal

— Un menin special — vine! raspunss ea veseli

[shigami nu-i putu vedea expresia de pe chip, pen-
tru ca se uita in propriul portofel, nefiind In stare s-o
priveascd In ochi. 5e gindea cd ar fi trebuit 53 afbd si
altceva de discutat in afard de co.nanda pentru pranzul
la pachet, doar locuiau usad In usa. Nu-i vend Insa nimic
in mintes.

— E tare irig az=i, nu-i asa? izbuti =3 Ingaime Iintr-un
tarziu, dar cuvintele i se pierdura in zgomotul produs
de alt client care tocmai deschidea, In spatele Iui, usa
plisanta.

Yasuko Isi Indrepta intreaga atentis spre noul-venit.
Ishigami iesi din local o pachetul de mancare Immani
De data asta, merse drept catre podul Kivosu. Ocolul
pana la Benten-tei se Incheiase.

Dhupa aglomeratia de dimineatd, activitatea din Ben-
ten-tei se diminuase, cel putin cea desfasurata cu clien-
Hi. In spate insi trebuian pregitite fslurile de mancare
pentru pranz. Localul avea contracte cu mai multe fir-
me din zond, care se asteptau ca toti angajatii lor sa
primeascd pachetele cu mancare pana cel tarziu la ora
12 Ca atars, Yasuko obismuia s4 mearga la bucatarie si
sd dea o mana de ajutor dupa ce rm mai avea clienti.

int-:-tal, in Benten-tei acran patru angajati. Yonazawa
era patronul, iar sotia hud, Savoko, 1l ajuta la bucatarie.
Eaneko, care lucra cu jumatate de norma, facea livra-
rile, si Yasuko s= ocupa de clientii care veneau In local.
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[naints 53 se angajeze aici, Yasuko lucrase Intr-un
chub de noapte din Kinshicho. Yonazawa fusese client
fidel 51 Savoko ucrase ca mama’, desi Yasuko nu aflass
cd erau casatoriti decat atunci cand Savoko isi daduss
demisia

— MU mad vrea sa fie mama la bar, d nevasta buna
intr-un local cu mancare la pachet, ii spusese atund
Yonazawa. itl. vine sa crezi? Unii nu inceteaza nicio-
datd =3 mi surprinda

In club incepusera sa circule barfels, dar, conform
hai Sayoko, cuplul visa de multa vreme sa aibd o afa-
cere proprie. Lucrase acolo doar ca s3 economiseascd
bani in acest scop.

Dupa ce deschisesera Benten-tei, Yasuko 1=l facuss
un obicei din a trece la rastimpuri pe acolo ca sa vada
cum o duceau cei doi. Se parea ci afacerile mergeau
bine — suficient de bine Incit dupa un an s-o intrebe
daci nu era interesati =3 s= angajeze la =i Era prea mult
de munca pentru doi cameni si nu se mai descurcau
singuri.

— Nu poti lucra la nesfarsit in localul ala dubios, 1
spusese Savoko. 3, in plus, Misato creste. IN-ai vrea =3
dezvolte un complex de inferioritate din cauza ca mama
ei lucreaza ca animatoare Intr-un club de noapte. Bine-
inteles, mu-i treaba mea, adiugass ea

Misato era singura fiica a ui Yasuko. Dupa ultimul
divort al lui Yasuko, care avusese loc In urma cu cind
ani, In viata e ma mai existase niciun tatd. Yasulko inte-
lesese ca ru putea continua in acelasi stil Iinca dinainte
discutisi cu Sayoko. Pe lingd bunistarea fiiced, trebuia

53 5& gandeasci si cd avea o varsta. [Nu era deloc sigura

* Mfgvrg sanl wrEvee-se eshe de obdo=i o :E-:meie'"m‘l:rhepezi'!:ir de=
conducere, In spadal In casels de gheiss, barurile sau cluburils d=
noapte din Asia de Est (nred. ).
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cat ar mai fi putut s3-si pastreze jobul, chiar daca =i l-ar
mai £ dorit.

Asrusese nevoie de o singura i ca 53 ia o decizie, iar
la club mu Incercase nimeni s-o0 comvinga 53 ramana.
li doriserd toate cels bune =i asta fusese tot. 5= parsa
ci nu fusess singura pe care o Ingrijora viitorul i la
jobul acela.

52 mutase In apartamentul In care locuian acum in
primavara anulhud precedent, dupa ce Misato intrase Ia
gimnaziu. Vechea locuinti era prea departe de noul
loc de munca. 3i, spre deosebire de club, ca 53 ajunga
la timyr la serviciu trebuia acum s3 se trezeasca la ora
sase 5i5d fie pana la sase =i jumatate pe bicicleta. Pe bi-
cicleta el de culoars verds.

— Iarasi a wenit profesorul dla de liceu? o intreba
Sayoko In timpul unsi pauze.

— MNu vine in fiecare zi? raspunse Yasuko, vizind
ca oei doi soti Isi zimbeau cu subinteles. Ce-i? Ce- asa
amuzant?

— A, nimic, nimic. Doar ca ne gindeam zilele tre-
cute ca ni se pare ci-i place de tine.

— Poftiiim? intreba Yasuko, indepartandu-se de
masi, 1 0 ceasca de c=ai In mana.

— leri ai avut liber, nu? Ei bine, ghici ce? Ieri n-a
venit. Mu ti se pare cudat ¢ vine-n fiecare zi, mai putin
cind mu est aic?

— Cred c3-i o coincidenta.

— INoua ru ni se pare, spuse Savoko, schimband
iarasi o privire cu sotul ei

Yonmazawa Incuviintd, pastrandu-si zdambstul.

— 3= intimpli de ceva timp, zise el, dand din cap
spre nevasta-sa In zilele cand Yasuko nu-i aici, nu vine

53-5i ia de mancare”, mi-a zis Sayoko. Ca sa fiu cinstit,
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mmi pusessm si eu niste Intre &rd, iar ierd, cind n-a apa-
rut, povestea s-a confirmat.

— Dar eu n-am cile libers fixe, In afara a= cele cand
localul & inchis. Mu-i ca si cum as fi libera In fiecare =i
de lund, sau altd chestie evidenta.

— De aceea e cu atit mai suspect! concluziona
Sayoko, cu ochii lucindu-i jucius. 53 linga tine, nu-i
asa’ Probabil ca te vede plecind spre lucru. Asa stie.

Yasulo clatind din cap.

— Nu m-am intdlnit niciodata cu el cind plecam,
nici macar o data.

— Poate cd se uitd de undeva dupa tine. De la vreo
fereastra’

— MNu cred ca-mi poate vedea usa de la fersastra lui

— Inorice caz, daca-i place de tine, o s3-ti spuna ceva
pani la urma, zise Yonazawa Din partea noastra, avem
un client fidel multumita tie, ceea ce pentri nod e o veste
buni. Se pare ca experienta din Kinshicho a meritat.

Yasuloo zambi f3rad chef si-si termina de baut ceaiul,
gandindu-se la profesorul de liceu.

Il chema Ishigami. In seara cind ea se mutase in
apartament, i batuse la usa =i se prezentase. Atund
aflase cd era profesor. Un barbat solid, cu o fatd mare
si rotunda, pe care ochii mici pareau subtiri ca doua
fire de ata. Parul rarit 1 era tuns scurt, cesa ce-1 facea
53 pard spre cincizeci de ani, desi ar fi putut cu usu-
rinta 53 fie mult mai tinar. Nu-l interesa moda si purta
mersu acelasi gen de haine. Toatd iarma avussse ace-
easi jacheta peste un pulover maroniu, atund cand
venise 53-s1 cumpers masa de pranz. T51 spala totusi
rufels, dovada fiind un suport pentru uscat pus une-
ori pe balcormul micut al apartamentului sfu. Era sin-
gur si, din cite-zi didea seama Yasuko, mu era divortat
si nici vaduw,
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Se Intoarse In timp, Incercand si-si aduca aminte
dacid observase vreun indicu cd- placea de ea, dar nu-i
trecu nimic prin cap. Ishigami aducea cu fsura sub-
tire din peretels apartamentului ei. 5ta ca era acolo,
insd nu-i diduse niciodatd prea multd atentie, pentru
CA n-avea niciun rost s-o faca.

Se salutau d= fiecare datda cind se intdlnean, iar la
un moment dat chiar discutasera despre administra-
tia blocului lor. Totusi, Yasuko Isi didu seama ci nu
stia mai nimic despre el Aflase foarte recent cd preda
matematica, cind observase din iIntdmplare langs usa
apartamentului sau un teanc de manuale vechi, legate
cu sfoara, pregatite sa fie aruncate la gunoi.

Yasuko spera ca ru avea 50 invite In oras. Zambi
apod, ca pentru sine, Incercand, f&rd sa reuseascd, sa-si
imagineze chipul hii mohorst In imp ce-i facea invitatia.

Ca in fiscare zi, aglomeratia de la amiazd Incepu
chiar inainte de prinz, culminand in jurul orei 12. At-
mostera din local mu se linistea din nou decat dupa
OTa UL

Yasuko aranja bancnotele In casa de marcat, cand
usa glisanta se deschise =i In local intrd cineva.

— Buna ziua, recita ea automat, ridicind ochii.

Apoi iIngheta. Ochii i se fSourd mari si vocsa I pierd
in gat.

— Arati bine, Ii spuse barbatul care statea langa
tejghea

ZLimbea, insi ochii I erau Intunecati.

— Tu... cum m-ai gasit?

— De ce te miri? Crezi ca nu-5 In stare =3 aflu unde
lucreaza fosta mea nevasta?

Barbatul se uita prin local, cu mainile infipte In bu-
zunarele hanoracuhai albastru-inchis, ca un posibil client

CAre Incsrca sa-51 dea seama ce ar trebuid 53 cumpere.
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— Dlar de ce? De ce acum? 1l intreba Yasuko tiaios,
totusi fard =3 ridice vocea.

Se uitd urat 1a el, rugandu-se In sine 53 nu-i auda din
spate sotii Yonazawa

— Nu fi asa speriatd. Cat a trecut de c3nd mu te-am
mai vazut? Iar tu nu reusesti macar sa-mi zimbest din
politete? o Intreba ranjind barbatul.

Yasuko se infiora.

— Dac-ai venit s palivrigim, poti 53 faci de
pe-arum cale Intoarsa

— IN-am venit pana aici fara motiv: Vreau sa-ti cer o
favvoare. Crezi cd poti 53 iesi o clipd?

— Nu fi t&mpit. Nu vezi ca sunt la lucru? intreba
Yasuko, apoi regreta imediat.

A parut ca si cum as fi vorbit cu el, dacd nu eram
la Iucru”, 151 zise ea

Barbatul 1si umezi buzale.

— La ce ora iest?

— Nu conteaza. INu vreau sa vorbesc cu tine. Tot o2
te rog e =53 pled si 53 mu te mai Inford.

— Au! Ce rece estil

— La ce te asteptai?

Yasuko privi afard, sperdnd 53 intre vreun client,
dar strada era pustie.

— Bun, dacd ma isi asa, presupun c-o s5a Incerc cu
altcineva, spuse barbatul, scarpinandu-se In cap.

Yasuko avu un presentiment de rAu augur.

— Ce vrei 53 spui’

— Vreau =3 spun ca, dacid nevasti-mes mu vres sa ma
ascults, poate o 53 vrea fiicd-sa. Merge la scoald pe-aid
prin zona, nu?

— 58 mu-ndraznest!

— Bun, atunci poate ma poti ajuta fu. Mie mi-e egal
cu care dintre voi vorbesc.
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Yasuko oftd. Mu-=i dorea decat s3-1 vada plecat.

— Lucrez pana la sase.

— De dis-de-dimineatd pani la sase ssara’ Da’ stin
ci te exploateazd

— Mu te privests.

— Bine, atund ma-ntore 1a sase.

— N, nu veni aici. Cand iesi din local, ia-o la dreap-
ta si mergi pana dai de o intersectie mare. Pe colt o sa
vezi un restaurant de familie. Ne vedem acolo 1a sase
=51 jumatate.

— Super. 58 rmu-md tragi clapa. Pentru ¢ daci mua vii. ..

— O =3 vin. Doar pleaci. Acum.

— Bine, bine. Ahmgi-ma In strada

Barbatul s= uitd Incd o data prin local, apoi iesi, tran-
timd un pic prea tare in urma Iui usa glisanta.

Yasuko duse mina la frunts. Empea 5-0 doard capul
si-i era greata. In piept i se raspandi deznidejdea.

Trecusera opt ani de cind se cisatorise cu Shinji
Togashi. Povestea sordida i se deruli din nou prin

Cand il cunoscuss, lucra ca animatoars infr-un club
din Akasaka. Togashi era un client fidel

Vindea masind strdine Traia pe picior mare si o in-
clusese si pe ea In stilul lui de viati de succes. Ii fcea
cadouri scumpe, o scotea la restaurante cu pretentii.
Cand o ceruse In cidsitorie, Tasuko se simtise ca Julia
Roberts in Friomusica. Era divortata si muncea toatd zina
ca 53-51 creascd singura fiica, iar viata pe care o ducea
o ostenisa,

La inceput, fuseserd fericiti. Togashi avea un venit
stabil, asa cd Yasuko putuse 53 paraseasca scena clu-
burilor d= noapte. Barbatul se Intelegea foarte bine si
cu Misato, iar fata, la rindul ei, parea 53 se straduiasca
din rasputeri sa-l considere  tatHoul” el
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Ins3 totul se dusese naibii pe neasteptate. Togashi
fusese dat afard de la servicdu dupd ce angajatorii hai
descoperiserd ci delapidase ani la rand din banii fir-
mei Mu-l denuntasera la politie doar pentru cd voiau
=3 facd uitats povestea, temandu-se cd lumea le va puns
sub semmnul intrebdrii puterea de judecata si modul In
care-si supravegheau personalul. Prin urmare, toli banii
pe care-i cheltuise prin Akasaka fusesera murdari.

Dhuapd aceea, Togashi se schimbase. Sau poate ci ade-
varatul lui caracter incepuse In sfarsit 53 iasi la fveald
In zilsle cind ma mergea la jocuri de noroc, zacea acasa,
fard sa facd nimic. Atund cind Yasuko se plansese,
deveniss viclent. E::EIJUEE =i bea tot mai mult, pani
cand Incepu 53 pard ca avea tot timpul ochii injectati
=i era mersu pus pe harta

Tasulo nu avusese de ales =i se Intorsese la munca,
insa Togashi 1i Ina cu forta toti banii pe care-i castiga.
Incercase si-i ascunda, dar barbatul Incepuse 53 apara
la club in ziua de salariu =i 53-i ia banii Inainte ca ea
s-3puce si-1 piteasca

MMisato Incepuse 53 se teamad de tatil = vitreg. MNu-i
placea 53 ramana singurd cu el acasi. Ajunsese s3
mearga uneori la clubul unde lucra Yasuko, rumai ca
sa-l evite,

Yasuko i ceruse Iui Togashi sa divorteze, insa el
nici ma voia 53 audi. Insistase, apoi Incepuse s-o bata
Pana la urma, dupd luni de suferinta, femeia apelass
la un avocat recomandat de unul dintre clientii ei,
care reusise sa-l convinga pe Incapatanatul Togashi
53 semneze actele de divort. In mod evident, barbatul
151 daduse seama cd nu avea nicio sansa si castige la
tribunal si c&, daci n-ar fi fost de acord sa dispara fara
prea multd zarva, ar 8 putut ajunge chiar In situatia de
a-1 plati pensie alimentara.
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Divortul nu rezolvase totusi problema. In hunile ce
urmaserd, logashi Isi facuse un obicei din a le vizita
pe Yasuko =i pe fica e, Ii spusese ca-si pusese viatain
ordine si ca se dedica muncii sale. N-ar fi fost dispusa
sd s2 Impace cu =17 Atund cind Yasuko Incercase s53-1
evite, Incepuse s-o abordeze pe Misato, asteptind-o
uneori in fata scolii.

Yasuko simtise un dram de mila pentru el, atunc cand
venise [a ea literalmente In germunchi, desi stia i juca
teatru. Poate cd o farama din afectunea pe care o nutrise
candva pentru el supravistuise. Ii dichuse niste bami.

Fusess o greseald. Odata ce capatase gustul, Togashi
Incepuse 53 vind mai des — mersu cu aceeasi atitudine
servila, dar cu pretentii tot mai nerusinate.

Pana la urma, Yasuko iIncepuse sa lucreze In alt club
si se mutase intr-un apartament nou. Desi nu-i con-
venise deloc, o mutase si pe Misato la altd scoali. Iar
Togashi nu mad aparuse. Apoi, cuun an In urma, femesia
se mutase din nou si se angajase la Benten-tel Fusese
pe deplin convinsi cd scapase definitiv de catastrofa
aceea ambulanti.

Sotii Yomazawa ru trebuiau sa afle ca fostul =i sot
revenise In peisaj. Mu voia s3- nelinisteasca. Mid Misato
nu trebuia 53 stie. Trebuia =3 se asigure, pe cont propriu,
ci nu va mai reveni niciodatd. Se uitd la ceasul de pe
perete si-si Inclesti f&lcile.

Fleca de la local ou cateva minute nainte d= 18.30 si
se Indrepta spre restaurant. il gasi pe Togashi la o masa
de langa fereastra Fuma. In fata lui, pe masa, se aflao
cand cu cafea. Yasuko se aseza si comanda o cocolata
caldi. Lua de obicei sucuri acidulate, pentru cd portiile
suplimentare erau gratuits, insd azi n-avea de gand sa
stea prea mult

— De ce? il intreba ea, privindu-1 incruntata.
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Gura lui Togashi mima un zidmbet.

— Dlar vad ci te grabesti

— Am multe de fScut, asa ca daci ai venit cuun mo-
tiv intemeiat, vorbeste!

— Yasuko. ..

Togashi isi Intinse mana spre a ei, peste masa. Fe-
meia si-o retrase repede. Barbatul isi rasfranse buza.

— Esti cu capsa pusa, spusse el

— 5i de cen-as fi7 Ce ai de nu ma3 lasi In pace’?

— Esti atit de certareata! Stu cd nu se veds, dar am
intentii sericass.

—Ince privints?

Chelnerita 1i aduse ciocolata calda. Yasuko ridica
ceasca 5i lud o Inghititurd fierbinte. Voia s5-o0 bea cat
mai repede s5i 53 plece de-acolo.

— Traiest singura, nu-i asa? intrebi Togashi, pri-
vind-o fix de sub spriancensle iIncruntate.

— 5i ce daca? Cars-i treaba ta’?

— Unei femei singure nu-i 2 usor 53 creascd un copil
O 53 coste tot mai mult, sa stii. Apropo, cit te platesc
la Iocalul dla cu méncare la pachet? Nu-i poti asigura
un viitor bun din salariu. Ulte ce-i — as vrea sa te gan-
desti bine. 53 te gindesti la noi. M-am schimbat. Mu
mai sunt acelasi om.

— Ce s-a schimbat? Lucrezi?

— O 53 lucrez. Mi-am gasit deja un job.

— Dar inci mu lucrezi, nu- asa’?

— Mi-am gasit un job, ti-am zis. Ar trebui si-ncep
huna viitoare. E o frma noua, insa dupa ce lucrurile ss
pun in miscare, tu si fiica-ta ati putea trii in puf.

— Nu, multumesc. Daca faci atatia bani, sunt sin-
guri ci n-o 5i ai nicio problema sa gasesti pe cineva
cu care sa-i Iimparti. Tot ce te rog, din tot sufletul, e =2
me las in pace.
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— Yasuko, am nevoie de tine.

Togas i intinse din nou bratul, Incercind s3-1 atinga
mana In care tinea ceasca.

— Nu m-atinge!

5= feri de el. Cateva picaturi de ciocolatid s= varsara
cind se retrase, prelingandu-se pe degetele lui Togashi.

— Au

Barbatul trase mana inapoi. Cand se uitd din nou Ia
ea, In ochi i se citea ranchiuna. Yasuko I rAspunse cu
o privire la fel de infunecata.

— INu poti s-apari =i sa-mi servesti aceeasi veche po-
veste, mai ales dupa tot o2 s-a-ntamplat. Te-astept 54 te
cred? Cum am zis deja, n-am nici cea mai vaga dorinta
sd fim din nou Impreuna. Fenunt3, deci. Bine?

Yasuko se ridicd In picicare. Togashi o privi In ticere.
Evitdandu-i privirea, puse pe masa banii pentru coco-
lata calda si se Indrepta catre usa.

[mediat ce iesi din restaurant, Isi lui bicicleta din
rastel si incepu s3 pedaleze. 5i-1 imagina pe Togashi
fugind dups ea, smiorcdindu-se, si prinse viteza Merse
pe strada Kivosubashi, cotind la stanga dupa ce traver-
sase podul Kiyosu.

Spusese tot ce avea de spus, dar era sigurd cia nu
scapase de el. Cat de curind avea s3 reapard in local.
S-o hartuiasca, s3-1 dea batai de cap, poate si sa-ifacio
scend. Putea 53 se Infiinteze la scoala lui Misato, Avea
sd astepte capitularea femeii, inchipuindu-si cd-i vada
pand la urma bani.

Dhupa ce ajunse acasa, Yasuko s= apucid si prega-
teasca masa de seard. Cel mad adssea, cina consta din
mincare ramasa nevanduti in local, pe care ea trebuia
doar s-0 Incilzeascd, Insa chiar =i asa, In seara acesa

gatitul i se paru o sarcini dificila. Mainile i se opreau
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adesea, de fiecars dati cand 1 trecea prin cap cite un
gand oribil sau cite o scenad i se derula In minte.

Misato avea 53 ajungi In curdnd acasi. Facea parte
din chubul de badminton al scolii si obisuia sa mai
ramand dupid antrenament la taclale cu alte fete. De
obicel, ajungea acasa pe la sapt=.

Se au=i soneria Yasuko se Incrunti si merse la usa
M avea cum sa fie Misato, Avea cheia el

— Da? striga ea, fard si deschidi usa Cine-17

Dupad o clipd de tacers, cineva spuse:

— Eu sunt.

Yasuko ra rAspunse. [ se incetosard ochii. Se inspii-
mianta. Togashi descoperise dsja unde locuiau. Pro-
babil ca o urmarise intr-o seara, cand se Intorcea de la
Denten-tei

Togashi incepu s3 batd In usa.

— Hei!

Yasuko cliting din cap si descuies usa, lasand lantul
de siguranta.

Usa se deschise vreo zece centimetri, dezvaluind
chipul lui Togashi, chiar dincolo de lant. Barbatul ranji,
aratancu-si dintii ingalbeniti.

— Ce cauti aici? Card-te.

— Nu terminasem ce aveam de zis. Maiculita, iute
la manis ca-ntotdeauna, asa-i’

— Ti-am spus cd nu mai avem ce Imparti. 5-a termi-
nat. Pentru totdeauna.

— Poti macar s-asculti ce am de spus. Haide, da-mi
drumul Induntru.

— Nici ru ma gandesc. Cara-te.

— Ei, daci nu ma primesti, o s-astept aici. Misato ar
trebui s-ajunga acasa in curand. Daca mu pot vorbi cu
tine, o sa vorbesc cu ea.

— Ean-are nicio legatura cu toats astea.
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— Afunci lasa-ma Inauntru.

— Sun la politie.

— MN-ai decit. Care-i problema dacid un barbat Isi
viziteaza fosta nevasta? Politia o sa fie de partea mea.
Ati putea macar s3-1 primiti in casd, doamna, vor zice =i,

Yasuko 15 musca o buzi. Nu-i placea deloc s-o re-
cunoascd, dar probabil ca Togashi avea dreptate. Mai
sunase =i inainte la politie, totusi ei ma miscasera un
deget 5-0 ajute. Nu voia nici ca barbatul sa-i faca vreo
scena. Majoritatea chiriasilor aveau cate un garant, insa
2a s mutase aic fard 53 gaseascd vreunul La primels
zvonuri neplicute, s-ar fi putut trezi In strada

— Bine, dar apoi trebuis 53 pleci imediat.

— Binsintelas, spuse Togashi, cu o hucire victorioasa
in privire.

Yasuko scoase lantul si deschise usa. Togashi intra,
scotandu-si pantofii, In timp ce se uita In jur. Apar-
tamentul era mic - o bucatirie si doud camere. in-:.iper:ea
ocea mai apropiatd de usa, mobilata in stil japonez, era
suficient de mare pentru a aseza pe podea sase tatami.
O usa aflatd in dreapta dadea spre bucitiris. In spate
&ra o camerd si mai mica, tot In stil japonez. Din ea,
printr-o usa culisanta, se ajungea Iinfr-un balconas.

— Cam mic, cam wechi, Insa nu-i rau, comenta
Togashi In vreme ce s2 aseza, varandu-si pidoarsle sub
masa ketatsu® scunda din mijlocul] incaperii. Hei, n-ai
pornit kefatsu, mormai el, pipdind dupa cablu =i apa-
sand Intrerupatorul

— 5Stiu de ce ai venit, spuse Tasuko din picioare, ui-
tandu-se de sus la el. Poti 53 zici ce vred, dar In final e
vorba rumai de band.

* Sistem electric japonez de mcilzive a picoarelor, de forma unes
masute scunde cu patura matlasatad, care ajunge pind la pod=acac
fustd 5i sub care se afld un radiator electric (nred ).
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— Cum adica?

Togashi se Incrunta si scoase din buzunarul hanora-
cului un pachet de tigari Seven Stars. Aprinse una cu o
bricheta din plastic si incepu sa se uite mai atent In jur,
observiand pentru prima oard absenta scrumderei. 5=
ridicad, pescui o dozad goali din cosul de gunoi si o puse
pe masi. 3e asezd din nou si scuturd In ea scrumul

— Vreau =3 spun ci ai venit numai ca 53 mulgi niste
bani de la mine. Am dreptate, nu-i asa?

— Daci asa vrei tu sd crezi, n-am nimic impotriva,

— -0 53 scoti de la mine nic un ven

— Ei, nu zau, pufni el.

— Cara-te si nu te mai intoarce.

n clipa aceea, usa apartamentului se deschise 51 in-
tra Misato, In uniforma de scoald. Se opri un moment,
cand ziri perechea necunoscuti de pantofi din drep-
tul usii, apod vazu cne venise si pe chip i se asternu o
fricd disperata. Racheta de badminton 1i cizu din mana,
izbindu-se de podea

— Salut, Misato. A trecut ceva vrems. Ce mare te-ai
facut! spuse Togashi, aparent foarte relaxat.

Misato 11 arunca o privire mamei sals, 1si scoase teni-
sii, apod intrd In casi f&rd o vorba. Merse drept spre ca-
mera din spate si inchise usa In urma ei.

Togashi astepta o secunda Inainte 53 vorbeascd din
MO

— Nu stin de ce crezi tu c-am venit, dar nu vreau
decit 53 ne-ntelegem fardsi bine MNu vad ce-irduinasta

— Dhapa cum ti-am spus, nu ma intereseaza. Chiar
credeai c-o 53 spun ,,da”7 Folosest pretextul dsta doar
ca 5a mu ma lasi In pace.

Era sigura ca avea dreptate, insa Togashi nu raspun-
se. Lua telecomanda si porni televizorul. Era un pro-

gram de desene animate.



