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Dar s¢ pot Intkmpla o grimadi de alte nenorociri. In Zilele vechilor
costume de scufundare - cele care erau conectate cu suprafaga prin
furtunurt lungl -, scufunditorll resimieau un fenomen de remut,
cunoscut sub numele de barotraumatism”. Acesta aplrea atunci cnd
pompele de la suprafatd cedau, jar presiunea din costum scidea
catastrofal. Aerul fegea din costum cu o asemenea violentd, Tnciy
scufunditorul era Hieralmente aspirat in cascd g furntun. Cind era
tras la suprafatd, In costum nu mal rdmineav declt oasele lui s
niste carne sdrentuitd”, scria in 1947 biclogul | BS. Haldane, care
ad@ugn pentru tofi cel circumspecti: Chiar s-a intdmplat asa ceva®.

(in treacit fie spus, casca originali de scafandru, projeciatd in
1823 de un englez pe nume Charles Deane, nu era menitd pentra
scafandri, ci pentru pompieri. Era numitd casci de fum®, dar, pentra
cd era (Scutd din metal, se incilzea si era incomodd; Deanc si-a dat
seama curind cl pompierii nu erau deloc dispusi si intre in clidirile
in flichri cu niciun fel de costum, cu atht mai pugin intr-o chestie
care se Incingea ca un ibric pe foc §i pe deasupra i Impledica si se
miste. Intr-o Incercare de a-si salva investigia, Deane a testat-o sub
apd §i a vizet ¢l este ideald pentri misiunile de salvare.)

Adevirata teroare a adincimii o reprezingd sercembolia - nu arhit
pentru ¢l este extrem de neplicutd, degsi fireste ol este, cilt pentru
cd probabilitatea sd se producd ¢ mult mal mare, Aerul pe care Il res-
pirim not contine 80% azot. Clind corpul uman se afll sub presiune,
azotul se transformi in mici bule care migreazi in singe i in fesutun.
Dacii presiunea s schimbid prea rapid - ca atunci cind scufundirorul
urcd prea repede -, bulele prinse in corp incep s3 sfirdie, exact ca o
sticli de sampanie abia destupatl, blocind vasele mici de singe,
privind celulele de oxigen si provocingd dureri atdt de cumplite, Incht
cel care suferd parcd se rope in doud.

Aeroembolia a reprezeniat un risc al meseriei penuru chutitori
det buretl §i perle din vremun imemoriale, dir nu a atras atengia lumil
occidentale pdnd in secolul al XIX-léa 3l atunci a devenit populard
prinire cameni care nu s& udao deloc (sau cel putin pu prea muli §i,
in general, nue deasupra gleznelor). Acestla erau muncitoril de fa
chesoane. Chesoanele reprezentau camere inchise, uscate, construite
pe paturi de riu, pentru a facilita construciia picioarelor de podun.
Erau umplute cu aer comprimat §i, de multe orl, mundtorli care reve-
neau b suprafatd dupd ce lucraserd o pericadi mai lungd sub presiune
artificiali resimpeau simptome wsoire de irtare sau mancirime a
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pledil. Spre surprizs rururor, unil dinmre el sampean o durere mal
puternicd In Incheleturi, lar althi sufercay lesinuri dureroase, din care
putéau i nu-§ mai revind niciodati.

Era de-a dreptul nducitor. Uneori, muncitorii s¢ duceau la culcare
bine sindiogi ¢l se rezeau paralizagi. lar alveori nu se mai orezeaw
deloc. Asheroft relateazd o poveste despre directorii unui nou tunel
pe sub Tamisa care au Incins un banchet 53 sirbdtoreascd, pe cind
twnelul era aproape Incheiat. Spré consternarea lor, sampania nu a
avut nicio reactie amunci cind a fost desficurd In aerul comprimar al
runelului. Mai tirziu Insd, clind su iegit in aerul curat al unei seri din
Londra. bulele s-au descircar imediat. Inviorind in mod memorabil
procesul digestiv.

Pe lingd evitarea completa a medillor cu presiund Inalte, mal existd
doar doud alie sirategii reusite impotriva aercemboliei. Prima constd
in a e expune doar 0 scurtii perioadi la schimbdrile de presiune. De
aceca practicantii scufundirilor libere despre care pomencam mai
devreme pot cobord la adincimi de 150 m Rird s fie afectagi. Acestia
nu rimdn la addncime saficlent timp pentru ¢a azotul din crganismul
lor s se Imprigtie in fesuturi. Cealaltd solutie este s3 urd in erape
bine misurate. In acest fel, micile bule de azot se disipeazi fard sa
provoace efecte negative,

O bund parte din cunogtinjele noastre despre supraviefuirea in
conditii extreme se datoreazd unel extracedinare echipe formate din
tatd si fiu, John Scott si J.B.S. Haldane. Chiar judecind dupd stan-
dardele pretenticase ale intelectualilor britanic, cei dod Haldane erau
neobiznuit de excentrici. Haldane senior s-a ndscut in 1860 intr-o
familie aristocraticd scotiand (frmele lui era viconte de Haldane), dar
si-a petrecut cea mal mare parte a vietll active Intr-o conditie modest,
ca profesor de fiziologle la Oxford. Era faimos pentru cit de distrat
putea fi. Odatd, sotia l-a irimis sus 53 s¢ schimbe peniru o cind fes-
uivd, dar el ou 5-a mail invors, find gisit mai thrziuv dormind in pat,
imbricat in pijama. Cind s-a dezmeticit. Haldane a explicar ol se tre-
zise dezbricindu-se s a presupus cl era viremed de culcare. Ideca sa
de vacantd Insemina o ciidtorie In Cornwall pentru a studia anchilosto-
miaza la mineri. Romancierul Aldous Huxley, nepotul lui T.H. Huxley,
care a locuit o vreme cu familia Haldane, a scris despre el o parodie cu
o tentd crudd, portretizindu-l in omul de stiintd Edward Tantamount
in romanul Pumct contrapunct.

Talentul lui Haldane la scufundin consta In capacitates sa de a
réspecta intervalele de odihnd necesare pentru o ascensiune din
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addncimi, fard sd sufere de aeyoembolie, dar interesele lui includeau
intreaga gami a fiziologici, de la studierea riului de indliime la
citdritori sau la problema insolatiel In desert. 1l interesau In mod
deéosebit efectele gazelor toxice asupra corpulud uman. Pentre a Inge-
lege exact In ce fel scurgerile de monoxid de carbon [l ucideau pe
mineri, ¢l §-a otrivit metodic, luénd si misurdnd atent mostre din
propriul singe pe parcurs. A renun(al abia ciind a ajuns pe punctul
de a-gl plerde complet controlul muschilor, lar nivelol de savarajie
din snge a ajuns la 56% - un nivel pe caré Trevor Norton [l considerd,
in amuzanta sa istorie a scufundirilor, Stars Beneath the Sen (Srelele de
sub muirt), la numai un pas de mivelul aproape cu certitudine letal.

Fiul lui Haldane, Jack, cunoscut posterititii drept J.B.5., a fost o
progeniturd remarcabild, atras de munca tatdlei aproape din (rageda
pruncie. La virsta de tred ani, era auzit intrebindu-si cu glas subgine
tatdl: Dar este oxihemoglobind sau carboxibemoglobind?*. In tine-
rete, micul Haldane si-a ajutat tatdl aproape permancnt la experi-
mente. Inainte de a ajunge adolescent, cei doi testau adesea gazele
§i migtile de gaze Impreund, fichnd cu rindul, ca 1 vads cit rezistan
fnainte sd lesine.

Deest nu $i-a luat nicio diplomd In stiinte (a stodiat filologia clasics
la Oxford), J.B.5. Haldane a devenit, la rindul sdu, un strilucit om
de stiingd, locrind In cea mai mare parte a timpulul pentru guvern,
la Cambridge. Biologul Peter Medawar, care si-a petrecut via in
jurul olimpienilor mingii, |-a numit .cel mai isier om pe care l-am
cunoscut vreodatd®. Huxley l-a parodiat si pe tindrul Haldane in
romanil sdu Dans grotese (1923), dar, In acelagl vimp, i-a folosit ideile
despre manipularea geneticd a camenilor ca bazd pentru sublectul
romanului Minynata tume nowd. Printre multe alte reusite, Haldane a
jucat un rol principal in armonizarea principilor darwiniene ale evo-
futiel cu lucririle asupra ereditigii ale lui Gregor Mendel, pentru a
produce ceia ce genetichenil cunodc sub numele de Sinteza Modernd.

Probabil un caz singular In istoria fiingelor umane, tindrul Haldane
a considerat ¢i Primul Rizboi Mondial a fost .o experienti foarte pli-
cutd” i a4 admis de bundvoie cd .s-a bucurat si aibd sansa si omoare
cameni”, El Insusi a fost rinit de doud ori. Dupd rizboi a promoval
cu succes gtiinga popularizatd, scriind dowdzed si trei de ciri (pre-
cum si peste patru sute de lucrlrl stiintifice). Clrgile sale sum inci
o lecturd accesibild si instructivi, desi nu intotdeauna usor de gisit
In plus, & devenit un marxist entuziast, S-a sugerat. si nu numai din
sarcasm, cd fcea acest lucru din spirit de contradicgie §i cd, dac s-ar
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fi ndscut In Uniunea Sovieticd, ar fi fost un monarhist fervent. fn
orice caz, majoritatea articolelor sale au apdrut mai Inedi in ziarul
comunist Daily Worker,

Dacd principalele interese ale ratdlul sdu se invineau In jurul
minerilor st otrdvirilor, obsesia tindrulu Haldane 2 devenit protejares
scufunditorilor si marinanlor de pe submarine de consecingele nepli-
cute ale muncii lor. Cu fondurile Amiralivitii, a achizitionat o camerd
de decompresie pe care a numit-0 .odla sub presiune”. Aceasta era
un cilindry metalic In care puteau fi Inchisi simultan el cameni,
supusi apoi testelor de diferite tipuri, toate dureroase si aproape toate
periculoase. Voluntarilor §i se cerea 53 stes in apd inghetatd si s3
respire .0 atmosferd aberantd” sau erau supusi unor schimbari de
presiune rapide. Intr-un experiment, insusi Haldane a simular o
ascensiune periculos de rapidd, pentru a vedes ce se inthimplh Ce 4-a
Intdmplat a fost cd i-au explodat plombele din gur. _Aproape in urma
fiecinui experiment cineva trebuia & facd o crizd, si sangereze sau &3
vomite”, scrie Norton. Camera era practic izolatd fonic, prin urmare
singura modalitate prin care ocupantii ei putesu semnala supdrarea
sau disconfortul era fie =i batd insistent in peretele camerei, fie sd
ridice biletele in dreptul unel ferestre mici.

Altd datd, in vreme ce s¢ otrdved cu nivelur ridicate de oxigen,
Haldane a avut un atac atdt de grav, Incdt si-a strivit clreva vertebre,
Colapsul pulmonar era deja un risc de rutini. La fel de frecvente erau
perforirile de timpan, dar. asa cum scria linistitor Haldane intr-unul
din eseurile sale, .in general. timpanele se vindecd, jar dac rimdne
vireo gaurd in ele, chiar dacd persoana este mal surdd, poate s3 scoatd
fum de tutun pe urechi, ceea ce reprezintd o atractie sociall”.

Cel mai socant nu cra fapiul @ Haldane era dispus s& se supund
la asemenea riscuri §i nepliceri de dragul stiingei, ¢i ci ne avea niciun
scrupul sd Igl Impingd colegii i persoanele dragi s4 intre in camera
cu pricina. Odatd, sotia sa a fodt rrindsd Intr-o0 scufundare similard,
In urma cirela & fAcut o crizd care a4 durat trelsprezece minute.
Cand, In sfirsit, a incctat 53 s¢ mai thatd pe podea, & fost ajutata =3
s ridice §1 apol trimisd acasd 54 pregiteasd cina. Haldane er incin-
tat 54 foloseascd orice persoand affatd in apropiere, Inclusiv un fos
prim-ministru spaniol, Juan Negrin, intr-un eveniment rimas memo-
rabil. Doctorul Negrin =-a plins dupd aceea de o furniciturd usoard
si de _o ciudatd sénzaiie catifelatd pe buze®, dar in rest se pare ¢l a
scipat nevitdmar. Poate chiar si se considere extrem de norocos. In
urma unui experiment similar, ce consta in privarca de oxigen, Haldane
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a rimas cu fesele § panea inferioard a coloanei amortite vieme de
§ASEC AN

Printre numercasele preocupdr] extrem de concrete ale lul Haldane
s¢ afla si intoxicarea cu azot. Din motive Incl prea putin clarificate,
I addncimi mai mari de 30 m azowl devine o otravi puternicd, Sub
mfluenta tui, s-a raponat cd scufundirorii mai ap obiceiul 5i le ofere
fartunurile de respirat pestilor aflagi In trecere sau =i facd o pauzd
de tigard. De asemenea, produce tulburdri de dispozitie de-a dreptul
incontrolabile. Intr-un 1est, Haldane gi-a notar b sublectul treces
de 1a depresie la exaltare, acum cerdnd sd fie depresurizar pentru b
s¢ simfea infect, pentru ca in momentul urmétor sd ridi §i sd incerce
sd saboteze testul de dexteritate al colegului siu®. Pentru & misura
rata de dereriorare a stdrii sublectului, cercetdrorul trebuia sd intre
In camerd alimr de voluntar], ca si poatd efectus teste marematice
simple. Dar dupd citeva minute, scria Haldane mai tirziu, cercetito-
rul era la fel de ametit ca voluntarul 5 de mulie ori wita 53 apese pe
butonul cronometrulul sau s ia notipele corespunzitoare”. Cauza
acestel stdrni este si acum un mister, Se crede cll ar purea fi la fel ca
in cazul begiei provocate de alcool, dar pentru cd nimeni no gtie sigur
nici micar cauza acesteia, nu suntem cu nimic mai luminagi. In orice
caz, in lpsa unor precauthl extreme, este foarte psor =i dal de belea
de indatd ce pirisesti lumea de la suprafagd,

Accasta ne readuce (cit de cit) la observatia noastrd de mai
devreme ol Pimdntul nu este deloc o resedingd confortabild pentra
un organism, chiar dac ¢ singura care Il primeste. Din mica porgiune
a supraferel planetel suflcient de uscatd pentru a sta pe es, 0 parte
surprinzitor de mare este fic prea caldd, fie prea rece, prea uscati,
prea aridi, prea abruptd sau prea inaltd pentru a ne fi de vieun folos.
Trebuie 88 recunoastem cd, In parte, este vina noastrd. [o termeni de

bilitate, este uimitor clt de aeajutorall sunt camenii. Aseme-
nea majoritdtii animalelor, nu prea agredm locurile ferbing, dar,
pentru ¢ transpirdm atdt de mult si cedim atir de usor atacurilor
cerebrale, valnerabilitatea noastrd este mai mare decit a acestora. In
cele mai vitrege condifii - pe jos, Fird apd, Intr-un degen fierbinme -,
majorimies oamenilor intrd in delir si se pribusesc la pimint, de
cele mal multe orl pentru a nu se mal ridica niciodatd. In cel mult
sapte sau opt ore. Suntem la fel de nepregititi 5i pentru a face fatd
frigulul. Asemenea altor mamilere, camenii se prcep de minune sd
genereze clidurd, dar, pentru ¢l avem atdt de purin pdr, nu suntem
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capabili s34 o conservim. Chiar §i pe o vieme relativ temperatd,
jumitaze dintre calotiile pe care le ardeti se duc pe mentinerea tempe-
raturil corpulul. Fireste, putem contracara intr-o mare misurd aceste
vulnerabilitdyl folosindu-ne de halne §i adiposturl, dar chiar §i aga
portiunile de pe Pimdnt pe care suntem pregitin sau capabili s3 le
ocupdm sum extrem de modeste: numai 12% din intreaga suprafad
uscatd si doar 4% din cea totald, dacd includem si apele.

insd, dacd ne gandim la conditiile din alte partl ale universulul
cunoscut, nu este de mirare ¢l folosim atit de putin din planeta noas-
tri, ¢i 3 am reusit cumva sd gisim o planetid din care putem folosi
cit de purin. Nu avem decir s cercetim sistemul nostru solar - sau
chiar Pamintul in anumite perioade ale istoriel sale - pentru a ne
da seama ci majoritatea locurilor sunt mult mai aspre sl mai putin
tolerante fard de viard decit globul nostru temperat, 2lbastru, acoperit
de ape.

Pind acum, astronaurii au descoperit peste 250 de planete In afara
sistemului solar, din cele zece miliarde de mii de miliarde clte se
crede ¢l existd, prin urmare camenii sunt departe de a-3 permite 54
afirme ¢l sunt expertl In materié; se pare Insd cd, pentru a gisl o
planetd care sd intrefind viaga, trebuie sd fii reribil de norocos $i, cu
cit formele de viagld sunt mal avansate, cu wdt trebuie sd fi mai
norocos. Diferiti observatori au identificat vreo doulizeci de puncie
deasebit de norocoase pe care le-am acumulat pe Pimdnt, dar cum
aceasta este o trecere in revistd din avion, le vom extrage pe cele
patru principale.

Amplasare excelentd. Bucurdndu-ne de o sansd aproape Infrico-
sdtoare, ne 2flim la distants potrivitd fatd de genul potrivit de stes
suficient de mare pentru a radia o cantitate de energie, dar nu sufi-
cient de mare pentru & se consuma prea rapid. Faprul cd o stea, cu
ciit este mal mare, cu atll s& consumd mai repede este o curiozitate
a fizicll. Duch soarele nostru ar f fost de zece ofi mal mare decht
acum, s-ar fi epulzat dupd rece milicune de ani, In loc de zece miliarde,
wr nol ne am mai i fost sacum akcl. De asemenea, avem noroc ¢
orbitdm aga cum o facem in prezent. Dacll am i fost mai aproape,
tot ce se afld pe Pimint ar f fiert pind la disparitie. Dacd ne-am fi
lﬂ.ltnu!dzputt totul ar fi inghetat.

In 1978, un astrofizician pe nume Michael Hart a Elcut niste cal-
cule s a ajuns la concluzia ci Pimintul ar fi fost nelocuibil dacd s-ar



