Pisicile indeosebi






Capitolul unu

intrucat casa era pe un deal, eretii g vulturii,
pdsdri rapitoare care se invarteau in cercuri pe
curentii de aer de deasupra tufelor, erau adesea
la nivelul ochilor, uneori chiar sub acest nivel. Te
uitail in jos =i vedeal aripi negre 81 cafenii care stra-
lucean in goare, cu o anverguri de vreo dol metri,
inchnandu-se in timp ce pasfirea cobora pe o linie
gerpuiti. Jos, pe cimp, puteal 54 te culd nemiscat
pe o brazda, de preferat acolo unde plugul intrase
adanc de tot cadnd Intorsese pamantul, sub un
acoperis de iarba si frunze. in ciuda faptului ca
erau arse de soare, picioarele piarean prea palide
fata de solul roscat-cafeniu gi trebuia si le afunzi
bine in pimant sau si le acoperi cu tarani. deci
de metrl mai sus, vreo zece-doudsprezece pisari
s& Invarteau In cercuri, toate cu privirile atintite
pe camp ca si descopere miscarea US0ara a soare-
celui, a pisfirilor sau a cirtitei. Aveai 54 alegi una,
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chiar deasupra capului probabil. Probabil o cli-
pitd aveail sa-ti inchipui cum ar fi 84 schimbaii pri-
viri, uitdndu-va ochi in ochi: privirea rece si fixa
a pisarii gl privirea curioasi s rece a omului. Sub
corpul ingust 51 alungit ca un glont, intre aripile
mari ce fineau pasdrea in echilibru, ghearele erau
gata de atac. Dupa o jumiitate de minut, sau poate
dupd doudzeci de minute, pasirea se repezea asu-
pra fapturii marunte pe care o alezese. Apoi se
ridica =i se indepfirta, batand neobositi din ari-
pile larg desfacute sz lasand in urmé un virte) de
praf rosu g o duhoare fierhinte, Cerul era acelasi
dintotdeauna: o imensitate albastra gi tacuté, cu
palcurile el imprastiate de pisari care se roteau
in aer. Dar sus, pe deal, un ereie putea usor si se
desprinda din aerul invartejit, unde plana ca sa-g1
aleagad prada, adicd unul dintre puii nostri. San
chiar s zhoare pe deal in sus, de-a lungul unuia
dintre drumurile ce treceau printre tufisuri, cu
aripile mari deschise larg, pe care le tinea cu grija
sd nu atinga crengile aplecate. Era, fard discutie,
impotriva firii unei pasari s-0 zbugheasca precum
o sdgeati de-a lungul unei fasii de vizduh printre
copaci £l 84 nu plonjeze din inalturi spre pAmant.

Puii nostri eran, sau cel putin asa ii vedeau
dusmanii lor, 0 sursi mereu reinneité de carne
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pentru eretii, bufnitele s1 pisicile salbatice de pe
o razd de citiva kilometri. De la rasaritul pani la
apusul sparelui, pasirile noastre se preumblau pe
creasta golasa a dealului, care, pentru pradatori,
era Insemnata de pene strilucitoare negre, cafe-
nii 51 albe si de cotcodécitul, cariitul, scurmatul
si mersul lor tantos ce n-aveau sfarsit nicicind.

La fermele din Africa exista obiceiul =4 ze taie
partea de deasupra a bidoanelor cu gaz si benzind,
niste bucati patrate g1 lucitoare de metal, care =4
fie lasate apoi sa sclipeasca in soare. Ca 58 alunge
pasdrile, asa se spune. Dar am vizui cindva un
erete care a zburat dintr-un copac Iinalt ca si ia
0 closcd grasi si somnoroasia de pe oud, sl toate
asten cu pisicl, caini g1 pameni, albi s1 negri, in
jurul ei. Si odati, pe cind stateam la un ceai cu
multa lume in curte, vreo doisprezece oameni au
fost martori cidnd un pisoi maricel a fost smuls din
umbra unei tufe de un erete care se napustise asu-
pra lui. in tacerea dogoritoare 51 prelunga a amie-
zil caraitul venit pe neasteptate sau croncanitul
ori faséitul de pene putea foarte bine sa insemne
cA un erete Tipize 0 pasire sau cf un cocos cdlcase
o glind. Totusi erau o gramadi de pui. 5i aza de
mulfi ereti, ci nici n-avea rost sa tragi cu pusca in
ei. In orice clipd, daci ai fi stat In varful dealalui,
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cu privirea ridicata spre cer, sigur ai fi vazut, pe o
raza de un kilometru, o pasire care didea tarcoale.
Zecl de metrl sub ea, un peticel de umbra zbura
peste copaci, peste campii. Stateam in liniste sub
un copac §i vedeam vietati inghetand de fricd sau
ascunzandu-se cind umbra prevestitoare de rau
a unor aripl uriase, aflate cu mult deasupra lor,
le atingea sau intuneca pentru o clipd lumina ce
cidea pe iarba, pe frunze. Niciodatd nu era doar o
singuri pasare. Doua, trei, patru péasari se invar-
teau in acelasgi timp in cercuri. De ce tocmai acolo,
o 88 vA-ntrebaii. Bineinteles, de ce! La altitudini
diferite, toate descriau aceeasi spirald in aer. Un
pic mai incolo, alt grup. Nici n-apucai sa te uiti
mai hine cd tot cerul se umplea de puncte negre.
Sau, dacd soarele le prindea aga, puncte striluci-
toare precum firele de praf intr-o raza de lumini
ce venea de la o fereastra. In toaid imensitatea aia
de cer alhastru, cati ereti sa fi fost? Sute? 5i fiecare
putea si parcurgi in cateva minute drumul spre
cardul nostru de pasari.

Aga ca nimeni nu impugca eretii. Doar daci
ficea treaba asta cuprins de furie. imi aduc
aminte cii odatd, cAnd pisoiul dla a disparut mie-
unénd spre inaltul cerului in ghearele eretelui,
mama a tras dupé el. Inuiil, bineinteles.
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Daca ceasurile zilei erau pentru ereti, zorile g
amurgul erau pentru bufnite. Cand soarele apu-
nea, puil erau uguiti in cotetele lor. dar bufnitele
riméineau si stea de pazi in copaci. Si vreo buf-
nitd intarziata gl somnoroasi putea sa prindi un
pul cand mijeau zorile gi se deschidean cotetele.

Eretii cu lumina zilei, bufnitele cu semiintu-
nericul, 1ar noaptea, pisicile, pisicile salbatice.

lar in situagia asta avea un parecare rost 5a
folosesti pusca. Pasdrile eraun libere 28 se miste pe
intinderea de mii de kilometri a cerului. O pisica
avea o vizuind, o pereche, pui... Macar o vizuina
avea sigur. Cand vreuna se hotéra si-si caute cul-
cus pe dealul nostru, o impuscam. Pisicile veneau
noaptea la coterele pasarilor 51 gaseau spirturi
imposibil de mici in pereti sau deschizituri in
plasa de sarma. Pizicile silbatice se imperecheau
cu pisicile domestice g1l momeau torcatoarele
noastre blande 51 pasnice spre o viatd primej-
dioasi, in salbéricie, care — si eram convingi de
asta — nu era potrivitd pentru ele. Pisicile sélba-
tice punean serios sub semnul Intrebdrii statutul
animalelor noastre linistite.

intr-ozi negrul de la bucatéirie a zis cd vizuse
o pisica salbatich intr-un copac la jJuméatatea dru-
mului care ducea spre poalele dealului. Fratele
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meu nu éra acolo, asa c-am luar eu pugea cu cali-
brul 22 si m-am dus dupa ea. Soarele era sus, la
amiazd, deci nu era vremea pisicilor salbatice.
Pizica stitea intinsa pe craca unui copac destul
de mare i scuipa. Din ochii el verzi iegeau scin-
tei. Pisicile salbatice nu sunt deloc plicute la
vedere. Au blana uréatd, galbui-cafenie, si aspra.
31 miros groaznic. Pisica asta inhitase un pui in
ultimele doudsprezece ore. Sub copac, pe pAmant,
eran imprastiate pene albe 51 bucatele de carne
care puteau deja. Nu suportam pisicile salbatice,
care Ne scuipan, ne zgariau, ne sasalan gi ne urau.
Asta era o pisicd silbaticd. Am tras in ea. A cazut
de pe cracli la picioarele mele, s-a zvarcolit un
pic printre penele albe care au zburat in toate
péartile 51 a rAmas nemiscata. in mod obisnuit
as fi luat-o de coada aia raioasa gl urat mirosi-
toare si-as fi aruncag-o intr-o fanténa din apropi-
ere, pe care n-o mai folosea nimeni. Dar ceva ma
contraria la pisica asta. M-am aplecat si o vad
mai bine. Forma capului nu se potrivea deloc cu
forma pe care o are de obicel capul unei pisici sal-
batice. Si blana, desi aspri, era prea moale pen-
tru o pisica sélbaticd. Trebuia s recunosc. Nu
era pisicd silbaticd. Era una de-a noastri. Am
recunoscut-o. Lesul #la urat era Minnie, o pisica
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incantdtoare, ce dispidruse cu doi ani in urma,
inhétatd, asa am crezut noi, de vreun erete sau
vreo bufniti. Minnie fusese pe jumatate persana,
un ghem moale si plin de afectiune. Era ea, man-
citoarea de pui. Sinu departe de copacul in care
a fost impuscatd, am gasit niste pisoi silbatici,
abia fatati. Dar erau sélbatici intr-adevar gi fiin-
tele omenesti erau dusmanii lor. Drept dovada,
ne-au musgcat 51 ne-au zgariat pe picioare gl pe
mdini. Asa ci le-am fiicut de petrecanie. Sau, mai
degrabi, de asta s-a Ingrijit mama, cici una din-
tre legile cazei, asupra cireia n-am reflectat decat
mult mai tarziu, spunea ci genul asta de treaba
nesuferita era a el 51 numai a ei.

Daci te gindesti un pic la chestia asta, iti dai
seama cil pisici erau mereu cu nemiluita pe langa
casa noastrd. Veterinar nu se gisea decéit la Salis-
bury, la peste o suti de kilometri de noi. Nu tin
minte =4 fi castrat cineva pisicile, cu sigurantd nu
pe femele. Pisicile inseamna pui, cu grimada gi
intruna. Cineva trebuia sa se descotoroseasca de
puii nedoriti. Poate negrii care lncrau in casé gi
in bucaiarie? imi aduc aminte sl acum cét de des
auzeam cuvintele bulala yena (Omoara-1!). Ani-
malele si pAsarile rinite si debile din casi sidela
ferma: bulala yena!
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Dar in casa aveam o pusci si un revolver si
mama era cea care e folosea.

De exemplu, serpii cideau de obicel in sarcina
eil. Aveam mereu serpi. Sund dramatic gi banu-
iesc cd asa si era. Dar ficean parte din viata noas-
trd. Nu-mi era asa de frica de ei cat Imi era de
pdianjeni - enormi, de tot soiul 51 fira numar -,
care-mi ficeau viata un iad. Erau cobre, cite o
mamba neagri, vipere sasaitoare si vipere cu
doud dungi. 51 unul deosebit de nesuferit, ciruia
1 se spune sarpele copacilor si care are obiceiul sa
se incoliceascd in jurul unei crengi, al unui stalp
de la verand#, undeva la inaltime, si sa-1 scuipe
in fati pe cel care-l deranjeazi. Adesea ataca la
nivelul ochilor, aga cA omul orbegte pur 21 simplu.
Dar in doufzeci de ani de convietuire cu serpii
singurul lucru rau care s-a intdmplat a fost cand
un sarpe din dsta l-a scuipat in ochi pe fratele
meu. [-a salvat vederea un african cu niste lea-
curi de-ale lor.

Dar se didea mereu alarma. E un sarpe in
buciitirie; san pe veranda; ori in sufragerie; peste
tot, asa se parea. Odati aproape am luat in ménd
o viperd cu doud dungi, cacl am confundat-o cu un
scul de lana pentru tesut rupturile. Dar intai si-ntai
1-a fost fricd de mine si sasaitul el ne-a salvat pe
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amandoud. Fu am luat-o la goand i ea a scipat. La
un moment dat un sarpe s-a bigat in birou, care
era plin cu héartii de toate felurile. Mamei =i ser-
vitorilor le-au trebuit ore in sir ca =-0 sperie 51 5-0
dea afari pe jivina aia si apoi s-0 impuste. Altadara
un sarpe, 0 mamba, a infrat sub lada cu grau din
hambar. Mama a trebuit 24 stea culcati pe o parte
gl a Impuzgcat-0 de la 0 jumartate de metru.

Un sarpe din stiva de lemne ne-a facut pe toil
i ne alarmam. &i eu am fost de vina pentru moar-
tea uneia dintre pisicile mele preferate, fiindca
am spus ca vazusem sarpele tarandu-se printre
doi busteni. Ce vazusem eu era de fapt coada pisi-
cii. Mama a tras in ceva cenusiu care se misca gi
deodata s-a auzit zbieratul pisicii, cu burta sfasi-
atd, plini de singe. S-a zhatut si a zhierat prin-
tre agchiile de lemn. Inima micd, singeranda, i se
vedea printre coastele fragile, rupte. A murit in
yreme ce mama plangea si 0 mangaia. In timpul
dsta cobra se incolacise In jurul vnul bugtean nalt
la cariva metri mai incolo.

Odata s-a iscat mare agitatie; tipete si stri-
giate de avertizare. 5i cédnd acolo, ce sa vezi?
Pe o potecé stncoasi, prinire tufe de hibiscus
si spinul lui Cristos, o pisica era in plina lupta
cu un garpe iute in migcéri, subtgirel si inchis la
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culoare. Sarpele s-a furigat in gardul de spini lat
de aproape un metru si de acolo se uita cu ochi
sclipitori la méta care nu putea sa se apropie de
el. Pisica a rimas langa el toatd dupd-amiaza,
patruland in jurul ingraditurii de spind in care
ze ascundea garpele, scuipandu-l, sdsaind si mie-
unénd. Dar cénd a venit intunericul, garpele a
scipat teafar i nevatimat.

Crimpeie de amintiri, povestiri fira ince-
put sau fara sfarsit. Ce s-a intamplat cu mata
care zdcea Intinsd la mama In pat, misunand de
durere, cu ochii umflati dupa ce o scuipase un
sarpe? Sau cu mata care a intrat in casi vaicé-
rindu-se, cu burta atarnandu-i pana la pAmant de
la prea mult lapte pe care nu-l supzese nimeni?
Ne-am dus =& vedem ce-i cu puii ei, care erau in
cutia veche din sopronul pentru scule, dar dis-
paruserd. Servitorul s-a uitat la urmele lasate in
praful din jurul cutiei gi a spus:

— Nyoka.

Un sarpe.

Cart esti copil, oamenii, animalele, evenimen-
tele apar, sunt acceptate 51 apoi dispar fara sa o
se dea sau 54 {1 se ceard vreo explicatie.

Dar acum, cind imi aduc aminte de pisici,
mereu de pisici, de sute de incidente in care au
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fost implicate pisicile, ani sl ani petrecuti in com-
pania pisicilor, rAman fird gral cand 1mi dau
seama ce efort urias trebuie sa fi insemnat ele.
Acum, la Londra, am doud pisici. 8i de multe ori
spun: ,Ce prostie si te agiti atéita si s8-{i faci aga
de multe griji pentru douf animéluge.”

Tot efortul ala a cizut in sarcina mamei.
Munea la cAmp pentru birbat. Munca in gospo-
darie pentru femeie, chiar dac gospodiria cerea
mult mai multd munca decat cere o gospodéarie de
la oras. Fira tot munca ei fiindea felul cuiva de a
fi cere truda care i se potrivegte. Mama era ome-
noasd, rationala, priceputi in multe privinte. Era,
mai presus de orice, o fire practica pané in varful
degetelor. Dar mai mult decat atér, era unul din-
tre acel oameni care inteleg cum merg lucrurile
sl merg =i ei in pas cu ele. Un rol destul de ingrat.

Tata intelegea si el destul de bine mersul
lucrurilor. Era om de la tard. Dar atitudinea lui
venea ca un protest. Cand trebuia facut ceva,
trebuia sa se ia masuri, se stabilea o directivé gi
mama o ducea la indeplinire.

— 3i cu asta, basta, presupun! spunea el cu
o furie plind de ironie, in care se simtea si admi-
ratie. Naturii, zicea el, dandu-se batut, ii merge
bine dacd te supuli legilor pe care le are.
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