
G.M.Cantacuzino este încã apreciat drept cea mai complexã
figurã a arhitecturii române¿ti: arhitect, cãrturar ¿i profesor de
înaltã ¡inutã intelectualã ¿i academicã. Consisten¡a
personalitã¡ii sale a fãcut ca, în ciuda trecerii timpului ¿i a unor
fluctua¡ii sau penumbre care sunt fie ale operei scrise, ale celei
edificate sau ale celei didactice, G.M.Cantacuzino sã rãmânã
incontestabil pe pozi¡ia sa magistralã. În fapt, el nu a fost „doar”
un expert în ale teoriei sau în ale practicii, ci un aristocrat al
organizãrii spa¡iului ¿i, pe teritoriul culturii, care a gãsit cu cale
sã se exprime asupra dimensiunii sociale ¿i estetice a arhitecturii.

A citi astãzi aceastã carte este dureros. În primul rând pentru
cã ea, cu minime nuan¡e ortografice sau de datare, putea fi
scrisã aproape la fel ¿i în 1997: multe din problemele pe care
le identificã sunt acelea¿i, dacã nu mai grave ¿i astãzi: este
nevoie doar sã ne uitãm la descrierea Bucure¿tilor – ora¿ indis-
tinct, haotic, fãrã planuri de urbanism cumsecade. Apoi, pentru
cã autorul atrãgea aten¡ia asupra unor posibile capcane în care,
din motive politice, arhitectura ¿i societatea româneascã în
general chiar au cãzut; fabricile de case ¿i, în consecin¡ã,
distrugerea integralã a me¿te¿ugului constructorilor în România
sunt douã din ele, de care, dacã judecãm dupã cum se prezintã
în continuare lucrurile, nici astãzi nu am scãpat cu totul: din
nou ¿i din nou, se vorbe¿te despre prefabricare, despre betoane,
despre blocuri comunizante. În fine, este dramatic sã cite¿ti
acest volum ca pe un fel de testament colectiv: clasa socialã
cãreia îi apar¡inea autorul, profesiunea lui, cu institu¡iile ¿i cu
prioritã¡ile-i de odinioarã dispãreau dupã mãcelul rãzboiului
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mondial cel pu¡in din prim-planul vie¡ii publice, dacã nu chiar
– în curând – chiar fizic. Mediul edificat, la configurarea cãruia
participase atât prin zidire cât ¿i prin text, fusese sfârtecat de
cutremur ¿i de bombardamente: ambelor traume îi fuseserã
supuse chiar unele din propriile sale clãdiri. Tonul cãr¡ii este
dat de un autor care nu î¿i mai regãse¿te echilibrul într-o lume
schimbatã, pe care pare dispus sã o în¡eleagã, dar nu sã o ¿i
cau¡ioneze. Sunt vãdite astfel generozitatea ¿i umanismul cu
care încearcã sã trateze de pildã problema locuin¡ei – necesarã,
dar în nici o altã formã decât cea individualã; sau în vehemen¡a
causticã cu care, drept consecin¡ã, se opune unor idei
moderniste (care, dupã discursul lui Hru¿ciov din 1954, vor
deveni mai cu seamã comuniste) de felul tipizãrii ¿i prefabricãrii,
într-un cuvânt: industrializãrii arhitecturii române¿ti.

În tumultul acelor ani postbelici care au premers deten¡iei
sale, Cantacuzino avea – prin acest volum de publicisticã
angajatã în realitatea ne-mediatã a ¡ãrii sale pe care colec¡ia
Spa¡ii imaginate îl redã astãzi unor genera¡ii care nu aveau cum
sã îl cunoascã - o situare „ideologicã” ambivalentã. Pe de o
parte gãse¿te elemente demne de laudã în arhitectura sovieticã
(dupã ce, nu cu mul¡i ani în urmã, o criticase fãrã drept de
recurs pe aceea pe care o întâlnise la Odessa ca reporter de
front) ¿i este gata pentru o criticã ideologicã a modernismului
vest-european. Pe de altã parte, teoreticianul unui „regional-
ism critic” (K.Frampton) avant la lettre din el î¿i iese din vreme
în vreme din proiect. Atunci, în suprafa¡a de conformitate
în¡elept asumatã, se i¡esc insule de ceea ce devenise între timp
non-conformism, i.e. bunul sim¡ al celui ce cuno¿tea nu doar
arhitectura europeanã, dar ¿i limita de toleran¡ã a culturii
române¿ti dincolo de care aceasta urma sã disparã sufocatã.

Sentimentele descrise dovedesc cu prisosin¡ã cã purtãtorul
lor era gata sã ofere „un program de reconstruc¡ie” chibzuit, în
mod evident concentrat pe considerente sociale, dar cã în nici
un caz nu are în vedere o înve¿mântare a bol¿evismului în aerul
de onorabilitate pe care i l-ar fi conferit fie ¿i rostirea necriticã a
câtorva dintre sloganurile politice ale zilei. Devotat fa¡ã de ceea
ce pãreau sã fie comandamentele reconstruc¡iei, autorul nu
în¡elege sã abandoneze fãrã luptã în fa¡a vulgarizãrii lor; nu fãrã
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a lãsa mãrturie cã existau ¿i alternative sensibile la ceea ce venea
deja ca un tãvãlug sã massifice întregul discurs public ¿i,
deopotrivã, „scena” edificatã a acestuia pentru urmãtoarele
aproape cinci decenii. Chiar dacã ele nu au fost bãgate în seamã
– nici nu aveau cum, dat fiind climatul vremii – redescoperirea
lor astãzi ne dovede¿te cã deceniul al cincilea nu a fost în
întregime absurd; cã, înainte de a deveni în întregime absurd în
deceniul urmãtor, a existat în a doua jumãtate a anilor patruzeci
un spa¡iu scurt de respira¡ie în care, fãrã nici o consecin¡ã pentru
politica vremii, s-au lãsat totu¿i mãrturie posteritã¡ii (cãci prezentul
era deja mut ¿i orb) viitoruri alternative pentru România.

Aceste viitoruri alternative pot sã fie astãzi redescoperite ¿i
celebrate, în fine; o fac ¿i eu aici, referitor la „estetica” lui
G.M.Cantacuzino, nu fãrã un subminant sentiment de
zãdãrnicie. Acesta î¿i are o dublã motiva¡ie. În primul rând, un
motiv diacronic: este vorba despre ne¿ansa perpetuu
regeneratã a culturii române¿ti de a fi nevoitã sã î¿i descopere
drept congener - din vreme în vreme, cataclism dupã cataclism
- ceea ce ar fi trebuit sã-i fie de fapt strãbun. În anii ¿aizeci era
redescoperit cu emo¡ie modernismul incipient autohton al
anilor treizeci, într-o vreme când acela¿i modernism rãposa de
moarte bunã în occident. În anii nouãzeci, redescoperim
postmodernismul fãcut – acum douãzeci de ani cu febrilitate
prin „vizuini luminate” ale vie¡ii literare de atunci; azi la luminã,
dar fãrã patima dantan - de optzeci¿ti. O facem însã când nicãieri
nu se mai vorbe¿te la timpul prezent despre ceea ce aici n-a
fost, nu avea cum fi altceva decât frivolitate sclifositã ¿i
dezangajantã etic. În fine, scriind „manifeste” pentru (încã o)
reconstruc¡ie, descopãr cã ele au fost scrise deja în parte de
al¡ii ¿i acoperite de mâlul unei istorii proaste.

A¿a încât, în loc sã se gãseascã în postura de a se distan¡a
critic de nostalgiile unui tip de arhitecturã care ar fi trebuit (¿i,
în circumstan¡ele unei istorii „normale”, putea) sã fi fost deja
consumat la noi (noul vernacular, retrospectivismul cultural,
accentul pe me¿te¿ug ¿i pitoresc; în fine, tot ceea ce astãzi este
localizat între regionalism critic ¿i postmodernism istoricist),
teoreticianul de astãzi îl redescoperã în prospe¡imea lui auroralã
ca pe un - neînceput încã, dupã cincizeci de ani de la formularea
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lui - viitor plauzibil. Nu este, fire¿te, vina lui Cantacuzino, dupã
cum nu este (decât în parte) vina genera¡iei ’27, cã în cultura
româneascã se face mai multã arheologie decât experiment,
mai multã taxidermie decât inginerie geneticã, mai multã
miniaturã pe pergament decât cybertext. Nu este vina lui
Cantacuzino cã viitorurile noastre sunt aproape fãrã excep¡ie
foste proiecte de viitor neconsumate sau ratate, oricum trecute,
pe care le reciclãm din timp în timp.

În al doilea rând, sentimentul de zãdãrnicie cu care
descopãr, în acest text, proiectul de viitor al mediului edificat
propus de G.M.Cantacuzino î¿i are un motiv sincron: nici mãcar
astãzi nu existã discu¡ii publice, inteligente ¿i performante, în
competi¡ie spre a produce proiecte de viitor alternative pentru
societate în general, necum pentru mediul construit.

***
Sfãtos, din penumbra modestã a unei pozi¡ii care a încetat

sã mai fie privilegiatã, autorul traseazã axele unei estetici a
reconstruc¡iei. O face într-o vreme când dezbaterea în jurul
acestei reconstruc¡ii „e o problemã de stat”, care însã „nu poate
fi tratatã cu u¿ile închise de cãtre autoritã¡i” (17). Sã mai
spunem oare cã nici astãzi nu existã dezbatere publicã asupra
modului în care se redacteazã planurile directoare ale marilor
ora¿e, inclusiv al Bucure¿tilor? ¿i, încã, sã mai insistãm pe faptul
cã, iatã – public sau nu – acesta din urmã nu existã încã? Sau
cã în programele electorale ale ale¿ilor urbei nu figureazã
reconstruc¡ia decât, în cazuri fericite, drept schi¡e rudimentare
copiate pe col¡ul mesei la vreo întâlnire cu UAR, fãrã a fi în¡elese
¿i, dupã alegeri, fãrã a fi aplicate?

Acest proiect de reconstruc¡ie propus de Cantacuzino avea
câteva elemente nodale, în jurul cãrora se redistribuie întregul:
imaginarea unui viitor coerent; locuin¡a individualã ¿i
men¡inerea atributului me¿te¿ugãresc (deja ajuns la o calitate
certã) al arhitecturii celei noi, împotriva unei industrializãri lipsite
de bazã realã ¿i, date fiind condi¡iile, vãtãmãtoare pentru
arhitecturã. Imitarea ¡ãrilor industriale era refuzatã;
reconstruc¡ia trebuia fãcutã „la scara posibilitã¡ilor noastre” (18),
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¡inta fiind calitatea ob¡inutã prin „industrii mici în sânul cãrora
artizanatul ar putea înflori” (18). Mai mult, semnaleazã autorul,
„dacã se vor înfiin¡a fabrici de <<case-barãci-gata-fãcute>>, care
vor ferici satele ¿i ora¿ele, fabrici care vor concentra mâna de
lucru în marile centre, bineîn¡eles cã artizanatul va pieri ¿i
România va semãna cu orice regiune industrialã de oriunde” (19).

Încã o datã, dupã episodul Odessa, autorul se dovede¿te
a fi fost o Cassandrã. Propunerile lui în schimb au revenit în
ultimele decenii în vogã exact odatã cu inchiderea buclei
industrializãrii; dar au fãcut-o în vest ¿i nu (încã) în România:
„materiale locale”, „adaptarea formelor la condi¡iunile climei, a
obiceiurilor ¿i a datinelor” (20), integrare în peisaj, caracter – iatã
elemente ale unui vocabular pe care astãzi îl atribuim
teoreticienilor occidentali ca pe o descoperire. Ele apar¡in însã
bunului sim¡ al dialogului dintre context fizic/cultural pe de o parte
¿i noua construc¡ie de pe altã parte. La 1947, acest tip de discurs în
regimul bunului sim¡ mai era încã posibil, dar deja nu mai era ascultat.
O facem astãzi, când, ostenite dupã aventura industrializãrii, ora¿ele
î¿i cautã un „nou” mod de a-¿i reveni în matcã.

G.M.Cantacuzino vorbe¿te mai departe despre moduri
proprii fiecãror popoare de a-¿i orândui spa¡iul, într-o formã
„slabã” a discursului despre specific, pe care o contrapun celei
„tari” din anii treizeci ¿i, ulterior, din ultimele decenii comuniste.
Aceastã diferen¡ã specificã a arhitecturii popoarelor în raport
cu matca europeanã – ordine, armonie, refuzul originalitã¡ii cu
orice pre¡ - î¿i capãtã în procesul de definire formulãri
memorabile, ca de pildã „optimismul vehement” al modului în
care Statele Unite, o „civiliza¡ie de o¡el care se joacã cu
virtuozitã¡ile tehnice” (33); amestecate, opiniile lui Cantacuzino
despre Statele Unite se încheie într-un alt capitol cu observa¡ia
prea optimistã, cum s-a vãzut ulterior, cã „reu¿ita Americii va fi
¿i reu¿ita noastrã” (105). Anglia îi pare teoreticianului „mai pu¡in
pregãtitã pentru a pune la punct planul ei de reedificare” (34-
5), ora¿ele sale grãdinã producând doar „decoruri pseudo-
naturaliste inspirate parcã de literatura lui Jean-Jacques
Rousseau” (35). În Fran¡a reconstruc¡ia înseamnã „a continua
o lume ve¿nic tânãrã care mereu î¿i aduce aminte” (36-7).
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Ajuns cu definirea spiritelor constructive ale marilor popoare
europene la Italia ¿i Germania, G.M.Cantacuzino nu se sfie¿te
sã critice regimurile abia învinse într-un pustiitor rãzboi, dar ¿i
sã laude ceea ce este permanent în spiritul respectivului popor,
dincolo – sau în pofida – vicisitudinilor istorice. De¿i în Italia
„priveli¿tea este un imperativ pentru arhitect” (37), regimul fascist
a urbanizat dintre arhitect ¿i peisaj, iar trecutul a fost exhibat
în chip propagandistic: „ruinele romane au fost trezite din
letargia lor pentru a fi chemate martore la procesul
imperialismului fascist (…) pentru a deveni documente politice”
(37); în proces, ceea ce fusese „un paradis al evocãrii” (37) –
Roma suburbiilor – devenind regiune intens industrialã: „Totul
a fost rãvã¿it ¿i pus într-o luminã falsã” (37).

Dincolo, „peisajul german are în sufletul locuitorilor o mare
rezonan¡ã ¿i un mare prestigiu” (38) în vreme ce ora¿ele lor au
fost dramatic distruse de rãzboi; sã men¡ionãm în treacãt, ajun¿i
aici, fascina¡ia autorului pentru drumurile ¿i podurile bine tãiate
în peisaj, ca o scriiturã caligraficã pe hartã ¿i pe care le dore¿te
prezente ¿i în România (20-3), deoarece „natura stãpânitã ¿i
organizatã de om creeazã peisajul(…)are caracter ceea ce a fost
format de mâna omului” (20); or, aceastã trasare peisagistã a
rutelor de circula¡ie a fost de altfel una dintre pu¡inele reu¿ite
incontestabile ale administra¡iei germane din anii treizeci. Cu
o tradi¡ie modernã în spate, pe care „romanizarea” ¿i
„imperializarea” practicate „de altfel nu fãrã talent” (38) de
Speer ¿i confra¡ii sãi – participan¡i „mult mai vehement decât
italienii la propaganda politicã” (38). „Pe când tinerii arheologi
germani, pe terasele de la Persepolis ¿i de¿terturile Asiei studiau
cu înfrigurare campaniile lui Alexandru cel Mare, arhitec¡ii
germani mãreau cu lupa viziunile lui Piranesi” (39), observã
caustic autorul; cu toate acestea, Germania avea ¿anse sã revinã
la „tradi¡ia” sa modernã întreruptã de nefericitul episod nazist.
Enumerarea se încheie cu ¡ãrile nordice; acestea se vor fi dovedit
capabile „de a integra în cadrele tradi¡ionale cele mai
cutezãtoare experien¡e” (40), a¿a cum de altfel o fac ¿i azi.
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La noi însã? Planul director se dezbate în ziare, iar limbajul
de specialitate este impregnat de “cuvintele luate din
vocabularul politic” (40); lipse¿te coordonarea, reconstruc¡ia
nu este o preocupare de stat ¿i, în schimb, sunt promovate
false concepte: „reformarea arhitecturii” (R.Bordenache) sau
„locuin¡ele ieftine”. Cu ambele sintagme se rãzboie¿te autorul
pre¡ de câteva pagini. Bucure¿tiul capãtã la rândul sãu câteva
sentin¡e ¿fichiuitoare, pe care le voi reda în întregime, cel pu¡in
pentru suculen¡a, dacã nu ¿i pentru actualitatea lor cea mai
arzãtoare: „Greu se formeazã ochiul la Bucure¿ti. Termeni de
compara¡ie lipsesc. Lipse¿te ¿i acea ierarhizare, acea semnfica¡ie a
formelor care dã unui ora¿, adicã unui decor colectiv al vie¡ii,
adevãrata lui semnifica¡ie. Bucure¿tiul e ora¿ul nelini¿tii. Febrilitatea
lui istericã respinge parcã munca înceatã a operelor durabile. Totul
este parcã mereu contestat. Pu¡ine sunt valorile care au trecut de la
o genera¡ie la alata, chiar în domeniul spiritual.” (115)

Ceea ce propune autorul în loc acestor acide caracterizãri
este o esteticã a reconstruc¡iei centratã însã pe teme etice ¿i,
în primul rând, pe o generozitate socialã care nu trebuie însã
confundatã cu excesele retoricii bol¿evice, cãreia o seamã dintre
colegii sãi de la facultate i se dedau deja; ei bine, nu se sfie¿te
sã îi critice. Dimpotrivã, aceastã est-eticã (Monica Lovinescu) –
pentru a folosi o sintagmã care a devenit curentã dupã 1989
este centratã pe un sim¡ major al lucrãrilor publice; deviza lui
G.M.Cantacuzino este preluatã din Gide: „Popoarele care nu
î¿i croiesc drumuri ¿i nu-¿i îndiguiesc apele nu sunt demne sã
trãiascã” (110), iar realitatea cãreia i se adreseazã, la fel de
valabilã ¿i astãzi din nenorocire, este sintetizatã astfel: „de când
românul se munce¿te pe ancestrala lui mo¿ie, nu s-a gândit
niciodatã sã sape un canal ¿i sã ridice un dig. Cel pu¡in 10 la
sutã din mo¿ia ¡ãrii e stearpã din cauza acestei indolen¡e” (109).
Cantacuzino începe practic cartea ¿i o sfâr¿e¿te cu aceastã
pleodarie pentru lucrãrile de mare amploare care sã nu fie totu¿i
monumente, ci opere de artã, atât în sensul peisagist (sisteme
de drumuri corect ¿i mãiestru în/scrise în ogor), cât ¿i în cel
ingineresc (poduri, viaducte, îndiguiri).
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ªi mai e ceva: pledoaria pentru un altfel de învã¡ãmânt de
arhitecturã, dezbãrat de „graba improviza¡iilor efemere” (115)
care continuã sã constituie o problemã a acestui învã¡ãmânt,
de „extravagan¡ele modei” (115) care îi reduc profunzimea ¿i
durabilitatea ¿i, mai ales, de aerul de campanie electoralã. Ar
trebui citit ¿i discutat atât de profesori, cât ¿i de studen¡ii de
azi acest întreg capitol dedicat reconstruirii educa¡iei de profil
din G.M.Cantacuzino. Pentru concluzia acestui text de modestã
recunoa¿tere a importan¡ei pe care ar fi trebuit sã o aibã aceastã
carte ¿i n-a avut-o la timpul ei, voi încheia însã cu ceea ce poate
fi ¿i astãzi, poate cu atât mai mult astãzi, temeiul reconstruc¡iei
din noi ¿i dimprejurul nostru: „România nu este un col¡ oarecare
de pe pãmânt, care poate fi reconstruit dupã calapoade adunate
de oriunde. Geopolitica României e bine precizatã. Idealul
nostru nu e de a semãna cu orice, dar de a lua de oriunde ceea
ce ne poate fi util ¿i de a-l integra într-un sistem propriu. Aceastã
Românie trebuie deci cunoscutã ¿i cercetatã, ceea ce presupune
¿i urmãrirea tuturor surselor care au fost folosite pânã acum
de noi ¿i a tuturor elementelor care au contribuit cu sau fãrã
voia noastrã la formarea noastrã de pânã acum. (…) Vrem un
spa¡iu românesc organizat în func¡ia unei mari generozitã¡i
sociale, o ¡arã înzestratã cu institu¡ii, cãi de comunica¡ii, porturi
concepute toate unitar în urma unui efort creator, tinzând a da
¡ãrii o înfã¡i¿are omogenã, vrem sã reluãm unele nãzuin¡i din
trecut pãrãsind anumite metehne ¿i vechea noastrã indolen¡ã
pentru a crea o înfã¡i¿are demnã ¿i durabilã spa¡iului nostru
geografic? Sau ne vom mul¡umi a fi un maidan bântuit de
vânturile influen¡elor suflând de oriunde?” (117, 120).

Mã tem cã la acelea¿i întrebãri trebuie ¿i astãzi sã formulãm
un rãspuns, dupã jumãtate de secol de evitare a lui violentã ¿i
cu nãpraznice consecin¡e pentru chiar ¡ara despre care atunci
¿i acum e vorba.

Augustin Ioan
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Problema reconstruc¡iei s-a pus. ¥n curând rezolvarea ei
va fi actualå. Din timp, prin organele lor politice ¿i economice,
statele studiazå reorganizarea vie¡ii de dupå råzboi, care în
mod firesc se începe cu locuin¡a. Celula socialå, adicå omul,
trebuie ocrotitå. ¥nainte de a reorganiza munca ¿i produc¡ia,
mediul muncii trebuie creat ¿i înzestrat cu toate elementele
care netezesc drumul spre fericire. S-a vorbit foarte mult în
ultimul sfert de veac de igienå ¿i de util în sensul cel mai
limitat al cuvântului, uitându-se prea des cå existå o igienå
moralå ¿i un util direct dependent de exigen¡ele spirituale.
¥nainte de a vorbi de finan¡are, de standardizare ¿i de
organizare trebuie så ¿tim ce vrem. S-au fåcut în domeniul
ansamblurilor de construc¡ii sociale foarte multe experien¡e,
dar prea pu¡ine la noi. Din aceste experien¡e n-au reu¿it prea
multe. E adevårat cå niciodatå problema nu se pusese atât
de vast ca acum. E o ocazie fårå precedent pentru Europa de
a se ridica din ruine într-un spirit unitar ¿i pentru noi de a
intra în aceastå armonie spiritualå, moralå ¿i esteticå.

¥nainte de a încerca o analizå a problemei reconstruc¡iei
la noi sub dublul ei aspect, cel urban ¿i cel rural, så privim
pu¡in înapoi, spre peisajul european de odinioarå aståzi
sfårâmat, ruinat ¿i încå fumegând. ¥nainte de ivirea vie¡ii
industriale ora¿ele erau departe de a fi monstruoasele cen-
tre de aståzi. Grupate în libertate, în jurul instala¡iilor Statului
¿i ale bisericii, locuin¡ele, mult mai logic dispuse, cu grådini
întinse ¿i parcuri se pierdeau treptat în natura ruralå, fårå a
cunoa¿te suburbiile deznådejdii ¿i ale spleen-urilor sociale.
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