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Ihagos Ghijulete

Ce obositi sunt si Simona, s1 Potze. Ma uit la el si incerc
sd-mi dan seama ce gindesc despre mine. Simona pare
mai mult ingrijoratd, iar Potze, da, pe Potze nu l-am vizut
niciodatd asa abatut,

— Eru 53 ne-o laci, bii Antoine. Adica tocmai ¢ce adie
ceva vant de libertate si pe la noi si W vrei 84 dai bir cu
fugitii.

Potze ma mangiic pe cap. Simona se ridicd si se apro-
pie de mine,

— Of, mial Antoine. Ce te-0 [i apucat? Crezi cd esl
singural care... Potze Ti face semn si taci.

— La ce nebunie e acum in fard, nu cred cd mai inte-
reseazi pe nimeni ce-a facul sau ce n-a Bcul Antoine. Se
intdmpld niste lucruri, bal biiete... 54 treacd Anu" Nou,
cum o mai trece si el si 88 ne Intoarcem i teatr. Sunt
multe de facut acolo. Tu esti mic copil, Antoine. O sa se
afle cindva, dacd o sd aibid cineva interesu’, o si se afle
ALty s-a Fcur acolo. De edte cameni de la care nici
mu te-ai fi asteprat, Fi-te tu hine, Antaine, si 58 ne apucim
tle lucru. Cabineta” 1* ne asteaptd pe scend,

De trei zile n-am mai iesit din casa. Stau ca nducu’ §i
el uit la televizor Am oo ostare de greatd contimai. No-mi
vine sd cred ce vid,

Am asteptat atit sd se inthimple, dar acum paread am
mAncat maionezd stricatd. In putinele momente cind nu
casc ochii la welevizor, md joc cu ‘e si incerc sa-i explic
e 5 InAmpld in Romdnia si ce inseamnd cd Ceausescu
nu mai ¢. El tor crede o am fost impuseat de teroristi. E
Foarte mdndm ¢ unchiul ui e erou, desi intr-o seard. fa
Finalul unui telejumal, Mihaiga, cel cu care am stat in salon
la spital, 7i spunea unui reporer de televiziune ci stirtuse
I 5] tzal cu oun Eindr care se IMpuUscase clin dragoste. Teo
se culcase. In urmditoarele zile am primit insid acasd tot
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felul de vizite, Prima, o [ati de vreo doudzeci si cinel de
ani, voiad neapdral sa-i povestesc despre esecul in amor.
Fusese piardsitd de iubiml ei, care imediat dupd deschide-
rea granitelor plecase in Franga.

— El a mai incercal o datd sa plece, in '88. A vt sd
treacd granita la sdrbi, dar l-au prins i l-au bt ciu, A
Ficut si cateva luni de inchisoare. Dupdid ce l-au eliberat
a nceput si-si faca tot felul de planun s scape de aici.
Tm‘f‘pum: sd-s1 construiascd o pluld, zicea cii 0 53 Lreaci
Dundrea. lar cand a vizut ¢d a vendt revolutia, a fost sigur
O S3 reusensca. A recut ol Hr.*g}ﬂ, Cid U aved pasaport,
dar nu l-au mai prins, Zicea si merg cu el. Eu nu vreau
51 plec, mai ales acu’ ¢ suntem liberi.

— 51 de ce al venit la mine?

E Frumoasi. Are o privire e CApPrioard speriala.

— S5d-1i spun ca te admar. Eu n-am avut curajul sd ma
sinucid dupd ce mea pirdsit, Inteleg de la televizor i o
Al Ineercat s-0 faci dupd ce te-a pdisit iubira sau a murit
la revolutie. Aici nu mai fin minte,

— Mai fato, nici nu m-a pdrdsit ubita $i nici n-a murit
la revolutie. Am avut un cu totul alt motiv s-o fac.

— Pot 58 mal trec pe la tine? LUite, dacd vred, pot si
te ajut prin casid. Poate ¢d atunci cind te faci bine iesim
impreund. Ce zici?

N-am dat niciun rdspuns. M-am uitat la ea cum inchide
sa. Neau recel doud ore si Simona Imi spune i omd
cautd cineva, Un domn pe la vreo patrizeci de ani. Semina
putin cu Potze.

— Stimate domn, in sfrsit domn, si nu tovards, ot
respectul care vi se cuvine., At Incercat si facet un gest
minunat. Un protest simplu la adresa viegi. At ales sa vi
laati viata chiar atunci cind puteali alege si triiti liber.
Magnific, Samrian, as spune, un condamnat la libertate
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alege sd moard. S1 nu cred ¢4 un om care vrea si-sioia
vidata trebuie si aibd neaparat un maotiv. Eu n-am Fout-o,
numai ¢d nu stu de ce n-am Fcut-o.

Nu-I mai ascultam, Nici nu stiu cind a iesit pe usi.
Am rugal-o pe Simona sa nuomai deschidid. A fHeut-o g
dloua zi dimineala, cind batdile In usid s-au intensificat,

— Ce-aveti, bii cameni buni, ce-ai pdfit, miad Antoine?
Nu mai iesi din casd, nu mai rdspunzi la telefon.

Potze inkrd in camerd, se as4:d pe un scaun si o intresba
pe Simona dacd poate sd-i Facd o calea.

— 51 daci dai si o tirie, Antoine, cu aEt mai bine.

Ma ridic din pat, revin in camerd cu doud pahare si o
slicki pe care le lin cu greu in mana dreaptd. Stinga inea
nu s-a refdcut, Potze e nebdrbiert, cu pdrul zburlit, aratd
de parcii ar sta treaz de trei zile.

— Ce s-a intimplat? 1 intreb, nu ardg prea bine.

— Avem de vorbit, Antoine.

E foare serios. Abia acum vid i are o panglici nea-
gri prinsd cu un ac de siguranii pe pulover.

— Ce §-a IntAmplat?

— A murit Criciun, 5-a impugcat pe 22 seara, Uite, si
vid cd aici schiteazd un #Fmber, lui i-a iesh. Da, poate
te intrebi de ce port dolin, Criciun era fratele meu, Antoine.,
Securist’ de Craciun era frate-mio.

1l iau pe dupd umiir si il sirt pe cap. Potze plinge,
incet, e si SUspine.

— Cind ne intrebam noi amnct, de ziua loanei, unde
¢ Criciun, ¢l era la Timisoara. A plecat pe 15 dimineats
din Bucuresti. S-a intors pe 19 L-am vizut seara. Era
abitur si nu voia sd-mi spund ce s-a imAmplat acolo,
Ne-am Tmbatat, l-am tras de limbid, a mormiit ceva din
care am inteles doar cd peste o zi sau doud o s3 inceapd
st la Bucuresti. E sfirsitu’ meu, Potze, gata, Nu-i pdrea
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riu cd o sd pice Ceausescu, mi-a zis cd deju stie ca s-a
terminat. Bra convins ¢ in ¢iiteva zile o s inceapd nebu-
nia la Bucuresti. Nici nu stia cird {lrr.'[_ﬂ_:mr avea. [i parea
parcd putin Fu i apocase pe drumul astas Da’, zice el
dacd amdndoi, ma Potze, am fi fost de aceeasi pare a
baricadel, n-am [i rezistat. Ne-ar [ omflat dstia repede,
Asa cd mai bine, imi Spune, mai bine asa. Nu mai astep-
tam s-0 facd, Sdam i ¢ un om destul de are, ci o s
aibd puterea s se adapteze. A rimas i o S8 ne vedem
pe 23. Cu o seari fnainte Thsd a [Aout-o. La nebunia care
era pe strizile Bucurestivlui, nimeni n-a auzit focul de
arma. L-am gasil eu ziva armétoare. N-a venit la intdlnire,
AM crezul o 4 patit ceva cu nebunia clin Pizata Universitgti.
M-am dus direct la el acasid, am si eu o cheie de-acolo,
si l-am gasit. Avea capul sfarimal. A facut-o, Anloine. A
tras fa Timisoara. Craciun a tras in demonstranti. Am gasi
o hiinie pe care a lasat-o pe masia. Era pentru mine, stia
cd o s4 vin i 0 s3-] caut acasd. A premedital otul. N
venit la intilnire, a scos cheia din usa, a scris hiletul si a
fdcut-o. Em convins ¢d eu sunt cel care o sa intre in casd
primul. L-am iubit, Cind a ales, l-am intrebal dacd stie ce
face. Atdt, Mi-a spus cd vrea si triiasci bine,

— Nu e vina ta.

— Nu, dar as Ii putut sd insist. 54 nu meargi in direc-
tia aia. Nu spun ci eu sunt dla curatol, care n-a Fcut
nimic rau. C4 nu ma simt patat de ceea ce a fost. Am $i
eu destule si-mi reprosez. Crezi cd mie mi-a fost usor si
stin o face? S4 stau cu tine la masa si sd mdA wit in ochii
tdl si 83 zambesc? De cind n-am mai zdmbit, Antoine?

— Simfi ca s-a schimbat ceva, cd se poate schimba
ceva, mai bine zis?

Am pus intrebarea cat se poate de serios. Simona s-a
oprit in mijlocul camerei si a strdmbat din nas. 5-a asezat
pe un scaun lAnga Potze,
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— Da, Antoine, s-a schimbat, N-o 38 ma mai feresc
acum de nimic.

E ultima zi a anului. Potze md anunid cd o s4 vind la
nod. CA n-are unde 53 ITCArE. SIONG S pregateste de
zor. Eu nu am niciun chel si particip la petrecerea asta
de sfirsit de an. Tol construiese in minte scenani. Daci
amm esuat o pistolul, existd sioalte modalisiy de a pune
punct M- mail venit nuneni care 51 ma intrebe sios4 md
laude cd am vrut s3-mi iau viata. Pe 31 la pring, o bilgie
in usd. Simona md intreabd din privin daca sid deschids
sau nu, Pe Potze 1l agteptam spre seard, asa ¢i nu stiam
cine ar putea i l-am Foat semn sd deschida. Nici daca
mi s-ar fi Spus Ca urma 53 condue Romania pentri urma-
torii doudzeci de ani nu m-as i mirat asa tare. In pragul
usii, loana. Cu un buchet de Mori.

— Pol s intru? Stio ¢ nu e fromos din panea mea sa
dau buzna neinvitata, dar mi-am zis cd o si te bucurd,
Antoine, sd bei un vin bun.

E un buchetr mare. La fel gi plasa in care se afld trei
sticle de vin, Nu-mi vine si cred. loana e la usa mea,

— Ei, s¢ pare ci ne-am revenit. Dacd nu m-al invitat
fu la restaurant, vin eu la tine. Neinvitata.

As fi luat-o in brate. E atit de frumoasid. E imbricatd
asa simplu. Fata i striluceste, ochii ii sunt luminosi. M-am
balbdit atunci cind i-am luat plasa din mind,

— Nu, adicd da, sigur. Intrd, Ioana. Simona, am urlat,
vino sd {i-0 prezint pe loana!

Am luat-o de médna si am pus-o aproape cu forta pe
scaun. Am ficut si 0 miscare gresitd, mina stingi aproape
cid mi-a paralizat, dar am scrisnit din dingi,

— Potze mi-a spus unde stai. Sper sd nu-l certi pentru
asta.
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Dacd Porze ar 0 Fost langd mine, l-as fi luat in brate
5i l-as i sdrutar. Am FEcul-o citeva ore mai tirziv, cind
petrecerea era In 1oi.

— Al pritocit-o, codosule,

— Hai, bii zdreantd, l-a imital Polze pe Criciun,

Mi-au dat lacrimile. Stiam ce [dcuse omul dsta, stiam
cil a Fost securdst, dar stiam acum $i ¢ fusese fratele ui
Potze, 51 md ajutase, futu-i, ma ajutase cu Teo.

— 54 bem, bi, 53 bem. Ei, pdi nu asa ne [use vorba,
béi ocameni buni. Trebuie sd stim pand dimineata,

Potze apimise pe la 10 seara. Ert deja matol. Dar a
fost ca un spiridus cit a finut petrecerea. A stat de vorbd
cu tofi. Le detalia schimbdrile prin care va trece Romania
in urmitoarea perioadd, le spunea cd wrebuie sid facem
toti efortar mar pentn a ajunge la nivelul Oecidentuli,

Il ascultam atent. Toana ma luase de médnd. Tmi scose-
sem bandajul, md dured. Dar nici ¢ voiam si. nu ma mai
pind de ménd. M-am schimonosit o data cind me-a sisins
meEi rare,

— lartd-ind. Arn uitaf,

Si-a tras mana foare repede, Atunci am avul eu inifi-
ativa. l-am luat mina si i-am strins-o.

— De ce?

Ma uir la Potze cum se scialdmbdie. Vorbeste mult s
tare, E lumea teatrului. Lumea noastd, In afard de Simona
51 loana, toli suntem elin Tumea asta. Sau incercam sa fim
din ea. E in mediul lui. Joaci, gesticuleazid. Are momente
in care s¢e opreste, apol izbuceneste iar Nu, trebuie sd
intelegem cd ceea ce se intAmpld acum in Romdnia €
crucial. Cd, dupd cincizeci de ani de lagir, Tn slErsit avem
ocazia sd Am liber.

— il'l'l_['{’.‘l}EJ.I_'{_‘.':-l. nu € (e e

Am rdspuns destul de dur, Ioana si-a tras ména.
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