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M-am dus la pusti i m-am lasat in genunchi linga el.

— Albert, mai ia o pauzd. Nu stiu cu ce cicat al ars-o
pind sa te-ntilnesti cu mine in noaptea asta, dar nu duci
nici o propozitie pinad la capat, bati cimpii. Ia o pauzi.

M-am intors in mijlocul celulei si m-am uitat in jur.
Un tip solid, in pantaloni gri, era intins pe-o rind. Avea
pantalonii rupti intre picioare si i se vedeau chilotii. Ne
luaserd curelele ca sd nu ne putem spinzura.

Usa celulei s-a deschis $i un mexican intre 40 si 50 de
ani a intrat clitinindu-se. Avea, cum se zice, o con-
stitutie de taur, 5i era la fel de hirtanit, A pagit in celuld
i a facut niste misciri de box cu umbra. A dat citeva ca
lumea,

Pe ambii pometi, sus, lingd os, avea niste taieturi proas-
pete, rogii §i largi. Gura-i era doar o pata de singe. Cind
o deschidea, vedeai doar rosu, Era o gurd greu de uvitat.

A mai tras citiva pumni, a ratat, pare-se, unul zdravan,
s-a dezechilibrat si s-a pribusit pe spate. In cidere s-a arcuit,
asttel ca, atunci cind a atins cimentul, a incasat lovitura in
noadd, dar n-a putut sa tind capul sus, i s-a aplecat in jos
din git, gitul a actionat aproape ca o pirghie si partea din
spate a capului i s-a izbit de ciment. 5-a auzit sunetul ila,
apoi capul a ricosat in sus, apoi a cizut iar. Omul a rimas
nemiscat.

M-am dus la usa celulei. Gaborii umblau de colo colo
cu hirtii, s¢ ocupau de treburile lor. Cu totii eran hiieti
tineri, cu infitisare agreabild si uniforme foarte curate.

— Hei, oameni buni! am zbierat. E aici un tip care are
nevoie de asistenld medicald, e grav!

Ei continuau sd meargd si sd-si vada de treburi,
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— Ascultati-ma, cameni buni! M-auziti? E aici un om
care are nevoie de asistentd medicald, e grav, foarte grav!

Ei continuau sd mearga si si-si vada de treburi, scriau
pe foi sau vorbeau intre ¢i. M-am dus inapoi in celula, Un
tip m-a strigat de pe jos.

— Hei, omule!

Am mers Intr-acolo. Mi-a intins procesul-verbal cu
bunurile retinute in custodie. Era roz. Toate erau roz.

— Cit mi-au retinut in custodie?

— Imi pare foarte riu sd-ti spun, prietene, dar aici scrie
Shimic”,

I-am dat inapoi hirtia.

— Hei, omule, eu cit am? m-a intrebat alt tip.

Am citit si hirtia lui si i-am dat-o inapoi.

- La fel si la tine: n-ai nimic,

— Cum adica nimic? Mi-au luat cureaua, Cureaua mea
nu-i ceva?

— Nu, dacd nu poti lua ceva de biut pe ea.

— Ai dreptate.

— N-are nimeni o tigari? am intrebat,

— Poti sa rulezi una?

— Da.

— Am eu materialul,

M-am dus si mi-a dat foitele si niste tutun Bugler. Foitele
erau toate lipite-ntre ele.

— Prietene, ai virsat vin peste foite.

— Bun aga, ruleazd-ne doud. Poate reusim s ne-mbiitim.,

Am rulat doud, le-am aprins §i pe urmd m-am dus,
m-am rezemal de usa celulei si-am [umat, M-am uitat cum
stau toti nemiscati pe podeana de ciment.
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— Auziti, domnilor, haideti 53 vorbim, am zis. N-ajuta
la nimic sd zicem asa. Oricine poate sa zaca asa. la dati-i
drumul. Hai 53 gdsim ceva. Hai sd v-aud.

Nu s-a auzit nici un sunet. Am inceput s4 ma plimb.,

— Uitati, cu totii asteptim urméatorul rind de bautura.
Putem gusta din primul acum. La naiba cu vinul. Vrem o
bere rece, o bere rece aga, ca de inceput, s34 ne spilim
praful de pe gitlej.

— Daa, a zis careva,

Am continuat 54 mi plimb,

— Toatd lumea vorbeste acum de eliberare, asta-i chestia
zilei, ati auzit de ea. Ati auzit?

Nici un rispuns. Nu auzisera,

— In reguld, eu zic hai si eliberim gindacii si alcoolicii.
Care-i problema cu gindacul? Poa’ sd-mi zicd cineva care-i
problema cu gindacul?

— Fai, put si-s urifi, a zis un tip.

— Asa-i si alcoolicul. Astia ne vind marfa pe care-o
bem, nu? Apoi noi bem si ei ne bagd la puscirie. Nu pricep.
Pricepe cineva asta?

Nici un rispuns. Nu pricepeau.

Usa celulei s-a deschis si-a intrat un gabor.

— Toatd lumea sus. Ne mutim in altd celuli.

S-au ridicat in picicare i s-au dus spre usd. Toti in afard
de taur. Eu si alt tip ne-am dus si l-am ridicat pe taur. L-am
scos pe usd sil-am cirat pe coridor. Gaborii doar se uitau
la noi, Cind am ajuns in celula urmitoare, l-am ldsat pe
taur pe jos in mijlocul celulei. Usa celulei s-a inchis,

— Cum spuneam... mda, ce spuneam? OK, dia de-aici
care-avem bani plitim cauliunea, sintem amendati. Banii
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pe care-i platim sint folositi la plata dlora care ne-au arestat
5i ne-au tinut inchisi, banii dia sint folositi ca sa aiba ei
posibilitatea sd ne aresteze din nou. Acum ce zic eu e ci,
dacd vreti sd numili asta dreptate, numiti-o dreptate. Eu
o numesc rahat virit pe git.

— Alcoolismu-i o boald, a zis unul intins pe spate.

— Asta-i un cliseu, am zis ew.

— Ce-i un cliseu?

— Cam totul, OK, e o boald, dar noi stim ca ei nu stiu,
Nu baga in puscdrie oameni bolnavi de cancer si nu-i pun
54 stea pe jos. Nu-i amendeazd si nu-i bat. Noi sintem
gindacii. Avem nevoie de eliberare. Ar trebui 53 mergem
la defildri: ,LIBERTATE PENTRU ALCOOLICT",

— Alcoolismu-i o boald, a zis acelasi tip intins pe spate.

Totu-i o boald, am zis. Mincatu-i o boald, dormitu-i
o boala, fututu-i o boald, scarpinatu-n cur e o boald, nu
pricepeti’

— Nu stii ce-i aia boala, a zis careva.

— Boala-i ceva care de reguli e infectios, ceva de care
scapi greu, ceva ce pod si te omoare. Banii-s o boald. ITmbi-
iatu-i o boald, pescuitu-i o boald, calendarele-s o boali,
orasu’ Santa Monica-i o boald, guma de mestecat e-o boala.

— Si piunezele?

— Da, si piunezele.

— Ce nu-i o boali?

— FEi, am zis, ei, acum avem ceva la care s cugetam.
Acum avem ceva care sd ne ajute si trecem de noaptea asta,

Usa celulei s-a deschis i au intrat trei politisti. Doi
dintre ei s-au dus si l-au luat pe taur. L-au scos afard. Asta
ne-a curmat cumva discutia. Gagiil zaceau gi-atit.



Despre ndutund 109

— Haideti, haideti, am zis. Hai sd continuam. O sa
tinem curind cu totii paharu-n mind. Unii mai curind decit
altii, Ii simtiti gustul? Nu dsta-i finalul. Ginditi-vi la paha-
rul ila, primul.

Unii ziceau gindindu-se la acel prim pahar, iar altii
zidceau si nu se gindeau la nimic. Erau resemnati cu orice
s-ar fi intimplat. Dupd vreo cinci minute l-au adus pe taur
inapoi. In cazul in care primise vreo ingrijire medical, nu
s¢ observa, A cizut iar, dar de data asta pe-o parte, Apoi
n-a mai $Cos nici un sunel.

— Hai, domnilor, inveseliti-vd, pentru numele lui
Dumnezeu - sau pentru al meu. Stiv cd se poartd c-un
criminal mai bine decit c-un betiv. Un criminal primeste
o celuld ca lumea, un pat, primeste ingrijire. E tratat ca un
cetidtean de rangul intii. El chiar a ficut ceva. Tot ce-am
ficut noi a fost sd golim citeva sticle. Dar inveseliti-vi, o
54 mai golim citeva...

Cineva a ovationat. Am ris,

— Asa-i mai bine. Ia ridicati privirea, ridicati privirea!
Dumnezeu e-acolo sus, cu niste baxuri de bere Tuborg,
toate reci ca gheata, cu broboane mici si reci pe deasupra...
ia ginditi-va...

— M4 omori, omule...

— O 5d iesi, 0 53 iesim, unii inaintea altora. $1 n-o si
ne repezim la vreo intilnire a Alcoolicilor Anonimi ca
4 facem cel 12 pasi mari Inapoi in copilirie! Mama o
53 te scoatid! Cineva te iubeste! Acum care dintre noi e
bdieteln” mamei care-o 53 iasd primul? Asta-i ceva la care
54 cugell...

— Hei, omule...
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— Ce-i?

— Vino-ncoa.

M-am dus intr-acolo.

— Cit am? m-a intrebat.

Mi-a intins procesul-verbal co bunurile in custodie. 1
l-am dat inapoi.

— Frate, imi pare rdu sd-ti spun...

— Asa,.?

— Scrie ,nimic’, un  nimic” batut foarte clar la masina.

M-am intors in mijlocul celulei

— Acum ascultati, prieteni, 0 54 v zic ce-o si fac, Toatd
lumea sd-gi scoatd procesele-verbale si sd le arunce-ntr-o
gramadi pe podea. O sd vi platesc un stert de dolar pentru
fiecare bucati de hirtie roz.., Vi cumpir sufletele..,

Usa s-a deschis. Era un gabor.

— Bukowski, a anuntat ¢l, Henry C. Bukowski.

— La revedere, prieteni. A venit mama.

M-am dus in urma politistului pina la iesire. Proce-
dura a fost destul de rapida. Au oprit pur si simplu 50 %
pentru cautiune {(avusesem o zi buna la curse) si mi-au
dat restul, plus cureaua. I-am multumit medicului pentru
plasture si l-am urmat pe politist in sala de asteptare.
Didusem doud telefoane in timp ce mi se ficeau formele
de iesire. Mi s-a zis cd vine sd md ia cineva cu masina.
Am stat cinci minute, apoi s-a deschis o usid si mi s-a zis
cd pot pleca. Mama ma astepta afard, pe o bancd. Era
Karen, femeia de 32 de ani cu care triiam, Se striduia
din riasputeri sd nu fie supdratd, dar era, Am mers in
urma ei. Am ajuns la masind, ne-am urcat si-am pornit.
M-am uitat in torpedou dupa o tigard.



