NEAMURI

— Tudoreee... Deschide poartal...

Pe tata il cheama Tudor. Dar el rareori se afli acasa.

Cum auzeam strigind, siream la poarts. Fuioare de aburi
scoteau pe ndri telegarii; le fumegau soldurile lucioase. Aveau
clopotei la gét, si gaturile lor erau lungi, cu coamele pieptanate,
impletite in cozi, cu panglici galbene, rosii, turcheze, Briscd intra
in arie. In brigca, pe capra, fantoss, cu biciul intr-o mang, cu
héfurile in alta, imbrobodita de i se vedea numai varful nasului,
cu flori mari de fluturi pe tulpan, mitusa Utupar de la Secara. La
spate, ingropatd pana la mijloc in fan, fata matusii Uupir, Dita,
vard-mea.

Se bucura mama ci-i veneau neamurile, s-0 mai intindi cu
ele la vorba.

Era strdind in sat, mama. Pe ulit3, nicio prietena.

Cu tata se mdritase de-a doua. Birbatul ei dintai o luase
din prispa bunicului - nici nu implinise cincisprezece ani - si-o
dusese pe Cilmaui in sus, peste trei sate, la Stdnicut, intre sarbi.
Cénd si-aducea aminte de intdiul ei biarbat, mama incrunta
sprancenele, se imposoca si, daci tata nu se gasea acasd, incepea
sa cante, mai mult si jeleascd. Noi, copiii, o lisam in dodiile ei.
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— Dumitrache, asta-seard rdamai acasi...

— Raman, mama...

— Dumitrache, azi te duci la hori...

— Ma duc la hora, mama...

— Ai sd te prinzi in hord, Dumitrache...

— Am sd md prind, mama...

— Ai sd joci frumos, Dumitrache... Sa se uite lumea la tine,
sa se minuneze...

— Am si joc frumos, mama...

— Pe urmad, cand s-o sparge hora, ai sa te duci cu fete, la
deal...

— Dac-o vrea sd meargd vreuna cu mine...

— De ce sd nu vrea?

— Nu prea ma plac fetele, mama...

— Pai, sd te placa... Fii mai cutezator cu ele, Dumitrache...

— Am sa incerc, mamad...

— Sd incerci, de ce sd nu incerci, cd, slavi Domnului, nu
esti nici orb, nici ciung, nici cocosat...

— Asta, asae...

Blajin, bun la inima, nenea Dumitrache semina bunicului
la chip si la inimd. Ceilal{i baieti, aspri, ageri, crunti, aidoma
bunicii.

Fa{d colfuroasa, osoasi, avea bunica, voce pietroasa. Parca
mereu zvérlea ucazuri.

Se tragea, dupd neamuri mai vechi, dintr-un turc care
lepadase legea din dragoste. Migdalati, putin piezis, aritau ochii
bunicii. $i urechile - ferfenitd pe margini, parcd i le crestase
cineva cu foarfecal...

— Mama, cine i-au crestat bunicii urechile?

— Nu i le-a crestat nimeni. I le-au taiat icusarii...

La inceput, cand auzisem cuvantul acesta, imi inchipuisem
cd icugarii vor fi fiind o ciurda ciudata de oameni care se plimba

prin lume inarmati cu foarfeci, prind femeile de coade, le culci la
pamant i le cresteaza urechile pe margini.
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e

satele de bordeie. Cildri, hdulind cantece mai vechi, de vitejie, au
plecat rumanii sub steagul rascoalei. In cioclovimea toatd, spaima
a patruns. Tremura, tremura vargd cine avea acareturi intinse,
si robi, si mosii, §i clicasi, si palmasi. De prin partile noastre la
rascoald multi s-au dus. Le-a rimas unora numele de zavera - il
poartd nepotii, stranepotii - Ilie Zavera, Stoica Zavera, Costache
7Zavera. Cati si mai cafil... Armiile turcesti le-au chemat boierii de
peste Dundre. Au venit armiile pornite oricind pe jaf, pe mécel.
Pe Tudor din Vladimir l-au tdiat - in bucdfi l-au taiat. Risipifi,
s-au intors pe la bordeiele lor pandurii... Tudor a pierit. Mai
greu ca inainte a apdsat stapanirea boiereascd norodul... Turcii,
turci. Boierii, boieri. Corb la corb nu-si scoate ochii... A ramas
amintirea rascoalei, care trece din gurd in gurd, din veac in veac
de om. Au'ramas cantecele pe care le mai ingdnd oamenii.

Incepe mituga Utupdr a canta printre buze, incet, incet, ca
si cum i-ar fi teamd sd nu se audd cuvintele rostite dincolo de

fereastrd, in ulifa:

Toate plugurile umbld,
numai pluguleful meu
l-a-nfepenit Dumnezeu.
Dar o da el Dumnezeu
sd umble si plugul meu,
s trag brazda dracului
la usa spurcatului,

in pieptul boierului,

0 brizdufd d-ale sfinte,
s-0 tind boierii minte...
Cd mi-am vandut cdmdsoard
si cumpdrai sabioard...
Pluguleful meu nebun,
cum, te prefdcusi in tun!
Vezi, asa mai pot ara,
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ramurd de salcie infloritd si-o tinea intre dini. S-a desprins din
ceatd un turc intre doud varste, cu musté{i lungi, cu barbd pana
corbului.

— De ce s-au aruncat fetele in fantana?...

_ De frica voastri, osmanlailor, s nu cadi in robie, sd nu
le pangarifi...

Luau turcii pe atunci fete gi muieri in robie, le pangdreau,
pe urmd le duceau departe, tocmai la Miru Rosu, si le vindeau, ca
pe vite, bogatilor, tuciuriilor.

— Tu de ce nu te-ai aruncat?...

— Mie nu mi-e fricd de voi...

Mirati, au boscorodit turcii pe limba lor spurcatd. A
adiugat turcul cu mustdti lungi:

— Stii ca eu sunt Daud?

— Daud talharul? Nu stiam. Aflu acum...

Se juca Zarinca, frimantand crenguta de salcie intre degete.

— Si tot nu {i-e frica?

— Jacd, nu mi-e frica...

Era inalti, subtire trestie, cu ochi verzi ca iarba campului.
A ridicat-o Daud in sa. Au supurit cealmagii caii spre raia, spre
Dunare. ~

Satul a plans fetele inecate. Au astupat fantina oamenii $i-
au ridicat o cruce pentru toate moartele. Trdieste si-acum crucea
de stejar, bituta de ploi...

Cum l-o fi vrajit muierea pe Daud n-a aflat nimeni
niciodati. Toamna, inainte de cdderea zipezilor, au poposit in
Secara trei chervane, trase de cate sase boi, incarcate cu averi.
Daud si-a lepadat salvarii si fesul, s-a imbricat ca ruménii din
partea locului, si s-a scarbit de legea lui. Si-a cumparat pamanturi,
a ridicat acareturi — aproape ca un boier. Avea banife pline de
bani. Rumanii s-au ferit o vreme, mai pe urma s-au invafat cu el
si-au inceput a-1 socoti de-ai lor.

Zarinca s-a pornit pe ndscut copii. Patru-cinci sate sunt
acum nipidite de siménfa lor. Unde te duci, unde te intorci,
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— Sd moard dupd ce-om muri noi.

— Poate sa moarad si mai inainte. O sd-i virim o undrea in
inima dupa ce-o muri §i atunci n-o si se mai schimbe-n strigoaica.

— Daca dsta e leacul, sa-i viram undreaua in inima de pe
acum...

Dada Evanghelina rade.

— Nu, nu acum, dupa ce-o muri.

Nu-mi place cum manéncad mituga Ufupir. Oasele acelea
ingirate pe masd imi dau greatd. Ies i imbuc in tinda, pe vatra.
Nu-mi place nici Difa. Ciorba i se prelinge printre dintii de jos,
pe barbie...

Dupa masd, de-a ciuciumisul ne jucim prin odaie, cu Dita.

Are solduri groase Dita si picioarele stiubeie, butuci. Sanii:
desagi umflati, pietrosi. Ma ia ciug, md {in de gétul ei si-o lovesc
cu calcéiele in solduri. O apuc de sfarcul tatelor - chiriie si-si
intoarce spre mine fafa lata, oachesa, buza crapata, de iepure. M
dau jos din spinarea ei, pun mainile la ochi, si n-o mai vad. Ma
ascund dupa usga.

— Ciuciumis...

Praful, pana-n grinda... Ne ia la goand mama.

— Mai iesiti afard, ca ne-afi impuiat urechile, necuratilor...

Ies necuratii afari. As iesi, n-am ce incélta. Imi fac de joaca
in pat, pe langa lacra.

Matusa Utupar tdinuie cu mama. Are ea un vecin cu care se
tine, unul Laurent Piele. Cu Piele a plimédit-o pe Difa. Pacatul a
iesit la iveald — semnul Difei, buza de iepure... Piele ii daruie peste
gard, noaptea, saci cu malai, cu faind. Ii cumpira barise, cimbere,
papuci. De la oras, ii cumpdrd daruri. Pe Dita o s-o marite cu
un baiat din Ologi, din spita lui Durie. Biiatul e mut, incolo e
ca toti oamenii... Piele o si-i dea fetei de zestre un ciopor de oi.
Or si munceascd, or sa ducd buna casa. Poate si le dea soarta si
copii. Unii muti, unii cu buzi de iepure, alfii zdraveni. Lumea e
plini de fel de fel de oameni. Nu toti sunt frumosi. Vezi arbori
inalti, drepti, stufosi, rimurosi, bogati, rotati, si arbori chirciti,
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