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Marin Preda şi „delirul“ istoriei 

Delirul este o scriere încă bruiată de o receptare excesiv de 
suspicioasă. Recitit cu calm, dar și cu atenția pe care o solicită 
întreaga răstălmăcire, contextuală, dar și tendențioasă, a mizelor 
scrierii din 1975, când a apărut, și până azi, romanul nu numai că nu 
dezamăgeşte, dar, alături de Cel mai iubit dintre pămân teni, pe care 
îl precedă, constituie cea mai serioasă meditaţie a scriitorului asupra 
unei istorii în delir, asupra unei istorii bol nave. În Delirul, această 
istorie încă nu îşi ia plenar revanşa asupra destinului insului obişnuit, 
pe care să-l conto r sioneze sau să-l distrugă, aşa cum o va face, spre 
exemplu, în Cel mai iubit dintre pământeni, unde Petrini nu este 
numai un intrus, ci o vic timă sigură în ciuda nevinovăţiei sale. Acum 
atenția scriito rului se concentrează asupra mecanismelor dereglate 
ale istoriei mari, asupra protuberanțelor și personalităților sale de 
excepție (cele mai multe, malefice), asupra iraționalității sale pro -
funde, indestructibile, pe care orice interpretare nu face decât să o 
dilate și mai mult.  

Preda, se vede, are o fascinaţie obscură pentru aceste epoci 
tulburi ale istoriei bolnave, al căror mister (cuvântul este al său) 
încearcă să-l dezlege în multiplele sale faţete sau reverberaţii. Cine 
are dreptate: Tolstoi – care, în atmosfera patriarhală încre zătoare a 
secolului prece dent, credea în forţa unei fatalităţi istorice, capabilă 
să-şi inven teze personalităţile care s-o reflecte şi s-o slujească şi care 
prinde într-un determinism aproape vrăjitoresc întreg mersul 
lucrurilor – sau Homer, care vedea în „mânia ce-aprinsese pe-Ahil 
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Peleianul“ cauza războiului Troiei? Astfel spus, istoria este cea care, 
în marşul ei obscur şi atât de misterios, îşi inventează structurile sau 
personalităţile (ca Napoleon, eroul lui Tolstoi) sau, din contră, marile 
personalităţi schimbă, uneori cu o puternică forţă smintită, eveni -
mentele? Spre deeosebire de marele scriitor rus, Preda crede în ultima 
variantă şi Delirul este, aşa cum indică prozatorul însuşi, şi apoi toată 
critica literară, o rescriere polemică a viziunii tolstoiene asupra 
istoriei: „Pe vremuri patriarhale, descrise de Tolstoi, între barea cine 
îi împingea pe oameni de la apus spre răsărit îşi păstra toată forţa ei 
de sugestie mai ales în faţa unui astfel de artist care nu putea să 
admită în intimitatea marelui său spirit ideea că un singur om, 
Napoleon, putea fi cauza unui eveniment atât de copleşitor şi cu 
consecinţe atât de mari pen tru o mulţime de ţări, cum a fost invazia 
pe care împăratul francez a condus-o împotriva Rusiei. În zilele 
noastre însă, în faţa documentelor ului toare care au fost capturate şi 
puse sub ochii istoricului, îndoiala nu mai e posibilă şi misterul 
sfâşiat: da, un singur om a gândit totul dinainte, a păstrat mai mult 
sau mai puţin secretă gândirea lui şi cei care au aflat-o din timp n-au 
crezut în ea, şi şi-a pus-o în aplicare cu o consecvenţă care a provocat 
nenoro cirea unei întregi civi lizaţii [...]“. De aici şi o neîncredere acută 
în istorie, care nu este deloc marea poveste integra toare, cu cauze și 
efecte bine stabilite, sau vreo „zeiţă fără pată în faţa căreia să ne 
închinăm cu smerenie“ (Marin Preda, Delirul, p. 321), ci mai degrabă 
un mecanism sadic, cu opriri și reacții deloc raţionale. Or, istoria din 
anii Celui de-al Doilea Război Mondial confirmă cu priso sinţă o 
asemenea perspectivă dramatică. Ca oricărui pro zator realist veritabil 
(dar nu numai), înfă ţişarea unei asemenea peri oade i se pre zintă lui 
Preda ca un adevărat pariu. Cum poate fi transpusă epic grozăvia 
istoriei? Pentru că, în literatura română, „delirul“ Celui de-al Doilea 
Război Mondial, cu liderii săi smin tiţi, intră, plenar, sub deformările 
prosovietice ale scriitorilor deceniului V, de-abia cu Marin Preda. La 
apariție, romanul a fost citit prin emfatizarea laturii documentare pe 
care, inevitabil, o susține, creându-se, astfel, o primă dereglare a 
mecanismelor receptării (în lipsa unei informări veritabile, romanele 
epocii erau menite să joace și acest rol deviant față de principala lor 
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miză, care era cea literară). În descrierea acestei peri oade, auto rul 
procedează, desigur, ca un scriitor realist, care se docu mentează 
consultând monografii sau colecţia ziarelor interbelice (carnetele de 
lucru ale romanului o atestă cu prisosinţă), dar nu numai: antenele 
lui Preda sunt îndreptate şi spre romanul euro pean, unde transpunerea 
evenimentelor istorice este însoţită nu numai de meditaţia asupra 
faptelor, ci de o capacitate de a ficţiona în jurul unor celebre 
personaje istorice, de a le transfera din planul realităţii „reale“ în cel 
al realităţii – încă şi mai largi – de „hârtie“. Însă romanul lui Preda 
nu își propune să fie o histrionică ficțiune istoriografică, în care, la o 
adică, prozatorul să fie supremul regizor al evenimentelor istorice, 
pe care să le și inventeze (dacă este nevoie), ci miza scriitorului este, 
am impre sia, una dublă: de înțelegere a unei perioade dramatice în 
miza ei profundă și de recuperare a unei istorii până atunci inter zise 
(spre exemplu, în epocă, figura Mareșa lului era tabuizată).  

În intenţia primă a scriitorului, acest „delir“ se împărţea între 
două personaje, Hitler şi Stalin, ale căror decizii, din două părţi ale 
continentului, puteau deveni (şi au și devenit) fatale pentru întreaga 
Europă. Ambele reprezintă variante ale unei bol nave dorinţe de 
putere, Hitler fiind asemănat cu o bizară pasăre care nu poate trăi 
decât distrugându-şi propriile ouă, aşadar adminis trându-şi indirect 
sinuci derea, iar Stalin, cu un robot smintit care îşi ucide adversarii 
sau comilitorii pentru a-şi asi gura conducerea. În cele din urmă, 
capitolul despre Stalin a fost oprit de cenzură; de altfel, însuşi 
prozatorul va lăsa să se înţe leagă că inserarea lui era o manevră 
şireată pentru a salva conţinutul romanului. Dacă s-ar fi păstrat şi 
acest capitol (el este reprodus în notele ediţiei de Opere îngrijite de 
Victor Crăciun), ar fi fost mai clară intenţia prozatorului, aceea de a 
oferi o imagine com pletă a anilor ʼ40, cu cele două personaje 
malefice şi Antonescu, prins între ele şi stăpân peste o ţară ale cărei 
deci zii, oricare ar fi fost acestea, s-ar fi dovedit, în cele din urmă, 
tragice. Mai mult decât în cazul lui Hitler unde sunt oferite şi detalii 
istorice despre diferitele strategii ale dictatorului, în cazul lui Stalin, 
Preda procedează aproape exclusiv ca un romancier. Întreaga 
demenţă de putere a conducătorului rus reiese dintr-o discuţie cu soţia 
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sa, Alilueva, care, cutremurată de valul de teroare şi de crimă 
provocat de Stalin, se sinucide la finalul convor birii. Femeia observă 
că oricine – chiar şi rudele, închise de soţul ei – poate deveni, peste 
noapte, „contrarevoluţionar“, că puterea este echi valentă cu o hăituire 
şi, uneori, ucidere a adversarilor – de la Troţki la Buharin – şi că 
Stalin îşi propunea, nici mai mult, nici mai puţin, o reinventare a 
sufletului rus pentru un abstract şi monstruos „om nou“. Cât despre 
Hitler, în opinia lui Preda, acesta nu reprezenta deloc „un ţel al 
istoriei“, apariţia sa rămâne inexplicabilă, în schimb voinţa sa 
dementă şi toate complexele sale au schimbat ireversibil soarta 
primei jumătăți a secolului XX. Istoria a fost atunci o „manifes tare 
paro xistică“ a sinistrei firi a acestuia, ceea ce arată că rolul per so -
nalităţii în istorie nu e deloc unul mic. Or, Delirul este o scriere în 
care Preda, meditând asupra istoriei ca forţă iraţională şi imprevizibil, 
este cu atât mai interesat de resorturile miste rioase prin care o 
„paiaţă“, prin furia şi demenţa sa, ia frâiele puterii şi schimbă 
configuraţia unui întreg continent. Cum de reuşeşte? Cum de este 
oprită doar atunci când este prea târziu? Ce legi obscure conduc 
masele, care se lasă adormite de dis cursul hipnotic al acestui dictator? 
Desigur, Preda este interesat mai ales de Hitler, dar unele din notaţiile 
sale capătă un aspect mai general, referindu-se, până la urmă, la orice 
satrap. Unele observaţii trebuie să fi fost citite cu destulă complicitate 
în epocă: „Paiaţa aceea interesează cel mai mult, fiindcă ea ne-a aca -
parat sau paralizat voinţa şi acţionează în numele nostru şi cu toate 
că dorinţa generală a fost să scăpăm cât mai repede de ea, cum a fost 
cazul cu Hitler, faptele au arătat că acest lucru n-a fost posibil decât 
cu preţul a nesfârşite suferinţe şi dezastre umane. N-o să spună 
nimeni că aceste suferinţe şi dezastre umane au modificat cu o iotă 
mersul într-adevăr im placabil al istoriei. Dacă acest mers are un sens 
şi aparţine istoriei, în schimb suferinţa e a noastră şi ne aparţine numai 
nouă; istoria n-are ce face cu ea. Cine ne-o pro voacă?“ (Marin Preda, 
Delirul, p. 335). 

Pe de altă parte, ambiţia lui Preda nu se oprea doar la radio -
grafierea anilor ʼ40, pentru că, în intenţia sa, Delirul reprezenta un 
dublu pariu. Pe de o parte, trebuia să fie un roman istoric – şi rămâne 
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singurul roman istoric scris de Preda –, pe de altă parte, scrierea avea 
un rol cu totul special în cadrul proiectatei „Come dii ţărăneşti“, pe 
care autorul o plănuia încă din perioada 1948-1949. Astfel, într-un 
interviu acordat lui Mihai Ungheanu, Preda se referea şi la un 
eventual volum doi al romanului, care îi ridica o problemă delicată: 
„Va trebui să găsesc formula miraculoasă cu ajutorul căreia să pot 
urmări perso najele mele până în anul 1946, când se încheie soarta 
lui Antonescu în faţa Tribunalului Poporului. Epilogul va urca până 
în anii 1953.“ Aşadar, pe Preda îl interesa, în acest volum II 
(nerealizat) nici mai mult nici mai puţin decât perioada instalării 
stalinismului în România şi transfigurarea epică a unui episod cu 
totul special: celebrul proces al Mareşalului, din 1946, urmat de 
uciderea acestuia. Pe de altă parte, Delirul era veriga lipsă care ar fi 
trebuit să se încadreze între cele două părţi ale Moromeţilor, unde 
cronologia epică ar fi evoluat după următoarea schemă: Moromeţii I 
(peri oada interbelică) – Delirul I (anii ʼ40) – Delirul II (roman 
nescris, anii ʼ40-ʼ50) – Moromeţii II (colec tivizarea şi urmările ei 
catastrofale pentru satul românesc). Să revenim la Delirul I, pentru 
a observa că Preda nu intenţionează să scrie numai un roman despre 
Hitler, ci mai ales unul despre tulburea perioadă a anilor ʼ40 din 
România, altfel spus despre rever beraţia deciziilor „paiaţei“ din 
centru în ţările mici, aflate în Estul Europei. Impresionează, în 
Delirul, surprinderea palpitului secret şi misterios al istoriei, prin 
care decizii luate în cabinetul lui Hitler au rezo nanţă la Bucureşti, în 
reprimarea rebeliunii legionare, dar şi la Siliştea-Gu meşti, unde un 
sătean mai slobod de gură este ucis cu bestialitate de legionarii care, 
pentru o vreme, puseseră stăpânire pe primărie. Istoria coboară din 
sferele înalte ale deci ziilor în bătăturile din Siliştea-Gu meşti şi pe 
bulevardele Capitalei sau, altfel spus, istoria mare se împle tește 
mereu cu istoria mică. În reconstruirea ficţională a acestei uriaşe hărţi 
a Europei, Preda priveşte cu telescopul galaxia Hitler pentru a se 
apleca cu mi cros copul asupra rebeliunii legio nare sau cu o lupă 
mărită asu pra evenimentelor din Siliştea-Gumeşti. 

Nu este greu de stabilit ce-l va fi fascinat pe Marin Preda în 
tulburii ani ʼ40, care coincid cu răspândirea doctrinei legionare şi se 
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încheie cu guvernarea, cu mână forte, a Mareşalului. În primul rând, 
este vorba de mai vechea fascinaţie a prozatorului în faţa epocilor 
istorice tulburi în care „smintiţii“ (aici şi smintiţii ucigaşi întru 
Hristos şi ţară) pun mâna pe putere, alterându-i profund semni -
ficaţiile. Apoi, este vorba de o expli ca bilă curiozitate de prozator în 
faţa figurilor exponenţiale, cum este cea a Mareşalului Antonescu, 
unul dintre cele mai dilema tice personalităţi ale istoriei româneşti. 
După 1946, când fusese condamnat la moarte, referințele la Mareșal 
fuseseră aproape radiate (sau trebuiau fi automat acuzatoare). A sonda 
resorturile secrete ale acestei personalităţi şi a face dintr-un personaj 
real atât de celebru un personaj literar credibil şi creditabil este 
marele pariu al lui Marin Preda. Mai ales că este vorba de un pariu 
câştigat. Ficţionalizarea unui personaj istoric real este, de altfel, o 
piatră de încer care pentru orice prozator. S-a reproşat, în epocă şi 
după ̓ 90, tendenţiozitatea alegerii Mareşalului ca personaj şi maniera 
ficţiona lizării. În presa sovietică a fost imputată mitizarea unui 
personaj con damnat de istorie (manieră emfatică şi vanitoasă de 
referire la celebrul proces din 1946). După 1990 credibilitatea literară 
a personajului a fost găsită nesatisfăcătoare; în plus, Marin Preda, 
prin reabilitarea acestei figuri ar fi satisfăcut şi politica ceauşistă. 
Obiecţie complet neînte meiată: cine citeşte romanul observă că 
dincolo de orice politică naţionalistă, pe Marin Preda îl interesează 
realmente acest personaj, în care vede o figură a dilemei, o „perpetuă 
enig mă“ şi un veritabil protagonist al unei farse tragice, pe care i-o 
montează chiar istoria mânuită de „paiaţa“ Hitler. Şi Mare şalul este 
un ins pe care istoria, prin aceleaşi mecanisme secrete, îl cheamă pe 
scenă, hărăzindu-l, totodată, unui destin tragic. Preda consultă 
publicaţiile vremii şi tratatele isto rice pentru a descifra enigma 
acestei epoci şi acestui caracter, pe care, de altfel, nu îl idealizează, 
dar nici nu face greşeala de a-l carica turiza. Cum am spus, Mareşalul 
este prins între două perso naje cople şitoare şi este de la bun început 
protagonist al unei istorii care deja se transfor mase în tragedie. Orice 
ar face el este prins într-un cerc vicios – aşa că optează pentru 
recucerirea Basa rabiei (în plan extern) şi pentru îndepărtarea legio -
narilor de la putere (în plan intern) –, acestea într-o istorie ale cărei 
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iţe nu le va mai deţine, în curând, nici măcar „paiaţa“ Hitler, ci 
robotul Stalin („eliminat“, cum am văzut, din roman). Nu e deloc ex -
cesiv să vorbim de aura aproape shakespeariană (în sensul com -
plexităţii şi al ameste cului valenţelor pozitive şi nega tive, dar şi a 
fatalităţii strivi toare) pe care o avea personajul istoric real, un 
personaj asupra căruia nici istoricii nu s-au pus de acord. Dar, în 
condiţiile unui personaj controversat, Preda nu trebuie să aş tepte, 
până la urmă, punctul de vedere al specialiștilor; într-o operă de 
ficţiune, contează statura epică a personajului şi um brele proiectate 
asupra sa. Pentru Preda, totul este să înţeleagă acest personaj, cu 
defectele şi calităţile sale, să-i intuiască resor turile interioare (cu 
antenele sale de prozator) şi să-şi asigure obiectivitatea privirii (prin 
personajul mamei Mareşalului, care îi reproşează fiului ei compor -
tamentul faţă de evrei, de pildă, şi lipsa de prevedere în cazul 
asasinării lui Iorga). Dacă citim cu atenţie romanul, vedem că 
personajul Mareşalului nu este deloc unul idealizat (ar fi fost 
realmente o greşeală din partea scrii torului), ci unul „recuperat“ 
într-un mod cu totul special: ca ins dilematic, prins de la bun început 
în cursa de şoareci a istoriei europene, şi ca personaj cu luminile şi 
umbrele sale, cu limitele sale fatale, cu prejudecăţile şi erorile sale 
de guvernare. Una peste alta: „Ion Antonescu“ chiar trăiește ca ființă 
de hârtie, încă și mai viu decât în realitate – la acest nivel, Preda a 
câștigat pariul pe care și-l impusese. 

Un alt motiv – deloc neglijabil – care îl va fi făcut pe Preda să 
aleagă această perioadă este chiar propria sa biografie, trans ferată, 
parţial în acest roman, în cea a tânărului ziarist Paul Ştefan, care vine 
din Siliştea-Gumeşti să „cucerească“ Bucu reştiul. Prin personajul 
Paul Ştefan şi întâmplările desti nului său, Preda asigură însăşi masa 
epică a acestui roman, fluidi zându-i protuberanţele eseistice (din 
paginile de meditaţie asu pra istoriei) şi inventând încă un pol de 
reflectare a eve nimen telor. Intermediate de conştiinţa sa dubitativă 
intră, în planul romanului, atrocităţile comise de legionarii lui Tudor 
Bălosu în sat; tot el este cel care surprinde, în mers, rebeliunea legio -
nară din Capitală, cu timpii ei morţi sau acceleraţi, încât orice partici -
pant s-ar fi simţit un Fabrice del Dongo la Waterloo. Nicolae 
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Manolescu socotea neverosimilă vârsta fragedă a protagonis tului 
(19 ani), raportată la perspicacitatea acestuia şi la abilitatea sa de a 
descifra istoria. Obiecţia este, într-adevăr, întemeiată, şi romanul are 
această mică fisură, datorată, pro babil, unei irezisti bile dorinţe a 
scriitorului de autoproiecţie ficţională (în câteva interviuri, prozatorul 
mărturisea că avea aceeaşi vârstă la veni rea în Bucureşti). Trecând 
peste această inadvertenţă, nu e mai puţin adevărat că Paul Ştefan 
este un excelent reflector al eve nimentelor din roman, punctul său 
de vedere fiind puternic susţinut de narator, prin acel empatic stil 
indirect liber, care l-a făcut celebru pe Marin Preda. În paginile sale 
eseistice de medi taţie asupra istoriei, dar şi în acel stil al dilemei şi 
al deliberării cu care secondează reflecţiile lui Paul Ştefan, Preda 
strecoară, de fapt, temele povestitorului, adică obsedantele întrebări 
care l-au împins la conce perea scrierii. În cazul ziaristului acestea ar 
fi: ce poate face un tânăr şi cum poate el înţelege o istorie care şi-a 
ieşit din minţi? Paul Ştefan se întreabă, la începutul roma nului, dacă 
ar şti Mareşalul de fărăde legile făcute de legionari, pentru ca la final, 
trimis pe front în calitate de corespondent de război, să-şi recitească 
propriile articole măsluite de cenzura antones ciană şi transformate 
în litanii şi apologii naţiona liste prin care observaţiile de la faţa 
locului (o luptă dementă şi haotică) să se transforme într-o patetică 
şi dirijată pledoarie patriotică. Același Paul Ștefan – asemenea 
personajului narator din Viața ca o pradă – încearcă să înțeleagă 
evenimentele epocii sale: participă din curiozitate la unele marșuri 
legionare, intră în contact cu unii membri ai mișcării (consăteni de-ai 
săi), pentru a pune repede sub semnul îndoie lii caracterul mistic și 
fanatic al cre zului lor naționalist și crimi nal. Nu e exclus ca Preda să 
fi intenționat să scrie un roman al gene rației sale, al unei generații 
care va fi cunoscută apoi ca generația pierdută. Un excelent roman 
de iscodire a ițelor acestei generații este, în bună parte, Viața ca o 
pradă; aici avem mai degrabă o istorie deviantă a acesteia, încapsu -
lată în destinul ziaristului venit din Siliștea-Gumești. Pe de altă parte, 
tânărul încearcă să răzbească în carieră şi în dragoste. Sosit la 
Bucureşti, se angajează la un mare cotidian (în al cărui director 
descoperim cu uşurinţă profilul celebrului zarist Pamfil Şeicaru), 
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prilej pentru Preda de a sonda lumea presei interbelice şi figurile ei 
pitoreşti. Apoi, Ştefan o cunoaşte pe exigenta şi indecisa Luchi, o 
tânără medicinistă prinsă între trei bărbaţi care fiecare riscă să o 
dezamăgească în felul său. Unul se descoperă a fi laş şi mult prea 
naiv din cauza propriului scepticism, altul este mincinos şi fără 
scrupule; în fine, Paul Ştefan, ca multe dintre personajele a căror 
importanţă o marchează Preda însuşi, pare că doarme. Ce se ascunde 
în spatele acestui somn simbolic? E vorba de un transfer biografic 
prin care Preda vrea să-şi marcheze persona jele favorite, proiec tate 
să acționeze într-un soi de transă lucidă, ca Paul Ștefan, care 
participă ca prin vis la mișcările de stradă din timpul rebeliunii, care 
nu înțelege pe moment propriile sale acte și decizii și care, totodată, 
încearcă disperat să descifreze înseși resorturile secrete ale firii și 
destinului său. În plan sti listic, această „somnie“ lucidă s-ar decoda 
astfel: o frază mean drică, o scriitură a dilemei, în care eveni men tele, 
privite prin lentila unui microscop, sunt apoi răstălmăcite și 
răsinterpretate. Prin această frază eminamente dubitativă, atentă la 
spectacolul secret al realității și al trecerii acesteia în discurs, Preda 
psihologizează romanul realist tradițional și îi reinventează mizele. 
De aici derivă, la nivel stilistic, acea luciditate cu care totul este 
sondat, descifrat, decodat şi întors pe toate părţile, în acele fraze à la 
Marin Preda, recognoscibile imediat ce le citim. Celebrul său stil, 
inconfun dabil: „«Mişcarea noastră, înainte de a fi mişcare politică 
sau econo mică, este o mişcare spirituală în care de va intra un om, la 
celălalt capăt va trebui să iasă un erou». Am ridicat capul şi am 
întrerupt lectura. Să iasă un erou pentru ce? m-am întrebat. În ce 
scop? Eroii apar în vederea a ceva sau pen tru ceva. În ce scop, deci, 
aveţi voi nevoie de eroi? Răspun sul era inclus chiar în text... în scopul 
impunerii celorlalţi oameni, a mişcării, care era, înainte de toate, 
spirituală. [...] Ce mai era? Mai era, în ceea ce se spunea în acele 
cărţi, ceva total, care sugera că voiau să ajungă la putere şi să-i 
nimicească pe toţi ceilalţi, care erau duşmani ai mişcării. De ce erau 
duşmani? Nu se spunea. În numele a ce trebuiau nimiciţi ceilalţi? În 
nu mele naţiei, din care voiau să facă ceva «ca soarele sfânt de pe 
cer». Cum? La asta iar nu exista nicăieri răspuns şi de aici am înţeles 
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că pentru ei nu era necesar să răspundă la o astfel de întrebare. Cum?! 
O să vedem noi! Să luăm întâi puterea şi pe urmă ne punem pe treabă. 
În ce fel? Cu braţele suflecate... Cu gândul la Căpitan.“ (Marin Preda, 
Delirul, p. 100) 

Nu în ultimul rând, romanul este bine conectat la planul 
Moromeţilor. Reapar în scenă băieţii (Achim, Nilă, Paraschiv) fugiţi 
de acasă la finalul volumului I din celebrul roman, spulbe rând liniştea 
interioară a tatălui şi reamintindu-i că timpul nu mai are răbdare... 
Or, iată în Delirul avem un timp – o istorie – intrat(ă) realmente în 
delir, şi un Moromete care face un drum la Bucureşti pentru a-şi 
vedea băieţii şi a fi, s-ar zice, izgonit de aceştia... Acum, Moromete 
ne apare ca un adevărat personaj al dilemei – cititorul nu află finalul 
întâlnirii acestuia cu proprii-i fii, rămânându-i doar supoziţiile. 

Spuneam la început că receptarea romanului Delirul a fost 
bruiată, în epocă şi după 1990, de mai multe filtre interpretative 
defor ma toare. Spre exemplu, la apariţie, în Literaturnaia Gazeta 
„K. Savin“ (pseudonimul unui „specialist“ sovietic în lite ratura ro -
mână) reproşa exact „reabilitarea“ personajului Antonescu şi, implicit 
– miza antisovietică a romanului (Antonescu era, în acei ani, așa cum 
am precizat deja, o referinţă tabu, un celebru personaj non grata). 
Or, ne-am referit mai sus la această „reabilitare“ – care e mai degrabă 
o detabuizare a personajului şi o încercare de pătrundere a com -
plexităţii reale pe care o avea. Că poate fi socotită antisovietică nu e 
exclus (deşi litera romanului nu are, explicit, accente antiso vietice – 
ar fi avut însă dacă ar fi fost acceptat și capitolul despre Stalin), dar 
că ar avea, prin aceasta, o miză pro-ceauşistă, este, în fapt, impo sibil 
de demonstrat, pentru că meditaţia lui Preda rămâne strict ancorată 
în realitatea anilor ̓ 40 şi nu se lasă manevrată ideo logic. Aceasta este 
evident, spre exemplu, în cazul revoltei lui Paul Ştefan când îşi 
descoperă, rescrise apologetic și propa gandist, propriile articole de 
front (or, aceasta nu era doar o realitate a anilor ʼ40, ci şi a anilor 
ʼ80). Așadar, această acuză se dovedeşte nefondată. După 1990, 
romanul a fost suspectat – de S. Damian, de exemplu – că ar servi şi 
unei tendinţe de a reabi lita politica legionară. Nimic mai fals: fie şi 
numai citatul pe care l-am dat anterior (meditaţia lui Paul Ştefan 
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asupra doctrinei care stătea la baza mişcării) demonstrează cu asupra 
de măsură scepti cismul cu care Preda privea subiectul. Şi aici, dar şi 
în Viaţa ca o pradă, Preda se delimitează de mesajul naţio nalist şi 
mistic al extremei drepte, care, în realitate, a constat în adminis trarea 
programată doc trinar a morţii, privită ca scop şi mijloc de salvare a 
naţiunii şi ca justificare a sacri ficiului de sine în obţinerea unei 
Românii „ca soarele de pe cer“. Nu în ultimul rând, s-au formulat şi 
alte obiecţii: în cea de a doua ediţie a romanului, apărută tot în 1975, 
lui Preda i s-a cerut, de către cenzură, intro du cerea unui nou episod, 
în care să reflecte, con trastiv, şi acţiunea forţelor de stânga din epocă 
(adică a comu niştilor). Astfel că scriitorul introduce, în partea a treia 
a roma nului, un capitol VII, în care prinde sintetic biografia unui 
anume Niculae Masă, comunist în perioada de ilegalitate a miş cării, 
care sfârşeşte ucis cu bestialitate de legionari. Or, după 1990, acest 
Niculae Masă a fost echivalat, abrupt, cu însuşi Nicolae Ceauşescu, 
văzându-se şi aici un „compro mis“ al proza torului cu puterea. Nu 
numai că nimic din biografia lui Masă nu trimite direct la Ceauşescu 
personal, dar a-l transforma pe dictator în personaj de roman şi, mai 
ales, a-l condamna la moarte – în plan ficţional – ar fi fost o insolenţă 
pe care nici măcar un prozator ca Preda nu şi-ar fi putut-o permite. 
Dacă decodarea adevăratei „identităţi“ a acestui personaj de ficţiune 
este abuzivă, nu este mai puţin adevărat că acest capitol nou impus 
de cenzură pare un corp străin azvârlit în masa romanului, tulburând 
armonia primei ediţii. Pe de altă parte, nu e exclus ca, dacă Preda ar 
fi apucat să scrie şi volumul al doilea, acest episod să fi fost liantul 
perfect pentru a proiecta ascensiunea forţelor de stânga – care, în 
contextul descrierii stalinizării României, nu ar fi putut fi ignorate.  

Pentru că, în ultimă instanţă, eventualele controverse sau 
obiecţii pornesc şi de la faptul că avem în faţă un roman neter minat 
şi, poate de aceea, atât de dilematic... 

    Oana Soare 
 


