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Marin Preda şi „delirul“ istoriei

Delirul este o scriere încă bruiată de o receptare excesiv de
suspicioasă. Recitit cu calm, dar și cu atenția pe care o solicită
întreaga răstălmăcire, contextuală, dar și tendențioasă, a mizelor
scrierii din 1975, când a apărut, și până azi, romanul nu numai că nu
dezamăgeşte, dar, alături de Cel mai iubit dintre pămân teni, pe care
îl precedă, constituie cea mai serioasă meditaţie a scriitorului asupra
unei istorii în delir, asupra unei istorii bol nave. În Delirul, această
istorie încă nu îşi ia plenar revanşa asupra destinului insului obişnuit,
pe care să-l conto r sioneze sau să-l distrugă, aşa cum o va face, spre
exemplu, în Cel mai iubit dintre pământeni, unde Petrini nu este
numai un intrus, ci o vic timă sigură în ciuda nevinovăţiei sale. Acum
atenția scriito rului se concentrează asupra înseși mecanismelor
dereglate ale istoriei mari, asupra protuberanțelor și personalităților
sale de excepție (cele mai multe, malefice), asupra iraționalității sale
profunde, indestructibile, pe care orice interpretare nu face decât să
o dilate și mai mult. 

Preda, se vede, are o fascinaţie obscură pentru aceste epoci
tulburi ale istoriei bolnave, al căror mister (cuvântul este al său)
încearcă să-l dezlege în multiplele sale faţete sau reverberaţii. Cine
are dreptate Tolstoi – care, în atmosfera patriarhală încre zătoare a
secolului prece dent, credea în forţa unei fatalităţi istorice, capabilă
să-şi inven teze personalităţile care s-o reflecte şi s-o slujească şi care
prinde într-un determinism aproape vrăjitoresc întreg mersul
lucrurilor – sau Homer, care vedea în „mânia ce-aprinsese pe-Ahil
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Peleianul“ cauza războiului Troiei? Astfel spus, istoria este cea care,
în marşul ei obscur şi atât de misterios, îşi inventează structurile sau
personalităţile (ca Napoleon, eroul lui Tolstoi) sau, din contră, marile
personalităţi schimbă, uneori cu o puternică forţă smintită, eveni -
mentele? Spre deeosebire de marele scriitor rus, Preda crede în ultima
variantă şi Delirul este, aşa cum indică prozatorul însuşi, şi apoi toată
critica literară, o rescriere polemică a viziunii tolstoiene asupra
istoriei: „Pe vremuri patriarhale, descrise de Tolstoi, între barea cine
îi împingea pe oameni de la apus spre răsărit îşi păstra toată forţa ei
de sugestie mai ales în faţa unui astfel de artist care nu putea să
admită în intimitatea marelui său spirit ideea ca un singur om,
Napoleon, putea fi cauza unui eveniment atât de copleşitor şi cu
consecinţe atât de mari pen tru o mulţime de ţări, cum a fost invazia
pe care împăratul francez a condus-o împotriva Rusiei. În zilele
noastre însă, în faţa documentelor ului toare care au fost capturate şi
puse sub ochii istoricului, îndoiala nu mai e posibilă şi misterul
sfâşiat: da, un singur om a gândit totul dinainte, a păstrat mai mult
sau mai puţin secretă gândirea lui şi cei care au aflat-o din timp n-au
crezut în ea, şi şi-a pus-o în aplicare cu o consecvenţă care a provocat
nenoro cirea unei întregi civi lizaţii [...]“. De aici şi o neîncredere acută
în istorie, care nu este deloc marea poveste integra toare, cu cauze și
efecte bine stabilite, sau vreo „zeiţă fără pată în faţa căreia să ne
închinăm cu smerenie“ (Marin Preda, Delirul, p. 321), ci mai degrabă
un mecanism sadic, cu opriri și reacții deloc raţionale. Or, istoria din
anii celui de-al Doilea Război Mondial confirmă cu priso sinţă o
asemenea perspectivă dramatică. Ca oricărui pro zator realist veritabil
(dar nu numai), înfă ţişarea unei asemenea peri oade i se pre zintă lui
Preda ca un adevărat pariu. Cum poate fi transpusă epic grozăvia
istoriei? Pentru că, în literatura română, „delirul“ celui de-al Doilea
Război Mondial, cu liderii săi smin tiţi, intră, plenar, sub deformările
pro-sovietice ale scriitorilor deceniului V, de-abia cu Marin Preda.
La apariție, romanul a fost citit prin emfatizarea laturii documentare
pe care, inevitabil, o susține, creându-se, astfel, o primă dereglare a
mecanismelor receptării (în lipsa unei informări veritabile, romanele
epocii erau menite să joace și acest rol deviant față de principala lor
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miză, care era cea literară). În descrierea acestei peri oade, auto rul
procedează, desigur, ca un scriitor realist, care se docu mentează
consultând monografii sau colecţia ziarelor interbelice (carnetele de
lucru ale romanului o atestă cu prisosinţă), dar nu numai: antenele
lui Preda sunt îndreptate şi spre romanul euro pean, unde transpunerea
evenimentelor istorice este însoţită nu numai de meditaţia asupra
faptelor, ci de o capacitate de a ficţiona în jurul unor celebre
personaje istorice, de a le transfera din planul realităţii „reale“ în cel
al realităţii – încă şi mai largi – de „hârtie“. Însă romanul lui Preda
nu își propune să fie o histrionică ficțiune istoriografică, în care, la o
adică, prozatorul să fie supremul regizor al evenimentelor istorice,
pe care să le și inventeze (dacă este nevoie), ci miza scriitorului este,
am impre sia, una dublă: de înțelegere a unei perioade dramatice în
miza ei profundă și de recuperare a unei istorii până atunci inter zise
(spre exemplu, în epocă, figura Mareșa lului era tabuizată). 

În intenţia primă a scriitorului, acest „delir“ se împărţea între
două personaje, Hitler şi Stalin, ale căror decizii, din două părţi ale
continentului, puteau deveni (şi au și devenit) fatale pentru întreaga
Europă. Ambele reprezintă variante ale unei bol nave dorinţe de
putere, Hitler fiind asemănat cu o bizară pasăre care nu poate trăi
decât distrugându-şi propriile ouă, aşadar adminis trându-şi indirect
sinuci derea, iar Stalin, cu un robot smintit care îşi ucide adversarii
sau comilitorii pentru a-şi asi gura conducerea. În cele din urmă,
capitolul despre Stalin a fost oprit de cenzură; de altfel, însuşi
prozatorul va lăsa să se înţe leagă că inserarea lui era o manevră
şireată pentru a salva conţinutul romanului. Dacă s-ar fi păstrat şi
acest capitol (el este reprodus în notele ediţiei de Opere îngrijite de
Victor Crăciun), ar fi fost mai clară intenţia prozatorului, aceea de a
oferi o imagine com pletă a anilor ʼ40, cu cele două personaje
malefice şi Antonescu, prins între ele şi stăpân peste o ţară ale cărei
deci zii, oricare ar fi fost acestea, s-ar fi dovedit, în cele din urmă,
tragice. Mai mult decât în cazul lui Hitler unde sunt oferite şi detalii
istorice despre diferitele strategii ale dictatorului, în cazul lui Stalin,
Preda procedează aproape exclusiv ca un romancier. Întreaga
demenţă de putere a conducătorului rus reiese dintr-o discuţie cu soţia
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sa, Alilueva, care, cutremurată de valul de teroare şi de crimă
provocat de Stalin, se sinucide la finalul convor birii. Femeia observă
că oricine – chiar şi rudele, închise de soţul ei – poate deveni, peste
noapte, „contrarevoluţionar“, că puterea este echi valentă cu o hăituire
şi, uneori, ucidere a adversarilor – de la Troţki la Buharin şi că Stalin
îşi propunea, nici mai mult, nici mai puţin, o reinventare a sufletului
rus pentru un abstract şi monstruos „om nou“. Cât despre Hitler, în
opinia lui Preda, acesta nu reprezenta deloc „un ţel al istoriei“,
apariţia sa rămâne inexplicabilă, în schimb voinţa sa dementă şi toate
complexele sale au schimbat ireversibil soarta primei jumătăți a
secolului XX. Istoria a fost atunci, o „manifes tare paro xistică“ a
sinistrei firi a acestuia, ceea ce arată că rolul per so nalităţii în istorie
nu e deloc unul mic. Or, Delirul este o scriere în care Preda, meditând
asupra istoriei ca forţă iraţională şi imprevizibil, este cu atât mai
interesat de resorturile miste rioase prin care o „paiaţă“, prin furia şi
demenţa sa, ia frâiele puterii şi schimbă configuraţia unui întreg
continent. Cum de reuşeşte? Cum de este oprită doar atunci când este
prea târziu? Ce legi obscure conduc masele, care se lasă adormite de
dis cursul hipnotic al acestui dictator? Desigur, Preda este interesat
mai ales de Hitler, dar unele din notaţiile sale capătă un aspect mai
general, referindu-se, până la urmă, la orice satrap. Unele observaţii
trebuie să fi fost citite cu destulă complicitate în epocă: „Paiaţa aceea
interesează cel mai mult, fiindcă ea ne-a aca parat sau paralizat voinţa
şi acţionează în numele nostru şi cu toate că dorinţa generală a fost
să scăpăm cât mai repede de ea, cum a fost cazul cu Hitler, faptele
au arătat că acest lucru n-a fost posibil decât cu preţul a nesfârşite
suferinţe şi dezastre umane. N-o să spună nimeni că aceste suferinţe
şi dezastre umane au modificat cu o iotă mersul într-adevăr im -
placabil al istoriei. Dacă acest mers are un sens, şi aparţine istoriei, în
schimb suferinţa e a noastră şi ne aparţine numai nouă; istoria n-are
ce face cu ea. Cine ne-o pro voacă?“ (Marin Preda, Delirul p. 335).

Pe de altă parte, ambiţia lui Preda nu se oprea doar la radio -
grafierea anilor ʼ40, pentru că, în intenţia sa, Delirul reprezenta un
dublu pariu. Pe de o parte, trebuia să fie un roman istoric – şi rămâne
singurul roman istoric scris de Preda –, pe de altă parte, scrierea avea
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un rol cu totul special în cadrul proiectatei „Come dii ţărăneşti“, pe
care autorul o plănuia încă din perioada 1948-1949. Astfel, într-un
interviu acordat lui Mihai Ungheanu, Preda se referea şi la un
eventual volum doi al romanului, care îi ridica o problemă delicată:
„Va trebui să găsesc formula miraculoasă cu ajutorul căreia să pot
urmări perso najele mele până în anul 1946, când se încheie soarta
lui Antonescu în faţa Tribunalului Poporului. Epilogul va urca până
în anii 1953“. Aşadar, pe Preda îl interesa, în acest volum II
(nerealizat) nici mai mult nici mai puţin decât perioada instalării
stalinismului în România şi transfigurarea epică a unui episod cu
totul special: celebrul proces al Mareşalului, din 1946, urmat de
uciderea acestuia. Pe de altă parte, Delirul era veriga lipsă care ar fi
trebuit să se încadreze între cele două părţi ale Moromeţilor, unde
cronologia epică ar fi evoluat după următoarea schemă: Moromeţii I
(peri oada interbelică) – Delirul I (anii ʼ40) – Delirul II (roman
nescris, aniiʼ40-ʼ50) – Moromeţii II (colec tivizarea şi urmările ei
catastrofale pentru satul românesc). Să revenim la Delirul I, pentru
a observa că Preda nu intenţionează să scrie numai un roman despre
Hitler, ci mai ales unul despre tulburea perioadă a anilor ʼ40 din
România, altfel spus despre rever beraţia deciziilor „paiaţei“ din
centru în ţările mici, aflate în Estul Europei. Impresionează, în
Delirul, surprinderea palpitului secret şi misterios al istoriei, prin
care decizii luate în cabinetul lui Hitler au rezo nanţă la Bucureşti, în
reprimarea rebeliunii legionare, dar şi la Siliştea-Gu meşti, unde un
sătean mai slobod de gură este ucis cu bestialitate de legionarii care,
pentru o vreme, puseseră stăpânire pe primărie. Istoria coboară din
sferele înalte ale deci ziilor în bătăturile din Siliştea-Gu meşti şi pe
bulevardele Capitalei sau, altfel spus, istoria mare se împle tește
mereu cu istoria mică. În reconstruirea ficţională a acestei uriaşe hărţi
a Europei, Preda priveşte cu telescopul galaxia Hitler pentru a se
apleca cu mi cros copul asupra rebeliunii legio nare sau cu o lupă
mărită asu pra evenimentelor din Siliştea-Gumeşti.

Nu este greu de stabilit ce-l va fi fascinat pe Marin Preda în
tulburii ani ʼ40, care coincid cu răspândirea doctrinei legionare şi se
încheie cu guvernarea, cu mână forte, a Mareşalului. În primul rând,
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este vorba de mai vechea fascinaţie a prozatorului în faţa epocilor
istorice tulburi în care „smintiţii“ (aici şi smintiţii ucigaşi întru
Hristos şi ţară) pun mâna pe putere, alterându-i profund semni -
ficaţiile. Apoi, este vorba de o expli ca bilă curiozitate de prozator în
faţa figurilor exponenţiale, cum este cea a Mareşalului Antonescu,
unul dintre cele mai dilema tice personalităţi ale istoriei româneşti.
După 1946, când fusese condamnat la moarte, referințele la Mareșal
fuseseră aproape radiate (sau trebuiau fi automat acuzatoare). A
sonda resorturile secrete ale acestei personalităţi şi a face dintr-un
personaj real atât de celebru un personaj literar credibil şi creditabil
este marele pariu al lui Marin Preda. Mai ales că este vorba de un
pariu câştigat. Ficţionalizarea unui personaj istoric real este, de altfel,
o piatră de încer care pentru orice prozator. S-a reproşat, în epocă şi
după ̓ 90, tendenţiozitatea alegerii Mareşalului ca personaj şi maniera
ficţiona lizării. În presa sovietică, a fost imputată mitizarea unui
personaj con damnat de istorie (manieră emfatică şi vanitoasă de
referire la celebrul proces din 1946). După 1990 credibilitatea literară
a personajului a fost găsită nesatisfăcătoare; în plus, Marin Preda,
prin reabilitarea acestei figuri ar fi satisfăcut şi politica ceauşistă.
Obiecţie complet neînte meiată: cine citeşte romanul observă că
dincolo de orice politică naţionalistă, pe Marin Preda îl interesează
realmente acest personaj, în care vede o figură a dilemei, o „perpetuă
enig mă“ şi un veritabil protagonist al unei farse tragice, pe care i-o
montează chiar istoria mânuită de „paiaţa“ Hitler. Şi Mare şalul este
un ins pe care istoria, prin aceleaşi mecanisme secrete, îl cheamă pe
scenă, hărăzindu-l, totodată, unui destin tragic. Preda consultă
publicaţiile vremii şi tratatele isto rice pentru a descifra enigma
acestei epoci şi acestui caracter, pe care, de altfel, nu îl idealizează,
dar nici nu face greşeala de a-l carica turiza. Cum am spus, Mareşalul
este prins între două perso naje cople şitoare şi este de la bun început
protagonist al unei istorii care deja se transfor mase în tragedie. Orice
ar face el este prins într-un cerc vicios – aşa că optează pentru
recucerirea Basa rabiei (în plan extern) şi pentru îndepărtarea legio -
narilor de la putere (în plan intern) –, acestea într-o istorie a cărei iţe
nu le va mai deţine, în curând, nici măcar „paiaţa“ Hitler, ci robotul
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Stalin („eliminat“, cum am văzut, din roman). Nu e deloc ex cesiv să
vorbim de aura aproape shakespeariană (în sensul com plexităţii şi al
ameste cului valenţelor pozitive şi nega tive, dar şi a fatalităţii strivi -
toare) pe care o avea personajul istoric real, un personaj asupra căruia
nici istoricii nu s-au pus de acord. Dar, în condiţiile unui personaj
controversat, Preda nu trebuie să aş tepte, până la urmă, punctul de
vedere al specialiștilor; într-o operă de ficţiune, contează statura epică
a personajului şi um brele proiectate asupra sa. Pentru Preda, totul
este să înţeleagă acest personaj, cu defectele şi calităţile sale, să-i
intuiască resor turile interioare (cu antenele sale de prozator) şi să-şi
asigure obiectivitatea privirii (prin personajul mamei Mareşalului,
care îi reproşează fiului ei compor tamentul faţă de evrei, de pildă, şi
lipsa de prevedere în cazul asasinării lui Iorga). Dacă citim cu atenţie
romanul, vedem că personajul Mareşalului nu este deloc unul
idealizat (ar fi fost realmente o greşeală din partea scrii torului), ci
unul „recuperat“ într-un mod cu totul special: ca ins dilematic, prins
de la bun început în cursa de şoareci a istoriei europene, şi ca
personaj cu luminile şi umbrele sale, cu limitele sale fatale, cu
prejudecăţile şi erorile sale de guvernare. Una peste alta: „Ion
Antonescu“ chiar trăiește ca ființă de hârtie, încă și mai viu decât în
realitate – la acest nivel, Preda a câștigat pariul pe care și-l impusese.

Un alt motiv – deloc neglijabil – care îl va fi făcut pe Preda să
aleagă această perioadă este chiar propria sa biografie, trans ferată,
parţial în acest roman, în cea a tânărului ziarist Paul Ştefan, care vine
din Siliştea-Gumeşti că „cucerească“ Bucu reştiul. Prin personajul
Paul Ştefan şi întâmplările desti nului său, Preda asigură însăşi masa
epică a acestui roman, fluidi zându-i protuberanţele eseistice (din
paginile de meditaţie asu pra istoriei) şi inventând încă un pol de
reflectare a eve nimen telor. Intermediate de conştiinţa sa dubitativă
intră, în planul romanului, atrocităţile comise de legionarii lui Tudor
Bălosu în sat; tot el este cel care surprinde, în mers, rebeliunea legio -
nară din Capitală, cu timpii ei morţi sau acceleraţi, încât orice partici -
pant s-ar fi simţit un Fabrice del Dongo la Waterloo. Nicolae
Manolescu socotea neverosimilă vârsta fragedă a protagonis tului
(19 ani), raportată la perspicacitatea acestuia şi la abilitatea sa de a
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descifra istoria. Obiecţia este, într-adevăr, întemeiată, şi romanul are
această mică fisură, datorată, pro babil, unei irezisti bile dorinţe a
scriitorului de autoproiecţie ficţională (în câteva interviuri, prozatorul
mărturisea că avea aceeaşi vârstă la veni rea în Bucureşti). Trecând
peste această inadvertenţă, nu e mai puţin adevărat că Paul Ştefan
este un excelent reflector al eve nimentelor din roman, punctul său
de vedere fiind puternic susţinut de narator, prin acel empatic stil
indirect liber, care l-a făcut celebru pe Marin Preda. În paginile sale
eseistice de medi taţie asupra istoriei, dar şi în acel stil al dilemei şi
al deliberării cu care secondează reflecţiile lui Paul Ştefan, Preda
strecoară, de fapt, temele povestitorului, adică obsedantele întrebări
care l-au împins la conce perea scrierii. În cazul ziaristului acestea ar
fi: ce poate face un tânăr şi cum poate el înţelege o istorie care şi-a
ieşit din minţi? Paul Ştefan se întreabă, la începutul roma nului, dacă
ar şti Mareşalul de fărăde legile făcute de legionari, pentru ca la final,
trimis pe front în calitate de corespondent de război, să-şi recitească
propriile articole măsluite de cenzura antones ciană şi transformate
în litanii şi apologii naţiona liste prin care observaţiile de la faţa
locului (o luptă dementă şi haotică) să se transforme într-o patetică
şi dirijată pledoarie patriotică. Același Paul Ștefan – asemenea
personajului narator din Viața ca o pradă – încearcă să înțeleagă
evenimentele epocii sale: participă din curiozitate la unele marșuri
legionare, intră în contact cu unii membri ai mișcării (consăteni de-ai
săi), pentru a pune repede sub semnul îndoie lii caracterul mistic și
fanatic al cre zului lor naționalist și crimi nal. Nu e exclus ca Preda să
fi intenționat să scrie un roman al gene rației sale, al unei generații
care va fi cunoscută apoi ca generația pierdută. Un excelent roman
de iscodire a ițelor acestei generații este, în bună parte, Viața ca o
pradă; aici avem mai degrabă o istorie deviantă a acesteia, încapsu -
lată în destinul ziaristului venit din Siliștea-Gumești. Pe de altă parte,
tânărul încearcă să răzbească în carieră şi în dragoste. Sosit la
Bucureşti, se angajează la un mare cotidian (în al cărui director
descoperim cu uşurinţă profilul celebrului zarist Pamfil Şeicaru),
prilej pentru Preda de a sonda lumea presei interbelice şi figurile ei
pitoreşti. Apoi, Ştefan o cunoaşte pe exigenta şi indecisa Luchi, o
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tânără medicinistă prinsă între trei bărbaţi care fiecare riscă să o
dezamăgească în felul său. Unul se descoperă a fi laş şi mult prea
naiv din cauza propriului scepticism, altul este mincinos şi fără
scrupule; în fine, Paul Ştefan, ca multe dintre personajele a căror
importanţă o marchează Preda însuşi, pare că doarme. Ce se ascunde
în spatele acestui somn simbolic? E vorba de un transfer biografic
prin care Preda vrea să-şi marcheze persona jele favorite, proiec tate
să acționeze într-un soi de transă lucidă, ca Paul Ștefan, care
participă ca prin vis la mișcările de stradă din timpul rebeliunii, care
nu înțelege pe moment propriile sale acte și decizii și care, totodată,
încearcă disperat să descifreze înseși resorturile secrete ale firii și
destinului său. În plan sti listic, această „somnie“ lucidă s-ar decoda
astfel: o frază mean drică, o scriitură a dilemei, în care eveni men tele,
privite prin lentila unui microscop, sunt apoi răstălmăcite și
răsinterpretate. Prin această frază eminamente dubitativă, atentă la
spectacolul secret al realității și al trecerii acesteia în discurs, Preda
psihologizează romanul realist tradițional și îi reinventează mizele.
De aici derivă, la nivel stilistic, acea luciditate cu care totul este
sondat, descifrat, decodat şi întors pe toate părţile, în acele fraze à la
Marin Preda, recognoscibile imediat ce le citim. Celebrul său stil,
inconfun dabil: „«Mişcarea noastră, înainte de a fi mişcare politică
sau econo mică, este o mişcare spirituală în care de va intra un om, la
celălalt capăt va trebui să iasă un erou». Am ridicat capul şi am
întrerupt lectura. Să iasă un erou pentru ce? m-am întrebat. În ce
scop? Eroii apar în vederea a ceva sau pen tru ceva. În ce scop, deci,
aveţi voi nevoie de eroi? Răspun sul era inclus chiar în text... în scopul
impunerii celorlalţi oameni a mişcării, care era înainte de toate,
spirituală. [...] Ce mai era? Mai era, în ceea ce se spunea în acele
cărţi, ceva total, care sugera că vroiau să ajungă la putere şi să-i
nimicească pe toţi ceilalţi, care erau duşmani ai mişcării. De ce erau
duşmani? Nu se spunea. În numele a ce trebuiau nimiciţi ceilalţi? În
nu mele naţiei, din care vroiau să facă ceva «ca soarele sfânt de pe
cer». Cum? La asta iar nu exista nicăieri răspuns şi de aici am înţeles
că pentru ei nu era necesar să răspundă la o astfel de întrebare. Cum?!
O să vedem noi! Să luăm întâi puterea şi pe urmă ne punem pe treabă.
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În ce fel? Cu braţele suflecate... Cu gândul la Căpitan.“ (Marin Preda,
Delirul, p. 100)

Nu în ultimul rând, romanul este bine conectat la planul
Moromeţilor. Reapar în scenă băieţii (Achim, Nilă, Paraschiv) fugiţi
de acasă la finalul volumului I din celebrul roman, spulbe rând liniştea
interioară a tatălui şi reamintindu-i că timpul nu mai are răbdare...
Or, iată în Delirul avem un timp – o istorie – intrat(ă) realmente în
delir, şi un Moromete care face un drum la Bucureşti pentru a-şi
vedea băieţii şi a fi, s-ar zice, izgonit de aceştia... Acum, Moromete
ne apare ca un adevărat personaj al dilemei – cititorul nu află finalul
întâlnirii acestuia cu proprii-i fii, rămânându-i doar supoziţiile.

Spuneam la început că receptarea romanului Delirul a fost
bruiată, în epocă şi după 1990, de mai multe filtre interpretative
defor ma toare. Spre exemplu, la apariţie, în Literaturnaia Gazeta
„K. Savin“ (pseudonimul unui „specialist“ sovietic în lite ratura ro -
mână) reproşa exact „reabilitarea“ personajului Antonescu şi, implicit
– miza antisovietică a romanului (Antonescu era, în acei ani, așa cum
am precizat deja, o referinţă tabu, un celebru personaj non grata).
Or, ne-am referit mai sus la această „reabilitare“ – care e mai degrabă
o detabuizare a personajului şi o încercare de pătrundere a
complexităţii reale pe care o avea. Că poate fi socotită antisovietică
nu e exclus (deşi litera romanului nu are, explicit, accente antiso -
vietice – ar fi avut însă dacă ar fi fost acceptat și capitolul despre
Stalin), dar că ar avea, prin aceasta, o miză pro-ceauşistă, este, în
fapt, impo sibil de demonstrat, pentru că meditaţia lui Preda rămâne
strict ancorată în realitatea anilor ʼ40 şi nu se lasă manevrată ideo -
logic. Aceasta este evident, spre exemplu, în cazul revoltei lui Paul
Ştefan când îşi descoperă, rescrise apologetic și propa gandist,
propriile articole de front (or, aceasta nu era doar o realitate a anilor
ʼ40, ci şi a anilor ̓ 80). Așadar, această acuză se dovedeşte nefondată.
După 1990, romanul a fost suspectat – de S. Damian, de exemplu –
că ar servi şi unei tendinţe de a reabi lita politica legionară. Nimic
mai fals: fie şi numai citatul pe care l-am dat anterior (meditaţia lui
Paul Ştefan asupra doctrinei care stătea la baza mişcării)
demonstrează cu asupra de măsură scepti cismul cu care Preda privea
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subiectul. Şi aici, dar şi în Viaţa ca o pradă, Preda se delimitează de
mesajul naţio nalist şi mistic al extremei drepte, care, în realitate, a
constat în adminis trarea programată doc trinar a morţii, privită ca scop
şi mijloc de salvare a naţiunii şi ca justificare a sacri ficiului de sine
în obţinerea unei Românii „ca soarele de pe cer“. Nu în ultimul rând,
s-au formulat şi alte obiecţii: în cea de a doua ediţie a romanului,
apărută tot în 1975, lui Preda i s-a cerut, de către cenzură, intro du -
cerea unui nou episod, în care să reflecte, con trastiv, şi acţiunea
forţelor de stânga din epocă (adică a comu niştilor). Astfel că
scriitorul introduce, în partea a treia a roma nului, un capitol VII, în
care prinde sintetic biografia unui anume Niculae Masă, comunist în
perioada de ilegalitate a miş cării, care sfârşeşte ucis cu bestialitate
de legionari. Or, după 1990, acest Niculae Masă a fost echivalat,
abrupt, cu însuşi Nicolae Ceauşescu, văzându-se şi aici un „compro -
mis“ al proza torului cu puterea. Nu numai că nimic din biografia lui
Masă nu trimite direct la Ceauşescu personal, dar a-l transforma pe
dictator în personaj de roman şi, mai ales, a-l condamna la moarte –
în plan ficţional – ar fi fost o insolenţă pe care nici măcar un prozator
ca Preda nu şi-ar fi putut-o permite. Dacă decodarea adevăratei
„identităţi“ a acestui personaj de ficţiune este abuzivă, nu este mai
puţin adevărat că acest capitol nou impus de cenzură pare un corp
străin azvârlit în masa romanului, tulburând armonia primei ediţii.
Pe de altă parte, nu e exclus ca, dacă Preda ar fi apucat să scrie şi
volumul al doilea, acest episod să fi fost liantul perfect pentru a
proiecta ascensiunea forţelor de stânga – care, în contextul descrierii
stalinizării României, nu ar fi putut fi ignorate. 

Pentru că, în ultimă instanţă, eventualele controverse sau
obiecţii pornesc şi de la faptul că avem în faţă un roman neter minat
şi, poate de aceea, atât de dilematic...

Oana Soare


