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In jurul gropii comune, acolo unde existau atilea
controverse, patimi g suspiciund legate de tmpal si
de imprejurdrile monii, cei cinci fuseserd socotifi cindva
niste salvatori, Doar indivizi cu aurd providentiald ar
fi parasit malurile estuarului Rio de la Plata ca s ajungi
in celdlah capat al lumii (Intr-un castro lasat de Aurelian
pe seama barbarilor si a secolelor), ar fi studiat malddire
e oseminte Cimuni B istora recema a locului In care
aterizaserd) si ar H dat un verdict clarificator (cu incur-
cate consecinie locale si nationale), La drept vorbind,
in asteptarea avionului pornit pe deasupra a doud
flavii reunite, Parand s1 Uy guay, se conturase o singuri
rrl{urmire gt.'nr:r‘.{E:E: poviested morminiulul colectiv se
apropia de sfirsit. In rest, aparatul de zbor despre care
s¢ presupunea ¢ va survola ordselul, muntii si fortifi-
caliile romane, ndscuse o sumedenic de sperante par-
Hiculare, unele minurisite, cele mai multe secrete,
Comandaniul politiel, bunidoard, care conlinua s3 pro
povaduiascid monolon ol mal neconvingalor varianta
unei execuiii sumare din anii 'S0, ar [ renungac 1a
mulie pe lume, chiar si la ceapd, numai ca sd-1 auda
pe pasagerii avionului atestind crima politicd. Nu-l
ingrijora ¢l interviurile si declaragiile cu care se inde-
letnicea de la inceputul verii s-ar i putat mizbung
curind, trantormindo-l inte-o caricaturd, it zvonul care
nu mai era zvon, ci informatie, privind trecerea lui
prematurd in rezervd, Din postura causitornilor de sen-
zational si a fiuritorilor de personaje exemplare, dupd
ce creditaserd versiunea si ticurile maiorului, dupd ce-l
descriseseri ca pe-un justitiar care di in vileag un
asasinat cumplit si se opune stergerii urmelor, cei mai
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mulyi dintre jurnalisti mizao si el pe o concluzie fasta
a4 necunoscutilor din cealalta emusferd, st doreau o
confirmare pentru 1ot ce asezaserd pe hiie sau rosti-
serd la microlon siptimini la rind. Titn Maeriu — in
urmatoarele circumstante: cu ani din viatd petrecuti
dupd gratii, cu cazne indurate, stiind ci zeci de mii
alfii n-au putut indura ce era de neindurat si s-au dus
pe lumea cealaltd, mirat cd pretnsa o libertate de
dupd amnistie s-a marginit la cisnicie si la o tezd de
doctorat privind rezistenga wnelurilor In straturile de
roci sedimentare, convins ¢ acelora care plecaserd
din inchisor inspre cer le crescuserd aripl si fusesera
asezati la dreapta Tatdlui, constient ¢d n-g4 meritat rmai
mult decit ei, Intrebindu-se daci a fost sau nu mal
norocos, observind in jur ¢it de usor le e camenilor
care nu stiv, nu o se mil;, nu sint convinsi i nu se
intreabd — se ruga bunului Dumnezew ca acei striini
din Buenos Aires sd nu talbure paces ingerilor si sa
ing:},dui{* cinstiren celor ucist cu secera si ciocanul., In
lungile lui momente de singucitate, in plimbdn sau in
camera de hotel, schitase $i apol proiectase cu toate
amdanuntele ingineresti opt variante ale aceluiasi monu-
ment. 11 vedea ridicat lingd groapa comunid, cu Faja
spre risdrnil, inchipuind nu suplicial, e lumina care-i
urmedazd, nu lacrimile viilor, ¢i recunostinga lor,

Toti cetlal, procurorii militari, medicul legist si
arheologii, cunosteau prea bine virsta osemintelor, in
mEisura in care o astfel de cunostinld nu presupune
precizie matematicd, of un caleul aproxXimativ, cu marja
de erpare la nivelul anilor ori deceniilor. Si virsta nu
erd dublid, nici tripld, ¢ de patru-cinci of mai mare
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decit considerau adeptii ideii masacrului postbelic,
Magistratii, doctorual siistorci intuiau i cauz aceled
morti i masd, banuiau si motival unei mhumdin atit
de necrestinesti, doar se ciscaserd gropi comune i la
ciuma lui Caragea si la nenumarate alte molimi. Le era
imposibil insd s se faca crezuti, primii fiindcd erau
asimilafi unor ciapelusi ascultdtori al Hilor, ginerilor,
nepotilor si bdietilor de casd ai comunistilor, aflat 1a
putere dupid ce tatii, socrii, bunicii si protectorii fuse-
serd alungati, ultimii din pricina meserier lor cam abs-
tracte si A fapolui cd n-aveau nici un rol in schema
pficiald a investigafiilor. Mai mult, prezenta colonelului
Spiru in [runtea echipel Parchetulud, un ins care (scrizu
#arele) Hicuse scoli la Leningrad si slujise in tribunale
militare Incid din tinerete, anula si cele mai mici sanse
e credibilitate. Poate acesta erst un motiv, nu unicul,
pentu care arheologii preferau atitudinea comtempla-
livid, neinghitindu-i pe procuron si indepartindo-i de
cerdacul cabanei ca pe unii ciror le duhnesc picioa-
rele. Acolo, In cerdac, cind nu eran de fafd ocameni
driputi care-ar fi fost rinifi de-o asemenca Fantegzic
(cum ar [ fost trimisul fostilor detinuti politici), tol
cizelau si adavgau elemente noi uneil epopei care
pornea deodatd cu epocs Anteninilor, de la adoptia
de cilre septuagenarul Nerva si desemnaren ¢a succe-
sor ki tron a lui Marcus Ulpius Traianus, guvernaton
Germaniel Superiodare, parcurgea razboiul transdanu-
bian din 101-102, care ingdduise, deopotrivd, punerea
pe coji de nucd a celor mai viteji dintre traci si redob-
indirea insignelor pierdute in cursul campaniei lui
Cornelius Fuscus, se lega de rizboiul din 105-106 prin
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podul ridicat peste fluviu de Apollodor din Damasc,
includea inavgurarea din 135 Jd.Ch., sub Hadran, a
apeductului coloniei Ulpia Traiana Augusta Dacica (Fapt
care pusese capdt unei nesuferite perioade de igiend
precari} si construirea castrului aceluia izola dintre
munti {situat acum intr-o mici stativne balneard), tre-
cea de marea retragere din 271 a administragiei, a
plutocratilorn, a popalatien urbane si a armatelor impe-
riale, traversa hdul bicefaliei si al disolutiei romane,
cuprindea luptele intestine din Constantinepole, asedi-
ile trcilor selgiuciz si trivmful din 1453 al [ui Mahomed
al II-lea, mergea apoi In viteza caravelelor citre Indii
si dintr-o eroare de navigatie a lui Cnstofor Columb,
nu a busolelor, gisea tirmul amero-indian, se identifica
cu gloria s cu priapddul conchistadorilor condusi de
Hernando Conez, descria aninearea ancorelor unor
cordbii (la ordinul lui Pedro de Mendoza) intr-un estuar
orbitor I rasdriiu] scearelul, semanind astiz s in februa
rie 15332 cu o intindere de argint, boteza Rio de la
Plata, cuprindea declararea formali a independentei
Argentinei la 9iulie 1810 (datoratd camva, cu Intirziere,
lui Bonapante), venea agale prin istoria moderna si
contemporand si ajungea la expertii aceia in stabilirea
vechimil unor rimisite trupesti, care aveau si singi
[lama provocata de uriasul mormint colectiv si sa tacd
posibila reluarea cercetinlor la armurina castrului izo-
lat dintre munp (situat acum intr-0 micd statiune bal-
neard), Spus pe scurt, Traian (Optimus Princeps) domina
din umbrd intreaga constructie epicid a arheologilor,
fiindca lonificatiile care adiposteau involuntar groapa
comuni i punau pecetea de prim impdrat provincial,
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jar cei cinci experfd de peste Atlantic, prin latura lor
huspanicd, una care na-l era straind nici o avind in
vedere ¢d vizuse lumina zilei in orasul Italica (Betica)
din Spania, in anul 53 d.Ch., ii puteau fi considerati
descendenti extrem de indepartati. in ce-i priveste,
procurorii militari nu erav asa imaginativi, sperau pur
si simplu s se termine towl, s fie clar ¢ n-au incer-
cat s [alsifice provenienta si virsty oaselor siosad meargs
acasd,

Antropologii argentinieni sufereau de o boalid natio-
nali cronicd, . los desaparecidos”, a cirel fazd acutd,
febrild se consumase de mult. Copii de-o schioapd sau
in clasele primare la revenirea ca presedinte 2 Jui Juan
Domingo Perdn (dupd doud decenii de exil), la moar-
tea lul cam precipitata si la preluarea sefiei republicii
de ciatre ultima sotie, a treia, [sabel Martinez (succe-
soarea Evel Duarte, cea semisanctficati incd trdind
suby numele Evita), maror inocent @i scurmpirdi vieti
cu 355%, ai grevelor imerminabile, ai demonsiratiilor
de stradd si ai atentatelor comise de diferite fractiuni
insurgenie {care au dus cifr victimelor, Tn nunel sase
anotimpuri, la 7000, ei, plozii aceia, au vazut cum la
24 martie 1970 generalul-locotenent Jorge Rafael Videla,
comandaniul fortelor armate sioal juniei care tocmai
diduse o loviturd de stat, se instiala la putere si decreta
legea margiald. Devenil intre timp elevi de gimnaziu
si asaltagi de discursurile oficiale privined reinstaurares
ordinii, au omis infantil 53 observe anumite lucrun si
intimplin, mai ales cd se putea vorbi intemeiat de un
declin al violentelor vizibile. La urma urmed, pe atunci,
pina-n 1978 cel pugin, erau doar niste pusti hipnotizagi
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de El Mundial ca de-un sarpe boa, gata sd se Incaiere
st sd-81 consume micile economii pentru tricour, ¢ea
suri, abtibilduri si sepci cu Gauchito, decopan din ziare
si din reviste pozele jucitorilor favoriti, sorbeau cuvin-
tele lui Cesar Luis Menotti, credeau in harmul Jui de
strateg, in tdietura durd a maxilarelor si in ochii lui
sedpdrdtor ca zipezile vesnice de pe Aconcagua. lar
ovara lul 78, cind #Ziva incercuitd de atlia vreme Tn
calendar a coincis chiar cu ziua care incepuse si cind,
spre seand, s-a auzit pramul Auier al arbitrului, la Rosario,
la acel tern REG.-Polonia O la 0, au innebunit de-a
binclea. Printre norii de confeti care acopercau nu
numai tribunele stadicanelor la fiecare baalie a echiped
nafionale, ci tara insdsi, sub scandirile acelea frenetice
si sacadate (mitabile fonetic cam asa: Ar-hen-tinalll
Ar-hen-tinalll), au tremurat lingd idolii care-si croiau
drum citre trofeul suprem, au suferit cumplit la esecul
din grupe In Faga lalier Ceu afe mai mualt cu it unual
din zece compatriofi era la origine macaronar), s-au
Bucurat cu lacrimi oit simburii de Fmiie la izbavitorul
scor 0-0 din partida cu Pend {(desi undeva, in locul
acela neidentilicabil anatomic, dar intitulat for interior,
simteau picitur de rusine micar cit boabele de cafea),
au strigal pind au pierdut legitum cu corzile vocale
cind Mario Kempes, cu pletele lui unduitoare si cu
migcdar de pumd, a inscris primul gol din linald, au
ovationat pascle magice ale lui Ardiles, Fandirile Jui
Luque si alunecarile lui Passarella (niste migedri indes-
ctiptibile de tango), si-au ros unghiile ca s cum si
le-ar fi smuls cind Nanninga a egalat pentru Olanda,
au rasuflat adinc si supravietuitorn, ca salvati de la inec,
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