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Nu plouase de siptimini bune. Targul pirea prifuit si nitat de
lume. Dacia rosie se opri la penultima casi de pe strada Linistii, la
hotar cu o livad3 pirisicd si cu imasul. Doud coloane scorojite, odaci
méndre, strijuiau treprele ce duceau spre parterul inale, La poart3
atirna prapurul negru. Pe faldurile decolorate se mai zireau, rizler,
litere dintr-un adagiu pentru morti. In curte, dou vecine se zoreau
sd curefe biritura de mizeria adunati inci din roamni. Margareta,
Cezar si Lisa s-au griibit s-o ia inainte. In timp ce Florea se opintea si
scoatd coroana din portbagaj, surprinse dialogul vecinelor:

— Nu-ti zisei eu ci di ortu’ popii?

— N-as fi zis! C3 numai luni umbla gangos prin tirg,

— Ei, Leano... Cand ifi cintd cucuveaua, gata! De luni, intruna
numai pe casa lui se oprea. 5i cintaaaaa...

Florea, in stradi si cu coroana in mind, rot zibovea.,Na', cucu-
veaua! De ce nu i-o fi cintar aled datd? De ce tocmai acum?” gindea
el. Nu-i venea deloc si miroas luminiri, cimiie si mort. Il urma-
rea simgAmaintul ci avea si asiste la repetitia generald a propriului
prohod...

in sufragerie era forfotd. Femeile, in frunte cu coana-mare,
Vasilica, aranjau treburile. Tuga Riga, surdi de tot, sedea pe recamier
cu luminarea oabli in pumn si astepta si puni mortul pe masi.

— Ulte-l si pe Florea! zise Anica, nepoati de-a lui nea Nicu.

— Dumnezeun si-l ierte..., ingdimi Florea.
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Venit la un priveghi si sdpat de o durere indoitd, personajul
principal al cirtii priveste mortul, stiind ca el va fi urmatorul.
Macinat de o boald necrutitoare, vrea si afle adevdrul despre
moarte. De [a oricine poate. Md temeam ca de moarte... sd nu
mor! As fi dat orice, numai sd scap. Numai sd stiu ce va fi cu mine
dincolo... Unde m-oi duce? Ce md asteaptd?..

De la priveghi la parastas. personajele dialogheaza inflicirat,
purtandu-ne propriile replici in ruperi de ritm si rasturndri de
situatie cuceritoare. Sunt de-ai nostri: oraseni de fite sau
tarani adevirati, romani ortodocsi sau nemti luterani, spiritisti
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increzuti si preoti smeriti, profesori, tate, rude si strdini.

Printr-un adevdrat bazar de credinge si superstigii ridicate la B,

rang de imperativ, drama ne aduce tot mai aproape de . [
adevirul ciutat. lar interventiile nesperate ale unor cameni Q\f
providentiali, ciutdtori si ei, vor deslusi adeviarul. ] \-'\‘

Un mister rAimane — cine-i perdantul piesei: cucuveaua, care
cantd degeaba, sau cei care incd o mai platesc!
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