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Prolog

Cum sa tratezi maretia cu seriozitate

ocul jurnalistului sportiv este cel mai bun dintre

toate. Nu din cauzi ci primeste popcorn gratis, desi

asa se intampli de cele mai multe ori, sau pentru ci

are o perspectivi mai buni asupra marelui joc decat
a spectatorului de rand, lucru care nu se intimpld mereu. Ceea
ce face din acest loc unul ravnit, este proximitatea, de altfel
inaccesibild, cu maretia in actiune. Eu nu am irosit asa ceva.
Mi-am luat notite.

Faptul ci asisti la aruncarea din ultimele secunde, cea
céastigatoare, sau la lovitura finald, reprezinti numai o firama
a acestei munci. Cea mai mare parte a timpului ti-o petreci la
antrenamente, urmirind procesul alchimic prin care antreno-
rii §i sportivii hotirisc pe moment care este actiunea cea mai
potriviti. Inainte i dupi antrenamente, pe holurile §i tunelu-
rile din culisele cluburilor sportive, un jurnalist sportiv poate
sd ia interviuri unora dintre figurile marete ale sportului si sa
adune informatii despre caracteristicile esentiale ale prestatiei
lor sub stres. Prietena mea, Lesley Visser, care este comenta-
tor de televiziune, a spus candva in gluma ca ar trebui sa scoa-
tem o carte cu titlul ,Presupusa Intimitate”, pentru ci efortul
de a intelege ce fac sportivii poate si conduci la niste intrebiri
destul de indiscrete. La un moment dat, dupd un antrenament
alituri de Golden State Warriors, am stat lingi apreciatul arun-
cator de la distanta al NBa-ului, Stephen Curry, si fiind incapa-
bild si mi controlez, m-am auzit intrebandu-l: ,imi dai voie
sd-{i ating mainile?”

Curry, plin de amabilitate, a intins palmele, iar eu mi-am
pus maiinile peste ale lui. Am fost socati s simt portiuni exfoli-
ate, cu batituri rugoase si aspre. Nu stiu din ce motiv mi astep-
tasem si aibd mainile fine. Curry are o silueti atat de subtire
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Decizia corecta
Sally Jenkins

si pare ca pluteste deasupra pamantului, iar aruncirile lui par
complet lipsite de efort. Dar eu atinsesem mainile unui tamplar.
In acea clipi am inteles ci indeminarea lui cu 0 minge de bas-
chet nu venea de la sine. Era rezultatul a doud mii de aruncari la
cos siptimdnale la antrenamente, o truda care ii tocise mainile.

Acest gen de intdlniri au adus cu ele o revelatie funda-
mentald: pina si sportivii care par cei mai gratiosi sunt produsul
propriilor eforturi. Abilitatile lor nu tin de un talent natural, ci
sunt dobindite. Mai mult decit atit. Agerimea si autocontrolul
lor, manifestate in momente critice, reprezinta o lectie insusita.

Ceea ce ar sugera ideea ca si altii pot si o invete, chiar si
cei dintre noi care-si testeazi limitele in fata unui birou. Ideea
acestei legituri provocatoare a fost intiriti de o conversa-
tie pe care am avut-o cu Rod Laver, tenismen introdus in Hall
of Fame, pe cind stiteam pe o banci langi terenurile exteri-
oare de la Wimbledon, in timp ce realizam un reportaj despre
Pete Sampras. L-am intrebat pe Laver daci existid ceva ce au in
comun toti marii campioni. Da, mi-a raspuns Laver. ,Toti sunt
capabili si se transpuni in forma lor maximi atunci cind au cea
mai mare nevoie de asta”.!

Cui nu i-ar plicea si poati face asta, indiferent
de profesie?

Proximitatea campionilor si organizatiilor lor mi-a influ-
entat fird indoiali felul in care imi fac meseria. In urmi cu
céitiva ani, Sports Illustrated mi-a incredintat misiunea de a scrie
un articol despre metamorfoza lui Billie Jean King de la o spor-
tiva extraordinari la antrenoarea care a sustinut-o pe Martina
Navratilova spre sfarsitul carierei ei, in momentele in care era
predispusa la crize de anxietate. Dupi ce mi-am petrecut ceva
timp alaturi de King si am ascultat-o vorbind despre faptul ci
tenisul are de-a face mai putin cu talentul si mai mult cu ,sta-
pinirea unei abilititi”, m-am asezat la birou si scriu.” A fost
una dintre primele mele sarcini importante pentru revista si,
in timp ce mi uitam la ecranul alb al computerului, mi-am dat



seama deodati cd imi pierdeam mintile. M-am gindit atunci:
»Ei bine, asta-i grozav; iatd cd scrii un articol despre una dintre
maestrele executirii sarcinilor sub stres, iar tu te sufoci de frica”.

Am reusit cumva si scriu un articol care merita si fie
publicat. Dar dupd aceea mi-am dat seama ca si scrisul sub pre-
siunea unui termen limiti este tot o formi de munci sub stres.
Si am inceput si ma gindesc la modalititi de a-mi imbunatati
performanta, in loc si mia bazez pe talent sau pe un moment de
inspiratie. Am inceput s ma gindesc: ,Daci ai o anumitd ambi-
tie, de ce nu ai oferi abilitdtii tale macar jumitate din devotarea
pe care o dedici orice sportiv?”

Aceastd schimbare simpli a perspectivei m-a ficut si rea-
nalizez experientele cu antrenorii si sportivii pe care le-am avut
de-a lungul mai multor ani si si le reinterpretez, si-mi revizu-
iesc parerile despre aspectele importante ale personalititilor lor.
De prea multe ori suntem intimidati de ei din motivele gresite.
Le glorificim stralucirea si le atribuim tot felul de calititi idea-
lizate, pe care in realitate nici nu le posedai, in timp ce ignorim
calititile pe care le au cu adevirat, cum ar fi perseverenta. Chiar
si sportivul profesionist care pare cel mai lenes munceste mai
mult decit omul obisnuit pentru a deveni mai bun, zi dupi zi, si
este mai sincer atunci cand vine vorba si-si confrunte inconsec-
ventele de performanti sub stres. De prea multe ori trecem cu
vederea meritele reale ale mentalititii de sportiv si ne spunem
cd are de-a face cu lucruri mai serioase. Nu facem asta in lega-
turd cu nici o altd disciplini din sfera umanisti, a artelor, stiintei
sau afacerilor. Ce escrocherie discriminatorie.

In copildrie ficeam parte din categoria obisnuiti a
celor care ii divinizeazi pe eroi. Multumita tatilui meu am
fost expusi destul de devreme unor idoli, cum ar fi jurnalis-
tul sportiv din Hall of Fame, Dan Jenkins, care m-a tarit dupi
el la diverse evenimente pe cind scria articole premiate pentru
revista Sports Illustrated, apoi pentru Golf Digest. Pe parcursul
acestei activititi a incercat sd indeparteze sentimentul fals si
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