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Habar n-am cine este personajul care a ajuns, se pare,
la destinatie. Recunosc ca titlul acesta mi-a venit brusc
in minte $i mi-a sunat bine. Uneori, o simpla intrebare,
pusa chiar in joacd, asa cum s-a intamplat in cazul de
fatd, te face curios sa afli ce se ascunde dincolo de ea si
descoperi treptat cd ea poate resuscita o lume veche sau
poate cladi una noua. Prin urmare, ,De ce urma sd co-
boare din trasurd Frosica?” functioneazd ca o ipoteza de
lucru si se va dovedi cd aceastd ludicd interogatie trezeste
la viatd, nechemat si invaziv, un intreg univers.

Stiu ca lucrurile vor evolua astfel, pentru ca dupa un
timp am ajuns la sfarsitul romanului, iar acum 1l scriu
din nou, am uitat a cita oard. — Dar sd revin la Tnceput,
cand Tncd nu stiam nimic.

La drept vorbind, prima variantd a fost ,De ce a co-
borit din trisurd Imelda?” Insd pe urmd m-am gindit
ca, pe de o parte, numele de Imelda este prea exotic si
aminteste de ceva politico-dictatorial, iar pe de alta parte,
cd nu e oportun ca actiunea de a cobori sd fi fost deja
savarsitd citd vreme n-am nicio idee despre scopul fetei,
daramite despre destinatia demoazelei.

Apoi, al doilea nume care mi-a venit spontan in
minte a fost Eufrosina. Dar acesta suna prea solemn si
sugera o coborare impozantd, cu pasul apdsat, de fe-
meie maturd si tantosd, care inspird sigurantad de sine.
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Cel putin ca rezonantd, pentru cd, altminteri, dupd cum
stim, pe una dintre gratii o chema Eufrosina si etimolo-
gic semnifica veselia. Atunci mi-am zis cd scena trebuie
demitizatd totusi, mai ales ci pasagera nu este decit o
fetiscana. — Sagilnicie, numele tdu fie Frosica!

Dar urdt m-ai botezat! exclamd ea nemultumitd.
Cum naiba sd ma cheme asa? Dumneata n-ai imaginatie
onomastici i te lagi condus de spontaneititi. Iar pe urma
cine stie ce rol mi pui sa joc!

Hm! Are dreptate fata, ar consimti Nasta, care de obi-
cei nu aproba pe nimeni. Eufrosina... Frosica... Decide-te
odati, mii, autorule! Vrei nume de Gratie sau de Servitoare?

Deocamdatd sd trecem de momentul botezului, iar
pénd la noi evolutii, personajul are sd rimdnd cu acest
diminutiv, mai, Nasta!

Dar de ce urma sd coboare Frosica? A ajuns intr-adevir
unde voia sau doar s-a rupt osia trasurii? §i, in definitiv, de
ce n-ar cobori Frosica dintr-un tramvai? Cu numele dsta ar
putea sd coboare la fel de bine si dintr-o carutd, mi se paru
ca o aud bombdnind pe Nasta. — Atunci nu mai avem
un titlu de roman, replicai eu, ca sd nu riméan mai prejos.
Ti-ai giisit! Ea mai bodogini o datd: In ziua de azi te poti
astepta la orice!

Ca de fiecare dati cind nu-i convine ceva, Nasta tine
sd se amestece in discutie, chiar dacd nu este de fatd, ca
acum. — Cred cd nici mdcar n-a bigat de seamd cd am
plecat, completd Frosica, atentd la dialogul imaginar pe
care-| purtam cu mama ei.

Pind una-alta, important este cd fata intentiona sd co-
boare dintr-o trdsurd. Nu conteazd din ce motiv. — Ajutatd

De ce urma si coboare din triisurd Frosica?

de un lacheu? Ar pdrea o scena de moda veche si ar indica
o anumitd pozitie sociald. Dar de cand li se refuza boierna-
silor dreptul de a purta nume rurale? Sd nu ne ludm dupd
Nastal Aristocratia neaosd era apropiati de popor micar
prin onomastica.

Pentru a elimina provizoriu aceste dileme, sd ne in-
chipuim ca Frosicdi ii intinde mana un tandr al carui
statut ramdane incd indecis.

Nu m-am hotdrét nici in privinta vestimentatiei
fetei. O crinolina ar fi cea mai potrivita si mi-as putea
imagina ca Frosica a ajuns in fata unui conac: somptuos,
cu sciri ample si o peluzi uriasd. Recunosc ca dsta este un
cliseu, insd n-am ce face: un conac nu poate ardta ca un
bordei. Iar cine coboard dintr-o trdsurd in dreptul unui
bordei n-o face decit in scopuri propagandistice. Cum
ar suna ,Vizita electorali a Frosicdi"? — Pidcate amarate!
Asta este intotdeauna o pista falsa.

Dar croiala fustei cildtoarei conteazd prea putin pen-
tru un birbat, fie el lacheu sau amant. In consecinti, ti-
ndrul se va zgdi un pic la picioarele ei, mai mult sau mai
putin vizibile, chiar daci va pretinde ci nu priveste decit
scara trdsurii si cd este atent numai la siguranta pasagerei.

Deocamdatd sd admitem, asadar, urmatoarele: Trasura
este inaltd, are scara abruptd, iar tindrul, dupd ce se dd
jos, ocoleste vehiculul, deschide portiera si-i oferd galant
Frosicdi sprijinul. Aici ezitd o clipd, odatd cu mine: soviie
si el daca este cazul s-o prindd usor de mijloc, spre a o co-
bori dupd o scurtd indltare, ori dacd s-ar cuveni doar sd-si
transforme bratul intr-o simpld balustradad pentru Frosica.

in cele din urmi o ridici totusi putin, ca s-o coboare
apoi. Fata indoaie genunchii: nu stiu dacd de emotie sau
numai pentru a indulci aterizarea. — Dar ce, parca ea
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stie?! Abia mai tarziu are sd afle cum std treaba cu insta-
bilitatea genunchilor.

In aceastd versiune, bdiatul pozeazi cel putin in curte-
zanul ei. Tatd cd lucrurile se asazd de la sine, fird ca eu sd
fiu nevoit sd le transez cumval

Problema este insd cd totul se deruleazd prea repede
si constat cd am si depdsit momentul in care Frosica urma
sd coboare din trdsurd: fata rascoleste deja cu piciorul, in
joacd, pietrisul aleii. Chiar am ajuns la sfirsitul romanu-
1ui? E cazul s-o urc la loc in trdsurd? 83 apelez din nou la
amorezul-lacheu sau ma fac cid ea nici n-a coborit?

Categoric, trdsura s-a oprit undeva, iar pentru Fro-
sica, a pune piciorul pe pdmant echivaleazd cu o optiune.
Poate, definitivd, md anunta sumbru Nasta. Dar ca si las
deschise toate posibilititile, fiindcd nu stiu incotro ne
va duce actiunea, addugai: Presupun cd aterizarea aceea
zglobie nu inseamnd neapdrat un jurimant matrimonial
sau un angajament social. Nasta insi voia si aibd iardsi
ultimul cuvant, mai ales cd isi aminti de vizita tatdlui ei
la popotd: Un simplu capriciu se poate transforma intr-o
chestiune de viatd si de moarte.

Nici nu vreau sd ma gandesc ce este in sufletul ei! A
ignorat sfatul familiei, ba chiar si-a incdlcat legdmintele
fatd de sine. Sper cd n-are sd-si piardd independenta la o
varstd atit de fragedd, dintr-o toand pasagera. Din pricina
vreunei induiosdri trecitoare ori a unei ubiri iluzorii, n-o
sd renunte la fastul vietii ei de domnisoard, tinutd-n puf,
presupurn, de un batalion de rude care se intrec sd-i facd
pe plac.

Ulterior se va vddi cd banuiala mea este gresitd. Fi-
reste, am constatat si am addugat aceste lucruri abia dupd

De ce urma séi coboare din trdsurd Frosica?

recitirea si modificarea primelor zeci de pagini. De altfel,
multe dintre cele ce ni se par cunoscute in clipa de fatd
nu sunt decit rezultatul retrospectiei celor intimplate.
Abia mai tirziu stim mai multe. Prezentul doar se tra-
ieste, numai trecutul se cunoaste. Sau dacd ne asezim
sub tirania timpului, asa cum suntem de fapt, am putea
spune la fel de bine: prezentul doar ne triieste si abia
trecutul ne cunoaste.

Frosica poate cobori, in egald mdsurd, pe pdmantul pe
care tocmai l-a cumpirat. Vine ca o mosiereas3, iar atunci,
in pofida tineretii, i se potriveste un aer impozant. Sa-i
spun iardsi Eufrosina? — Se va stabili aici, isi va asuma
responsabilitdti, va avea nevoie de consiliere agricold, va
trebui si se adapteze traiului la tard. O sd invefe sd cild-
reascd, va purta cizme si biciusca. Transform valetul in
instructor de echitatie? Va abandona ea huzurul de-acasd
pentru incertitudinile si dificultitile ogoarelor? Dar aici nu
este la tard. Dincolo de pintenul de padure se zireste clar
marginea orasului: mahalaua preotului lancu.

53 dam filmul inapoi: Cu toate ¢d servitorul o as-
teaptd sd coboare, este limpede cd Frosica ezitd si pund
piciorul pe scara trdsurii. S-ar mai putea intoarce... S-ar
mai putea intoarce?

Ce cautd ea sub vraja unui tinut cu mesteceni, ale cd-
ror frunze galbene ca niste lamai coapte strdjuiesc cona-
cul pe care fata il vizuse numai in visurile ei de printesd
nubild? Sau chiar in realitatea trecutului ei?

Si unde-i seducdtorul cavaler? 54 fie oare lacheul dsta,
care a ocolit deja trisura §i std cu bratul intins ca o balus-
trada? Atdtea intrebari nu exprimi atit indecizia ei, cat
nehotdrarea mea.
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A stabilit mécar anotimpul: suntem in toiul toam-
nei 5i poamele asteaptd sd fie culese. Prunele plesnesc de
dulceatd, strugurii dau si rupi via, dintii dezveliti ai stin-
letilor afiseazd zimbetul naturii satisficute ci a ajuns in
starsit la maturitate. S3 fi fost atrasd Frosica de savoarea
nucilor verzi si a gutuilor sau de astringenta porumbelor?
De asa ceva insa se putea bucura si in casa pdrintilor ei,
fdrd sd ajungd slugd la dirloagd.

Pesemne ci era mai nimerit sd vind in vizitd, ori sd-si
caute viitorul cimin mai devreme, cind se parguiau toate.
Scena ar fi fost mai liricd, iar Frosica ar fi avut impresia cd
se afld in rezonantd cu natura. Ar fi nimerit intre coacize,
s-ar fi siturat de cirese si ar fi facut plajd in locuri ascunse.
Prin urmare, si anotimpul poate ramane imprecis. Cre-
deam cd am stabilit mdcar atata lucru.

Am toate sansele s ratez romanul sau ce va iesi din
prorza asta, fiindci in curdnd, fird-ndoiali, cititorul se va
plictisi: personajele sunt vagi, povestirea treneazd, auto-
rul nu stie incotro s-o apuce, timpul si spatiul sunt inde-
finite, nici urmd de conflict. Este vremea sd pun piciorul
in prag. Pe vremuri, autorul cunostea de la bun inceput
pani si cuiul de care se va agiita eroul sinucigas in final.

Deocamdatd o las pe Frosica si riiscoleascd in joacd
pietrisul aleii cu varful pantofului si ies s beau un pahar
cu apd.

Pe fatd o astepta intilnirea vietii ei. Asta sund cumva
a certitudine. Pentru a o avea este nevoie sd stabilesc mai
intdi locul bdiatului. Dacd va cobori de pe capra trasurii,
este numai vizitiu. Dacd a stat linga Frosica, poate emite
pretentii la inima sau chiar la mina ei. In fond, ce este
mai usor de cucerit: inima sau mana unei femei? De ce

De ce urma si coboare din triisurd Frosica?

nu spunem niciodatd: mintea ei? Succesiunea fireascd ar
fi inima si apoi mana. Mintea, niciodata.

O trisurd nu merge niciodata singuri, asa ci biiatul
nu putea sta langd Frosica; trebuie si o fi ridicat putin de
mijloc, cdnd a coborit de pe capra. Prin urmare, putem
presupune ¢a birjarul o conduce pe Frosica spre viitorul
mire. O asemenea optiune are avantajul ca ii pot intro-
duce in scend atdt pe valet, cit si pe curtezan. Md aleg cu
trei personaje si complic actiunea. Ba chiar as sugera un
posibil triunghi amoros si obtin intriga. Tn plus, cititorul
se poate intreba cine este mirele, iar curiozitatea il va face,
eventual, sd mai parcurga doud-trei pagini. As céstiga timp.

Oricum, am tatonat destul, am luat pulsul situatiei.
Vizitiul nu e decat jalonul pe langa care Frosica trebuie sd
treacd in drum spre mire. Cd de-aia-i valet!

Dar are si el inima. Sunt sigur cd atunci cand i-a zirit
glezna coborind din trdsurd, a tresdrit ca orice barbat.
Insd simbria si decenta il impiedici si-i stringd mai pu-
ternic mijlocul si s-o apropie de el, sub pretextul unui
dezechilibru oarecare.

Deodatd Tmi dau seama cd Frosica descinde in mintea
mea dintr-o rememorare livrescd: ,aici sosi pe vremuri
bunica-mi Calyopi”. — Ea trebuie s3 fiel

N-am avut insd nicio bunicd omonima. Ca orice om,
am avut doud bunici: una masiva i severd, care s-a mai
imputinat la trup in ultimii ani de viatd, iar alta uscativd
si darzd, care cédtre final a ajuns exclusiv piele si os. Indi-
ferent de constitutie si caracter, bunicile se reduc pani la
urma la esenta bunicii.

Nu stiu de cind dateaza si care este prima mea ima-
gine cu tiecare dintre ele, dupd cum habar n-am de intdia
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mea amintire in general. Sincer vorbind, dacd eu nu stiu
care a fost primul meu contact constient cu lumea si nici
care au fost urmditoarele 5021, dacd nu stiu nici mécar
cdnd mi-am identificat bunicile, cum imi poate pretinde
cititorul sd cunosc intentiile Frosicii si cine o intimpind
la scara trdsurii?

La fel nu pot spune, bundoard, cind si unde am auzit
prima oard numele unui scriitor care mi-a schimbat des-
tinul, asa cum nu stiu de ce am Intins pentru intaia data
mina dupa o plicinta cu mere fird sd-i fi stiut gustul, dar
pasdmite as putea s-o induplec pe Frosica sd plece spre
conac, ca sd-si intdlneascd bunica.

Alt personaj? De unde a apdrut el, cind n-am elucidat
nici micar existenta mirelui? Aha, ,aici sosi pe vremuri
bunica-mi Calyopi”, iati geneza personajuluil — Iar bu-
nica ia locul mirelui, care iese din scend inainte sa fi intrat.

Dar ce vorbesc eu despre trecut! Nu stiu nici mécar
ce se petrece chiar acum induntrul meu: nimic nu-mi
semnaleazd cd in obscuritatea trupului vreun organ a in-
ceput poate deja sd cedeze si se creeazd conditiile pentru
instalarea unei boli, ori cd se reface un tesut pe care nu-l
stiam afectat, se formeazi un calcul, se sudeazi niste oase
rupte. Nici specialistii nu dau de cap intotdeauna unor
simptome indescifrabile.

Ca sd nu mai spun despre intunecimile sufletu-
lui, despre refuldri si resentimente, despre complexe si
cosmaruti mirunte, toate insidioase, care mi transform3
intr-un biet actor ce interpreteazd inconstient rolul lor.

Stati o clipd! — Dacd Frosica este in exclusivitate
rodul inchipuirii mele, pe seama ei pot (s)pune orice,
viata ei de-abia se scrie. A mea s-a scris deja, atita citd

De ce urma sd coboare din trisurd Frosica?

este pind acum. Totodatd Tncep sd-mi dau seama ci stiu
prea putin despre mine insumi. In aceste conditii, sansele
de a determina mai precis viata fetei sunt mai mari decat
sansele de a-mi cunoaste propria viatd.

Bunica se afla deja in capul scdrilor si-si proptise pi-
cioarele zdravene in presul de la intrare. Zimbetul larg
contrasta cu sevetitatea obisnuita a chipului sau. Femeia
falnicd, imbricatd intr-un halat albastru si gros, ca de
spital, o stranse pe fatd pe dupa umeri: De cind te astep-
tam! — Coand Calyopi, pun serbetul? se auzi, in loc de
salut, intrebarea Tincii.

Abia dsta, nu Frosica, este nume tipic de servitoare,
mdi, Nasta! Cind eram mic, si ai mei aveau o slujnici,
dar o chema Lina, nu Tinca.

Desprinsd din imbritisarea lui Calyopi, Frosica ii
zambi Linei drept multumire pentru invitatia indirectd
la serbet. De trandafir. Roz, neaparat. Bunica stia ca dsta
imi place mie. A cui bunica?

Frosico, hai in salon! porunci bunici-mea, cireia
Tinca i se adresase deja cu apelativul ,coand Calyopi”.
De unde stia ea de rememorarea mea livrescd?

in salon nu era niciun mire. Dispiruse si vizitiul.
Cred cd tocmai o inghesuia pe Lina in debara. Frosica isi
ciuli urechile: nu gifdia nimeni. In visele ei auzea deseori
galaieli bizare si nu intelegea de ce in anumite momente
oamenii nu mai reusesc si respire normal.

Tnainte de a se aseza, fata zari pe geam absenta triisu-
rii: aerul pirea decupat acolo unde fusese aceasta. Dar cum
plecase singurd, presupunand ci vizitiul era in debara?
Doar am stabilit cd trdsurile nu merg niciodatd singure.
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Numai acolo unde se oprise calul alb, aerul era mai
nemigcat decit in dreptul (a)murgului. — $3 inteleg cd
era cdtre seard?

Trebuie sd intreprind ceva, altfel se contureaza ideea
cd Frosica va rdmane fatd batrina, infruptindu-se ca
proasta din serbetul roz al bunicd-mii. Iar bietul cititor
va astepta zadarnic deflorarea ingenuei. Ciutand o stra-
tagemd, imi rotesc privirea prin camera ticsitd de praf,
de vechituri si de aer stitut. Am varzut odatd, cand se
amenaja decorul pentru turnarea unui film, cd existd
niste spray-uri care impristie pinze de paianjen: pufii de
doud-trei ori din ele si intinzi brusc cite panze vrei. Asa
ceva mi-ar fi util acum, pentru crearea unei atmostere de
talcioc. — ,Targ de antichitdt” se zice mai elevat, md
corectd Calyopi. Parcd n-ai fi de-ai caseil

Bunica se inchind fard preambul. Gestul o ficu pe
Frosica sd-si intoarcd privirea spre ea, dupd ce o rotise
prin camerd, incercind sd se agate de ceva pentru a putea
continua actiunea. Vechiturile ii/imi trezeau amintiri
disparate. Dac s-ar strddui, Frosica ar putea pune laolalta
amintirile si le-ar da un sens.

Asa stau ingrimidite si lucrurile in salonul lui
Calyopi, insd numai amintirile au sens, nu si lucrurile;
acestea au doar existentd. Amintirile, care sunt ampren-
tele lucrurilor intipdrite in moalele mintii noastre, n-au
decit rostul pe care li-1 ddm noi. [ar spre deosebire de
lucruri, ele nu depisesc existenta creierului nostru. Sau
a inimii noastre. Am adiugat ,inimii®, pentru ci Frosica
n-a aflat incd unde este sediul memoriei.

Bunica mea, autoarea serbetului roz, era viduvd de
preot. Asadar, nu trebuie sd ne mire faptul ci se inchina

De ce urma sdi coboare din tridsurd Frosica?

in general. Dar de ce si acum? Frosica se ficu ecoul in-
trebdrii mele: Ce-i, bunico? Am trdit s-o vdd si pe astal
exclami Calyopi. Care asta? Sd mai vii pe la mine. Ci de
la 0 vreme nimeni nu-mi mai trece pragul. Parcid as fi de-
venit definitiv inaccesibili. Esti sinistrd, bunico! — Mi-e
atit de dor de bunica, incit o invidiez pe Frosica pentru
cd a fost in stare sd-i treacd pragul.

Calyopi se inchinase teatral, ca sd-si impresioneze
nepoata. Sau doar pe Dumnezeu? Insi Generalissimul
nu se induioseazd. Ce-ar insemna si ldcrimeze El pentru
fiecare niting sau nevolnic? in mare mila Lui, Cipetenia
conspiratiei mondiale asazd cursul istoriei, nefericeste
strabuni si popoare, ori le di unor netrebnici iluzia fe-
ricirii sau a mantuirii, decide ocult si statistic, ascunse
sunt cdile Domnului! Sau poate cd nici nu ne ucide El, ci
murim noi, de prosti, §i atunci zicem preaplecati ,Faci-se
voia Tal", numai ca sd ne scuzdm cd n-a fost vina noastrd.

Dar ce ar insemna sd nu ne omoare El sau sd nu
murim noi, de incapabili ce suntem? $i asa pdmantul
este indbusit de oameni §i pe deasupra, si pe dedesubt!
Unde sd mai incapd atdtia? Raiul si iadul sunt solutia
salvirii sau a surghiunului sufletelor noastre, ne trimite
Generalissimul s le populdm cu duhul, fiindcd acolo este
spatiu excendetar, ca pe Marte, colonizarea universului a
inceput odatd cu primul mort, cind Terra era incd goald
si la suprafatd, si la doi metri adincime, Biblia poate fi
Cititd §i ca un scenariu referitor la ocuparea universului
de cétre pimanteni.

Cum si le populdm cu duhul? intrebai nici eu nu stiu
pe cine. Pdi, da — mi se rispunse tot anonim — , trupul
rdmane in custodia cosciugului, se reintegreazd in naturd,
asa cum este descris poetic acest proces scarbos, deh, arta
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innohileazd tot ce atinge, si atunci sufletul imaterial este
trimis sd vagabondeze prin spatiile intergalactice in ciu-
tarea unui loc cu verdeatd proaspdtd sau a unui cazan cu
smoald fierbinte.

ins# dincolo de toate, crucea trebuie executati co-
rect si vizibil, poate-poate este luatd in seama si are efect,
chiar dacd miza e foarte micd, reveni bunica preoteasa.
Rugdciunea ca rugidciunea, dar Decoditicatorul suprem
trebuie sd ia aminte la insemnatatea limbajului trupului
in procesul de comunicare.

In odaia Lui, care este universul intreg, cu infernul si
paradisul cu tot, stau de-a valma bunii $i rdii, viii si mor-
tii, fiecare cu existenta lui si cu amintirea a ceea ce a fost,
deposedati de sens sau de viatd, absurzi precum spatiul in
care au fost depozitati, inutili ca niste jucirii de care te-ai
plictisit sau pe care le-ai stricat si nu mai merita efortul de
a le repara. Numai cine ar iesi un pic din odaie ar putea
deslusi rostul vechiturilor printre care s-a aflat vremelnic.

Aidi, instigatorul rebel din mine este tentat si para-
seascd odaia universald pentru a privi cu detasare juciriile
Dommnului. Imediat insd se va gdsi un cititor obisnuit cu
predicile, gata de contraatac, sau vreun gurd-casci dintre
aceia care se gasesc oriunde si chibiteazd ori de cite ori doi
se iau la hartd. Redau in continuare polemica imaginari
iscatd cu acest prilej, tird a mai preciza cine cui dd replica,
pentru cd intotdeauna cuvintele si atitudinile sunt mai
importante decit cei care le pronuntd: La ce induiosare s
ne asteptim de la Generalissim, cind Fl ne-a condamnat
pe toti la moarte, chiar din clipa nasterii noastre, sii-a
hirdzit propriului fiu cumplita rdstignire rezervatd talha-
rilor? — Ceea ce a acceptat Dumnezeu sd se intimple in

De ce urma sd coboare din trisurd Frosica?

momentul crucificirii a reprezentat sansa mantuirii, pe
care El ne-a acordat-o in marinimia Sa. — Totodatd, un
asemenea gest poate demonstra tarie de caracter. — Dar de
ce nu s-a jertfit pe Sine, dacd tot a vrut sd ne dea exemplul
suprem? — Nici n-avea (ne)voie. — Cum asa? — Lisa
lumea fard stipan. La cit de descreieratd este omenirea, ce
ar fi insemnat ca ea sd asiste la moartea nemuririi? Lipsitd
de pidstor, turma merge de-a-n boulea direct in pripas-
tie. — In plus, tiria de caracter este numai apanajul oa-
menilor, doar ei sunt meniti sd se autodepiseascd, spre a
ardta citd fortd au. Or, El, fiind dincolo de preaomenesc,
este deja atotputernic, n-are ce sldbiciune sa-si invingd si
nici nu trebuie sd demonstreze nimdnui nimic. — Este
totusi usor sd te sacrifici prin delegatie. — Nici vorbil
N-a fost delegatie, ci dedublare. S-a transformat pe Sine
in om, smerindu-se ca rob al cerului. — Adica al Lui in-
susi? — Religia nu justiticd nicio crimd, degeaba se pitesc
toti nelegiuitii in spatele ei. Dacd mai sunt criminali care
pretind cid actioneazi intru promovarea Domnului nu
inseamnd cd El trebuie sd fie ficut raspunzator pentru
asta. $tiu cd este un loc comun, insd m-am simtit obligat
sd intervin. — Nu te scuza, uite cd spun si eu o banali-
tate, ca sd te consolez, se stie ci truismele exprimd marile
adevdruri: nimic nu este mai cumplit decit durerea unui
pdrinte care-si ingroapd copilul. — Ce fel de iubire o mai
fi §i asta, dragul meu? — S-a vizut de la inceput, cind L-a
abandonat in iesle, ce fel de iubire era. Nu te lepezi asa de
un copil de exceptie, destinat si salveze umanitatea.

Fetele insd iau lucrurile ca atare si nu se lasd ispitite
de polemici sterile. Nici Frosica nu fdcea exceptie. Pen-
tru ea, Dumnezeu insusi era doar proprietarul jucdriilor.
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Ca sd devind o constiintd, El trebuia extras din podul in
care se refugiase. Dar cum sd-L scoti dintr-ale Lui? Spre
deosebire de mine, Frosica nu si-L putea inchipui pe Ge-
neralissim in afara oddii.

Ea invitase de la Calyopi cum si se inchine. Degetele
trebuie sd fie impreunate strins, fiindci altfel, iti scapa ru-
gdciunea printre ele; apoi trebuie sd tinteascd ferm si precis
truntea, capul pieptului i umerii dreapta — stinga, intot-
deauna in aceastd ordine, orice inexaclitate si indecizie di-
minueaza eficienta actuhui cucernic, nu, ai coborat prea jos,
acolo e burta, nu pieptul, iar si mai jos este altceva, un loc
care nu se cuvine inchinat, chiar dacd smerenia omenirii in
fata miracolului nasterii intr-acolo ar trebui sa se indrepte.

Sarguincioasi ca orice fetitd care vrea sid se arate
destoinicd, Frosica repetase meticulos si mecanic gestul
respectiv, plecindu-se in timpul rugdciunii ca asupra
abecedarului. Atunci intelesese ea rolul degetelor in cul-
turd: cu ele fdcuse primele litere si primele cruci. Apoi, in
adolescenti descoperise un alt rol al degetelor.

Tot preoteasa ¢ invatase sa sdrute icoanele: solemn,
cu piosenie si aceeasi ugoard reverentd, numai cd la ince-
put, zglobie cum era, Frosica ficea deseori confuzie intre
bisericil si sala de bal. In licasul sfint nu joci sotron, fato,
si nici loc de pupaturi nu e!

Mustrarea preotesei venise dupa ce Frosica sdrutase
sonor si cu poftd icoana arhanghelului Gavriil, reprezen-
tat cu bucle crete si blonde de-a dreapta altarului unde
slujea popa lancu. Atunci Calyopi vrusese s-o ia de mot,
dar isi reprimase gestul, ca sd nu perturbe atmosfera de
reculegere. Chipesul voievod al ostilor ingeresti atrdsese
totusi o privire pretdluitoare din partea bunicii, peste
umdrul fetei care exersa sdarutul.

De ce urma séi coboare din trisurd frosica?

Apoi Frosica simtise nevoia irezistibila de a siruta
aripile lui Gavriil numai fiindcd ii intrase in capul zdpdcit
ideea cd arhanghelul trebuie sd fie vehiculul ei cosmic.
Fly me to the Moon! In fond, de ce programele NASA n-ar
profita de experienta acumulatd in laboratoarele Bibliei?

Cu religia, lucrurile sunt intotdeauna amestecate,
asa cum s-a dovedit si in cazul polemicii redate mai sus.
imi amintesc ci in biblioteca bunicului preot — care-si
aprindea o figard Snagov in fiecare dupd-amiazi la cind,
cind Calyopi ii aducea pe banca de sub caisi tava cu ser-
bet roz si paharul cu apd rece — am gdsit printre cirtile
Sfintilor Pdrinti Antichristul lui Nietzsche. M-am uitat
atent: cartea fusese cititd. Era plind de sublinieri 5i semne
de mirare. Cu un creion cu mind moale.

Am fost la fel de uimit ca atunci cind l-am vizut
pe popa lancu pundndu-si The Beatles la pick-up, dupa
slujba de duminicd. A ayezat discul cu aceeasi evlavie cu
care deschidea Evanghelia pe masa din altar si a ince-
put sd batd usor tactul, uitindu-se prin ochelarii grosi
la icoana auriti a Mintuitorului. ingdna convins ¢ nu
comite niciun sacrilegiu: We all live in a yellow submarine.
Mai mult ca sigur cd pediatrul meloman ii adusese dis-
cul acela. — Si, negresit, un submarin galben este toata
odaia lui Dumnezeu, imi sopti Frosica.

In rdcoarea salonului mucegdit al bunicii, nepoata
redescoperi gustul prea parfumat si vag artificial al serbe-
tului de trandafir, linse lingurita de care se lipise un rest
roz si plescdi de plicere ca altddatd, cind invita sdrutatul
icoanelor. Abia cind dispdru savoarea si simti pe cerul
gurii cocleala, Frosica scoase lingurita si o intoarse pe
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toate fetele: Parcd n-ar mai fi de argint, a cipdtat gustul
crucii lui Tatditu.

O fi trecut si vremea ei, se resemnd Calyopi, au si
linguritele viata lor. Din astea au mai rdmas doud. Zamfira,
mireasa de pe bufet, ne-a lisat noud, femeilor din neam,
toate tacamurile. Pe-acum tu o sd ai parte de ele. Tot de la
ea aveai si niste pdhdrele pentru lichior, pictate manual si
suflate cu aur, plusd Frosica, dar numai pentru ca asa-i firea
temeilor, fiindcd, altminteri, nu se vedea la casa ei. Mai
sunt patru pdhdrele, Safta le-a mai scdpat din mand si nu
mai avea nici ea priza din tinerete. De-aia este bine sd te
retragi din serviciu cand serviciile nu mai sunt in siguranta.

Nepoata ignord obisnuitul joc de cuvinte al bunicii
deoarece incepuse o irepresibild fantezie cu lingurita de
argint. Si-o imagind trecind, ca folclorul, din gurd-n gura,
spdlatd si refolositd, umplutd necontenit cu dulceatd si
zacuscd si serbet, golitd cu nesat de Zamfira si de Sevas-
tita, fata ei, si de fata fetei ei, pe care deja nu mai stiu
cum o chema, si de Mosul si de toti barbatii neamului
pand la pediatru, cu musafirii lor cu tot, cdrora nu mai
stau acum sd le caut niste nume. Te-ai pierdut de suratele
tale, ai simtit pofta si saliva si halena tuturor, asa ai ajuns
sd te coclesti si tu, mi-e mild de tine, oamenii uitd cd in
absenta ta n-ar ajunge la miere si la zahdr tos decit cu
degetele, ca primitivii!

La randul ei, Calyopi ignora dialogul nepoatei cu lin-
gurita de argint fiindcd o privea pe Frosica de parcd n-o
mai vdzuse de-o viatd. Cum ai facut de ai venit? Drumul
este desfundat, puteai sd te intepenesti cu trdsura. — De
fapt, nu crezuse nicio clipd cd fata vrusese doar s-o vada,
urmirea ea altceva. intrebarea corectd era: Intre noi fie
vorba, de ce ai venit?



