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Nu este de ajuns să avem 
mai multe femei în poziții 
de conducere, dacă ele nu 

înfruntă sistemul.

— THE GUARDIAN

J E S S A  C R I S P I N

UN MANIFEST FEMINIST
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1
Problema feminismului universalist

„toate femeile ar trebui să fie feministe!“ auzim asta peste 
tot astăzi – în mediul online, în reviste și cam în orice gen 
de discuție. ideea e că acești avocați ai feminismului uni-
versalist consideră că probabil ești deja feministă! Dacă 
ești de părere că femeile ar trebui să primească același sala-
riu pentru aceeași muncă, dacă ești de acord cu faptul că 
femeile au dreptul să hotărască singure în chestiuni medi-
cale sau de familie, atunci ești, de fapt, deja feministă și ar 
trebui să îți „revendici“ această titulatură. 
ideea de feminism universalist a pătruns în cultura popu-
lară mai ales după decenii în care femeile celebre s-au 
străduit să se distanțeze de această etichetă, astfel încât să 
nu apară neprietenoase sau să nu le scadă cota pe piață. 
acum, s-a întors roata. Ce nu era la modă a devenit astăzi 
în vogă. Ce nu era vandabil a devenit astăzi strategie de 
marketing. Celebrități, cântărețe și actrițe – toată lumea 
aclamă acest cuvânt. se regăsește în revistele de modă, 
în emisiunile de televiziune, în muzica zilelor noastre. 
feminismul e la modă. 
Prin urmare, suntem toate conștiente că ar trebui să 
ne numim feministe. mai puțin clar însă e ce obținem 
cu asta. Ce se presupune că ar trebui să facem după ce 
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ne-am cumpărat îmbrăcămintea și accesoriile adecvate 
(eșarfa de 220 de dolari de la acne studios pe care scrie 
„feministĂ raDiCalĂ“ sau, poate, puloverul de 
650 de dolari pe care scrie același lucru) și le-am pur-
tat cu mândrie în public? Și de la cine, mi-aș permite să 
întreb, ar trebui, de fapt, să recuperăm adevăratul înțeles 
al cuvântului „feminism“?
bărbații sunt cei care i-au distrus semnificația? au inves-
tit foarte multă energie încercând să distorsioneze cuvân-
tul și transformându-l într-o insultă, ținând prelegeri 
panicarde în legătură cu vrăjitoarele feminaziste ale căror 
doleanțe, acțiuni și discursuri duc la decăderea societății 
actuale și atrag mânia lui Dumnezeu, care va trimite peste 
omenire uragane și cutremure. nu, se pare că un predica-
tor de dreapta care îți trântește în nas cuvântul „feminist“ 
ca să te rușinezi nu reușește decât să te facă să te simți și 
mai mândră că îl accepți. 
În schimb, femeile sunt cele care le cer femeilor să reven-
dice cuvântul feminist de la alte femei. feministele de 
astăzi le acuză pe feministele adevărate că au stricat bunul 
renume al feminismului și le-au convins pe celelalte femei 
să se țină la distanță de cauza feministă.
feminismul a fost întotdeauna un soi de cultură margi-
nală – un grup mic de activiste radicale și ciudate care 
au constrâns societatea să se miște în direcția indicată de 
ele. nu au existat multe femei care să devină sufragete, 
legându-se de garduri, intrând în greva foamei, spărgând 
ferestre sau detonând bombe. Copleșitoarei majorități nu 
i-a păsat sau și-a dorit ca altele, celelalte, să nu se mai 
agite atât. nu majoritatea femeilor a creat o viață publică 
pentru femei, organizând bănci sau afaceri deținute de 
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femei, dând naștere unei rețele de medici calificați să facă 
intervenții sigure (deși, la vremea respectivă, încă ilegale) 
pentru avorturi, luptând pentru un loc al femeilor în sis-
temul educațional și scriind texte radicale și manifeste. 
majoritatea femeilor din perioada celui de-al doilea val 
și-a dorit doar un trai confortabil (căsnicie), cu ceva mai 
multă independență. 
Întotdeauna a fost vorba despre un grup mic de radi-
cale – femei puternice, care au făcut munca dificilă de 
a trage înainte situația femeilor, de cele mai multe ori 
prin acțiuni și cuvinte revoltătoare. Cele mai multe femei 
au beneficiat de pe urma acțiunilor celor puține, luând 
distanță față de ce spuneau sau făceau respectivele. 
acum însă asistăm la o dinamică inversată între radica-
lism și tradiționalism. acum, cele aparținând curentului 
predominant vor să revendice spațiul radicalilor pentru 
ele însele, trecând sub tăcere sau negând simultan lupta pe 
care o duc radicalii. aud cuvântul feminazism folosit mai 
des astăzi de tinerele feministe decât l-au folosit vreodată 
bărbații de dreapta. Și îl folosesc în aceeași manieră: să 
blameze și să se distanțeze de activiste și de revoluționare. 
Cele mai cunoscute scriitoare feministe de astăzi s-au făcut 
luntre și punte tot încercând să distorsioneze lucrurile și 
să se distanțeze de predecesoarele lor, falsificând delibe-
rat lucrările unor femei ca andrea Dworkin și Catherine 
macKinnon* și refuzând asocierea cu vreuna dintre ele. 
„rușinea (lui Dworkin), transformată în armă, n-are loc 

* feministă radicală, profesoară, activistă și autoare, cu o carieră în 
drept, axată pe drepturile femeilor și pe condamnarea exploatării sexu-
ale și abuzurilor. (N. red.)
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în niciun tip de feminism la care aș putea eu să ader“, 
scria laurie Penny într-un editorial din New Statesman, 
fără să explice și cum a ajuns să rezume în acest fel siste-
mul de credințe al lui Dworkin. 
Ca să facă feminismul acceptabil pentru toată lumea, tre-
buie să se asigure că nimeni nu se simte deranjat de sco-
purile feministe; prin urmare, feministele care pledează 
pentru schimbări sociale radicale trebuie eliminate. Însă, 
scopul principal al feminismului a fost tocmai acela de 
a-i face pe oameni să se simtă inconfortabil. trebuie să 
se producă un cataclism emoțional pentru ca o persoană 
sau o societate să se apuce, din proprie inițiativă, să facă 
schimbări semnificative, drastice. Înainte ca schimba-
rea să fie făcută intenționat, trebuie să simțim puternic,  
până în adâncul nostru, nevoia de schimbare. iar un 
feminism în cadrul căruia toată lumea se simte conforta-
bil e unul în care fiecare urmărește propriul interes, mai 
degrabă decât interesul general. Prin urmare, în vreme 
ce feminismul a ajuns să fie la modă, adevărata operă a 
feminismului – o societate mai echitabilă – a devenit mai 
demodată decât oricând. 
să faci din feminism un țel universal pare de bun augur – 
sau, cel puțin, pare o chestiune neutră –, dar acest lucru 
derulează cu sine și chiar accelerează un proces care se află 
la antipozii cauzei feministe: distragerea atenției dinspre 
societate spre individ. Ce era pe vremuri acțiune colectivă 
și viziune împărtășită despre cum ar trebui să muncească și 
să trăiască femeile în lume a devenit politică identitară, o 
mutare de accent pe istoria individuală și pe realizări, și  
o reticență sporită în împărțirea aceluiași spațiu cu oameni 
care au opinii, viziuni asupra lumii și istorii diferite. ne-a 
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divizat în grupuri din ce în ce mai mici, până am ajuns să 
rămânem doar cu noi înșine, cu grijile și energiile noastre 
direcționate spre interior, nu în afară. 

***
te-ai putea întreba, în timp ce spicuiești literatura femi-
nistă contemporană, de unde vine accentul pus pe necesi-
tatea revendicării etichetei de „feminist(ă)“? 
Dacă o femeie crede că merită să fie plătită la fel ca un băr-
bat care desfășoară același gen de activitate, dacă susține 
că ar trebui să hotărască pe cont propriu dacă și când să 
întrerupă o sarcină și dacă votează conform acestor con-
vingeri, atunci de ce ar trebui să ne pese dacă se consideră 
sau nu feministă? 
există motive serioase pentru care o femeie, și chiar 
una care crede cu tărie în egalitate, ar putea fi reticentă 
să îmbrace identitatea feministă. feminismul a avut și 
momentele sale mai sumbre – de la rasismul orb pro-
ferat de unele dintre conducătoarele mișcării și până la 
coalizarea cu anumiți conducători religioși în campaniile 
împotriva pornografiei – și e de înțeles de ce unele femei 
au dificultăți în a concilia aceste eșecuri cu însemnătatea 
mișcării ca întreg. 
Însă, în loc să afle de ce ai rețineri în adoptarea identității 
feministe, feministele universaliste, în avântul lor de a 
converti, îți vor explica ele care îți sunt motivațiile. Poate 
că te gândești, vor susține ele, că toate feministele sunt 
lesbiene, că nu se epilează pe picioare, că urăsc bărbații și 
refuză să devină soții sau mame. Poate îți spui că, pentru 
a deveni feministă, trebuie să te razi pe cap, să încropești 
opere de artă folosindu-te de propriul sânge menstrual și 
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să asculți muzică folk. ele sunt de părere că motivele pen-
tru care te îndepărtezi de feminism țin de problema de 
imagine a feminismului, iar responsabile pentru această 
imagine sunt feministele radicale ale celui de-al doilea val. 
Dacă ținta este universalismul, atunci aceste feministe tre-
buie să își simplifice mesajul într-o așa măsură, încât sin-
gurii care l-ar mai putea dezavua să fie fundamentaliștii 
religioși și misoginii patologici. ele nu își dau seama că 
tocmai această simplificare a feminismului până la stadiul 
călduț și simpatic de Disney e unul dintre motivele prin-
cipale pentru care femeile le întorc spatele. 
uitați care e treaba, feministelor misionare, înțeleg cum 
stau lucrurile! e dezamăgitor că ne găsim în situația 
aceasta actuală deplorabilă. revoluția durează de mai 
bine de un secol și problema nu se rezumă la faptul că 
lumea încă nu acceptă că femeile au un loc în ea. femeile 
încă se confruntă cu discriminarea și violența în proporții 
însemnate și, cumva, ele duc povara acestei situații, fiind, 
în același timp, învinovățite pentru asta. Dacă ai fost vio-
lată e, probabil, vina ta. Dacă stai într-o relație abuzivă, 
probabil e vina ta. Dacă ești dată la o parte atunci când se 
pune problema unei promovări și colegii tăi bărbați urcă și 
tot urcă pe scara ierarhică, probabil că este vina ta. Și aici 
nu este vorba doar despre faptul că rata agresiunilor sexu-
ale rămâne ridicată, iar procesele penale care se încheie 
cu condamnarea agresorului sunt puține ori că aprecie-
rea societății față de femei ține de cei pe care i-au crescut 
(ca mame) sau cu care s-au măritat, mai degrabă decât de 
contribuțiile lor directe la progresul societății. Problema 
ține și de faptul că femeile, într-o mare proporție, sunt 
reținute în a-și lua în mâini propria eliberare și, din cauza 
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acestui lucru, sunt zădărnicite și planurile noastre de a 
schimba situația generală. 
unele femei refuză să se numească feministe pentru că 
acest cuvânt ar fi alienant pentru bărbați. femeile aleg 
încă să nu își găsească un loc de muncă și să rămână 
acasă pentru copii, iar unele încă iau lecții de dans la 
bară, susținând că este o metodă bună de a se menține 
în formă. femeile încă își epilează părul de pe tot corpul 
într-un mod adesea dureros și se prefac imbecile pentru 
ca pretendenții lor să nu se simtă amenințați în vreun 
fel. ele încă își investesc banii și atenția în niște cântăreți 
care le spun că nu dau doi bani pe ele, „deschide gura“, 
„curvo“, „suge-mi-o“. femeile încă se uită la filme de suc-
ces și se visează soții care își ajută bărbații sau iubite sexy 
care au nevoie să fie salvate, în loc să se imagineze în rolul 
celui care salvează omenirea. femeile de la Hollywood 
produc încă filme în care bărbații salvează lumea. ele 
încă își iubesc și susțin bătăușii cu care sunt căsătorite, 
violatorii și glumeții misogini. femeile încă votează cu 
republicanii. 
Ce e de făcut cu surorile reticente? multe feministe susțin 
că răspunsul e convertirea lor la cauza feministă. Și primul 
(adesea și ultimul în această nouă epocă a feminismului 
superficial) pas spre această convertire constă în accepta-
rea etichetei feministe și a identității aferente, și nu în a le 
arăta că, așa cum se vede cu ochiul liber, lumea și rolul lor 
în ea sunt de rahat. 
În primul rând, ar trebui să recunoaștem de ce e impor-
tant ca femeile să se identifice ca feministe – adică de ce 
e important pentru feministe, nu pentru toată lumea. 
asta nu are nicio legătură cu modul în care aleg femeile 
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să își trăiască viața sau să se comporte la serviciu ori cu 
familiile lor și în comunitate. odată cu noul accent pus 
de feminism pe etichete și identitate mai degrabă decât 
pe conținutul filozofic și politic al mișcării, capătă o 
importanță deosebită lucrurile de la suprafață, cum ar 
fi folosirea anumitor „cuvinte corecte“. (faptul că acele 
„cuvinte corecte“ se tot schimbă nu temperează în niciun 
fel furia care crește în rândurile feministelor de pe inter-
net dacă folosești cumva vreun cuvânt greșit.) asta se 
întâmplă atunci când simplul fapt de a te numi feministă 
e considerat un act de radicalism. 
se poate observa asta destul de des pe blogurile feministe 
sau pe site-uri de tipul buzzfeed, care se dau feminist-
friendly: liste cu femei celebre care refuză să se numească 
feministe. liste cu astfel de persoane sunt publicate con-
stant pe respectivele platforme online pentru ca feminis-
tele cele bune, identificate și etichetate ca atare, să dea 
din cap a regret, plângându-se de ignoranța altor femei. 
În secțiunile dedicate comentariilor, aceste feministe le 
vor înfiera public pe celelalte – în loc să facă eforturi să 
afle rațiunile fiecărei femei în parte pentru refuzarea eti-
chetei sau să înțeleagă contextele culturale diferite din 
care provin anumite femei mai în vârstă ori din țări cu 
tradiții puțin sau deloc cunoscute –, ca să fie împăcate cu 
modul corect în care gândesc, vorbesc și continuă să pună 
etichete. 
reporterii revistei Bust, pe vremea când era pe față o 
publicație de orientare feministă, obișnuiau să le întrebe 
pe toate femeile cărora le luau interviuri dacă se iden-
tificau drept feministe. În 2005, cunoscuta cântăreață 
björk a răspuns că nu și acel interviu e încă folosit în 
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listele despre care aminteam ca și cum declarația ar fi 
fost făcută recent. björk este considerată una dintre cele 
mai îndrăznețe și mai inovatoare artiste ale generației 
sale, indiferent de gen. a susținut foarte multe cântărețe, 
designeri vestimentari și directori de imagine. a vorbit 
fără ocolișuri, în interviuri, despre greutățile pe care le 
presupune faptul de a fi femeie într-o industrie dominată 
de bărbați. s-a dovedit o ființă extraordinară și o crea-
toare de excepție, fiind un model pentru cei care doresc 
să devină cântăreți profesioniști. Dacă ne dăm seama că 
problema pe care o au feministele cu björk nu are nimic 
de-a face cu acțiunile ei, ci cu limbajul folosit și cu modul 
în care alege să se prezinte, atunci ne putem da seama și 
că aceasta e o chestiune care ține de o anumită campanie 
de marketing feministă, nu de o filozofie. 
Compar-o pe björk cu sclipicioasele staruri pop care au 
descoperit piața de tip feminist girl power și care folo-
sesc cuvântul „feminism“ în orice context, însă afișează 
și transmit atitudini, idei, imagini și mesaje care ne trag 
înapoi. Cuvântul feminism funcționează ca un scut în 
fața oricărui gen de critică și multe dintre aceste femei 
sunt proslăvite ca eroine. Dacă folosești cuvântul potrivit, 
ești absolvită de orice vină. ai drum liber. Dacă însă nu 
folosești cuvântul potrivit, asta pune în umbră tot ce ai 
făcut bun de-a lungul vieții. 
așadar, de ce este atât de importantă această etichetă, 
dacă ea n-are a face cu aducerea în față, în lume, a unor 
femei interesante, complicate și extraordinare? Pe scurt: 
e mai confortabil. Dacă ai în jur numai oameni care 
sunt de acord cu tine, atunci nu prea mai trebuie să îți 
pui mintea la contribuție. Dacă ești înconjurată doar de 
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persoane care se identifică în același fel în care o faci tu, 
atunci nu trebuie să mai depui eforturi să construiești o 
identitate unică. Dacă te învârți în cercuri de indivizi care 
se comportă ca tine, atunci nu trebuie să mai chestionezi 
propriile alegeri. 

***
Cum devenim, atunci, feministe de nouă generație, dacă 
asta se cere? Păi, există două căi. Prima este schimba-
rea de imagine. trebuie să facem feminismul mai puțin 
amenințător și să îi dăm o imagine care să poată fi accep-
tată de cât mai mulți. trebuie să găsim o modalitate prin 
care să arătăm că, indiferent de felul în care își trăiesc 
viețile, toate femeile sunt deja feministe și că tot ce tre-
buie să facă e să își schimbe etichetele. Ca să obținem 
asta, trebuie să ucidem concepția dominantă despre ce 
este feminismul – iar imaginea pe care o avem în minte 
cu privire la felul în care arată feminismul provine de la 
feministele celui de-al doilea val. Și discutăm aici despre 
multă furie și mult păr corporal. Prin respingerea acestei 
versiuni și prin refuzul de a o pune în context, feminis-
mul ajută la ștergerea propriului trecut radical. Încercând 
să ia distanță față de sperietorile cu păr la subraț, care 
își ardeau sutienele în piața publică, feministele actuale 
reneagă și uită tot binele pe care acea generație l-a făcut. 

e important, de aceea, ca scriitoarele feministe recente să 
susțină public faptul că, în anumite momente, feministele 
„au cam exagerat“. toate acele femei înspăimântătoare ca 
andrea Dworkin și Catherine macKinnon, shulamith 


