


Mircea Cărtărescu s-a născut pe 1 iunie 1956, în Bucureşti. A absolvit
Facultatea de Limba şi Literatura Română a Univer sităţii din Bu -
cureşti în 1980. În prezent este confe renţiar dr. în cadrul Facul tăţii
de Litere a Univer sităţii din Bucureşti. Este poet, prozator, eseist, critic
li terar şi pu blicist.
A publicat următoarele volume: Faruri, vitrine, fotografii, poeme, Cartea
Românească, Bucu  reşti, 1980; Poeme de amor, Cartea Româ nească,
Bucu reşti, 1982; Totul, poeme, Car tea Româ nească, Bucu reşti, 1984;
Visul (în ediţiile urmă toare Nostalgia), poves tiri, Car  tea Româ nească,
Bucureşti, 1989; Huma nitas, Bucu reşti, 1993; Levan tul, poem epic,
Cartea Româ nească, Bucureşti, 1990; Huma nitas, Bucureşti, 1998;
Visul chimeric, studiu critic, Li tera, Bucureşti, 1991; Travesti, roman,
Huma nitas, Bucu reşti, 1994;  a devenit roman grafic în limba franceză;
Dragostea, poeme, Huma nitas, Bucu reşti, 1994; Orbitor. Aripa stângă,
roman, Hu   ma nitas, Bu cureşti, 1996; Dublu CD, poeme, Humanitas,
Bucu reşti, 1998; Postmo der nismul româ nesc, studiu critic, Humanitas,
Bucu reşti, 1999; Jurnal I, Humanitas, Bucu  reşti, 2001; Orbitor. Corpul,
roman, Humanitas, Bucu reşti, 2002; Enci clopedia zmei lor, carte pentru
copii, Hu manitas, Bucureşti, 2002; Pururi tânăr, înfăşurat în pixeli,
publicis tică, Huma nitas, Bucureşti, 2003; Par fu mul aspru al ficţiunii,
audio book, Humanitas, Bucureşti, 2003; Plu rivers vol. I şi II, poeme,
Hu manitas, Bucu reşti, 2003; Cinci zeci de sonete, poeme, Brumar,
Timişoara, 2003; De ce iubim femeile, povestiri şi audio book, Hu -
manitas, Bucu reşti, 2004; Baroane!, Humanitas, Bucureşti, 2005;
Jurnal II, Huma nitas, Bucu reşti, 2005; Orbitor. Aripa dreaptă, roman,
Huma nitas, Bucu reşti, 2007; Dublu album, Humanitas, Bucureşti,
2009; Nimic, Humanitas, Bucureşti, 2010; Fru moasele străine, poves -
tiri, Humanitas, Bu cureşti, 2010; Zen. Jurnal 2004–2010, Humanitas,
Bucureşti, 2011, Ochiul căprui al dragostei noastre, publicistică şi proză,
Huma nitas, Bucureşti, 2012. Tradu ceri în engleză, ger mană, italiană,
fran ceză, suedeză, spaniolă, olandeză, polonă, portu gheză, maghiară,
ivrit, nor ve giană, bulgară, slovenă, daneză, bască, rusă şi greacă.
Cărţile sale au fost premiate de Academia Română, Uniu nea Scrii -
torilor din România şi din Repu blica Moldova, Ministerul Cul turii,
ASPRO, Asociaţia Scriito rilor din Bucureşti, Asociaţia Edito rilor
din România. Au fost nomi nali zate în Franţa pentru premiile
Médicis, Le meilleur livre étranger, Prix Union Latine. Romanul
Nostalgia a primit în 2005 Premiul literar „Giuseppe Acerbi“, Castel
Goffredo, Italia. De asemenea, autorul a primit în 2011 Premiul
Internaţional pentru literatură de la Vileniča.





I met my old lover
On the street last night
She seemed so glad to see me,
I just smiled.
And we talked some old times
And we drank ourselves some beers,
Still crazy after all these years,
Still crazy after all these years…

PAUL SIMON



De ce iubim femeile

Pentru că au sâni rotunzi, cu gurguie care se ridică
prin bluză când le e frig, pentru că au fundul mare
şi grăsuţ, pentru că au feţe cu trăsături dulci ca ale
copiilor, pentru că au buze pline, dinţi decenţi şi
limbi de care nu ţi-e silă. Pentru că nu miros a tran -
s piraţie sau a tutun prost şi nu asudă pe buza supe -
rioară. Pentru că le zâmbesc tuturor copiilor mici
care trec pe lângă ele. Pentru că merg pe stradă
drepte, cu capul sus, cu umerii traşi înapoi şi nu
răspund privirii tale când le fixezi ca un maniac.
Pentru că trec cu un curaj neaşteptat peste toate
servituţile ana tomiei lor delicate. Pentru că în pat
sunt îndrăzneţe şi inventive nu din perversitate, ci
ca să-ţi arate că te iubesc. Pentru că fac toate tre -
burile sâcâitoare şi mărunte din casă fără să se laude
cu asta şi fără să ceară recunoştinţă. Pentru că nu
citesc reviste porno şi nu navighează pe site-uri
porno. Pentru că poartă tot soiul de zdrăngănele
pe care şi le asortează la îmbrăcăminte după reguli



complicate şi de neînţeles. Pentru că îşi desenează
şi-şi pictează feţele cu atenţia concentrată a unui
artist inspirat. Pen tru că au obsesia pentru subţi -
rime-a lui Giacometti. Pentru că se trag din fetiţe.
Pentru că-şi ojează unghiile de la picioare. Pentru
că joacă şah, whist sau ping-pong fără să le inte -
reseze cine câştigă. Pentru că şofează prudent în
maşini lustruite ca nişte bomboane, aşteptând să
le admiri când sunt oprite la stop şi treci pe zebră
prin faţa lor. Pentru că au un fel de-a rezolva pro -
bleme care te scoate din minţi. Pentru că au un
fel de-a gândi care te scoate din minţi. Pentru că-ţi
spun „te iubesc“ exact atunci când te iubesc mai
puţin, ca un fel de compensaţie. Pentru că nu se
masturbează. Pentru că au din când în când mici
suferinţe: o durere reumatică, o constipaţie, o bătă -
tură, şi-atunci îţi dai seama deodată că femeile sunt
oameni, oameni ca şi tine. Pentru că scriu fie extrem
de delicat, colecţionând mici observaţii şi schiţând
subtile nuanţe psihologice, fie brutal şi scatologic
ca nu cumva să fie suspectate de literatură femi -
nină. Pentru că sunt extraordinare cititoare, pentru
care se scriu trei sferturi din poezia şi proza lumii.
Pentru că le înnebuneşte „Angie“ al Rolling-ilor.
Pentru că le termină Cohen. Pentru că poartă un
război total şi inexplicabil contra gândacilor de
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bucătărie. Pentru că până şi cea mai dură bussiness
woman poartă chiloţi cu înduioşătoare floricele şi
danteluţe. Pentru că e aşa de ciudat să-ntinzi la
uscat, pe balcon, chiloţii femeii tale, nişte lucru şoare
umede, negre, roşii şi albe, parte satinate, parte aspre,
mirându-te ce mici supra feţe au de acoperit. Pentru
că în filme nu fac duş niciodată înainte de-a face
dragoste, dar numai în filme. Pentru că niciodată
n-ajungi cu ele la un acord în privinţa frumuseţii
altei femei sau a altui bărbat. Pentru că iau viaţa
în serios, pentru că par să creadă cu adevărat în rea -
litate. Pentru că le interesează cu adevărat cine cu
cine s-a mai cuplat dintre vedetele de televiziune.
Pentru că ţin minte numele actriţelor şi actorilor
din filme, chiar ale celor mai obscuri. Pentru că dacă
nu e supus nici unei hormonizări embrionul se dez -
voltă întotdeauna într-o femeie. Pentru că nu se
gândesc cum să i-o tragă tipului drăguţ pe care-l
văd în tro leibuz. Pentru că beau porcării ca Martini
Orange, Gin Tonic sau Vanilla Coke. Pentru că
nu-ţi pun mâna pe fund decât în reclame. Pentru
că nu le excită ideea de viol decât în mintea bărba -
ţilor. Pentru că sunt blonde, brune, roşcate, dulci,
futeşe, calde, drăgălaşe, pentru că au de fiecare dată
orgasm. Pentru că dacă n-au orgasm nu îl mimează.
Pentru că momentul cel mai frumos al zilei e cafeaua
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de dimineaţă, când timp de o oră ronţăiţi biscuiţi
şi puneţi ziua la cale. Pentru că sunt femei, pentru
că nu sunt bărbaţi, nici altceva. Pentru că din ele-am
ieşit şi-n ele ne-ntoarcem, şi mintea noastră se ro -
teşte ca o pla netă greoaie, mereu şi mereu, numai
în jurul lor.
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