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Urman nisipurile linistite din Gobi, duni dupé dund trecean
ca valurile, dezvaluind céite-un scurt orizont ocru, gi tot ce
se putea auzl in aerul de catifea era rasuflarea muncita,
precipitata a camilelor si sedrtaitul talpilor lor late. Caravana
inainta, acum urcéiind spre creasta unei dune, acum plonjand
in jos, lar pidnd seara umbra ei lua proportii gigantice,
Diamantul de cinei carate al lui Venus dispérea la veat odatd
cu stralucirea apusulul, care distorsiona totul in lumina sa
decolorata, portocalie s1 vicleti. lar tata adora sa-s1 amin-
teascid cum cindva, la un asemenea apus, in 1893, in inima
moarti a degertului Gobi, intilnise — gi la inceput ii luase
drept fantome proiectate de razele in culorile curcubeulni -
doi biciclisti in sandale chinezesti si cu palirii rotunde de
fetru, care s-au dovedit a fi americanii Sachtleben gi Allen,
traversfind toatd Asia pini la Pekin doar de amuzament.’

Primiavara ne astepta in muntii Nanshan. Totul o pre-
vestea: susurul apel in parduri, ropotul raurilor, suileratul
taratoarelor care tralau in gaurile din pantele umede si
alunecoase ale dealurilor, cintecul ciocéirliilor din zona si
un  noian de zgomote ale ciiror origini sunt greu de explicat”
{o fraza din insemnarile unw prieten de-al tatei, Grigori
Efimovici Grum-Grjimailo?, care imi este intipariti pentru
totdeauna in minte 31 plind de mimitoarea muzica a adeva-
rului, fiindea e scrisd nu de un peet ignorant, ci de un naturalist
de geniu). Pe pantele sudice intilniserdm deja primul nostru
fluture interesant — subspeciile lui Potanin din pieridels lai
Butler® — iar in valea in care coboram prin albia unui torent
am descoperit vara veritabilid. Toate pantele erau intesate
de anemone g1 primule. Gazela lui Prjevalski s1 fazanul Iai
Strauch tentau vanatorii. 31 ce rasariturl mai eran! Numai

1. Thomas G. Allen g1 William L. Sachtleben — calatori americani
care au scris un jurnal despre aventurile lor: Traversdnd Asic

pe bicicletd, 1897,

Entomolog rus (1860-1936), cunoscut ind=soseb pentru expedi-

title sale in Asia Centrala.

4. Gngori Nilkolaevicl Potanin (1835-1920) — naturalist m1 explo-
rator rus; Arthur Gardiner Butler ( 1844-1825) - entomolog englez,

autor al citorva cataloage de lepidoptere.
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in China este atit de incéntatoare ceata diminetii, facind
totul sa vibreze, contururile fantastice ale cocioabelor, rapele
din zori. Ca intr-un abis, riul goneste in negura crepusculului
pre-matinal, care incd adasta prin defileuri, in timp ce mai
sus, pe apele curgiitoare, totul straluceste gi scinteiaza si
o adevarati companie de cotofene albastre s-a trezit deja
in salciile de langid moara.

Eecortati de cincisprezece infanterigti chinezi cu hale-
barde i purtind drapele enorme, absurd de viu colorate,
am trecut de céiteva ori prin niste trecitori peste creste.
Degi era toiul verii, noaptea totul inghefa aga de tare, incat
dimineata florile erau acoperite cu o pelicula s deveneau
asa de fragile, incat trosneau sub talpl cu un clinchet sur-
prinzitor, delicat; doud ore mai tirziu insa, de indata ce
soarele incepea sa Incilzeasca, minunata flord alpina revenea
la splendoarea sa, inmiresménd iarisi aerul cu risina si
miere. Tindndu-ne de malurile abrupte, ne crolam drum
sub cerul albastru gi incins; cosasii tisneau de sub picicarele
noastre, cdinil alergau cu limbile scoase, cautind sa se ada-
posteasca de dogoare in umbrele scurte aruncate de cail
Apa din fintini mirosea a praf de pusci. Copacii pareaun sa
fie delirul unui botanist: un scorus alb cu fructe de alabastru
sau un mesteacin cu scoarta rogie!

Punand un picior pe un fragment de roca si sprijinindu-se
usor in méinerul plasei, tata priveste in jos de pe o creasta
inalti, de pe ghetarul muntos Tanegma, la lacul Koko Nor —
o intindere uriasia de apa de-un albastru inchis. Acolo jos,
pe stepele aurii, trece in grabd o turma de magari kiang,
iar umbra unui vultur fluturia peste stinci; deasupra este
o pace perfectd, liniste, transparentd... i iar ma intreb la
ce se gandeste tata atunci cand nu este ccupat cu colectarea
81 sta asa acolo, absolut nemiscat... de parca ar fi pe creasta
amintirii mele, chinuindu-ma, fermecindu-ma — péna la
durere, pana la o nebunie a tandretel, invidiel s1 1ubiri,
chinuindu-mi sufletul cu solitudinea lui inscrutabild.

Erau datile cind, mergéind in susul Fluviului Galben gi-al
afluentalor say in vreo dimineata splendida de septembrie,
in tufele de crin sgi-n scorburile de pe maluri, el si cu mine
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prindeam coada-rdndunicii al lui Elwes' — o minunétie neagra,
cu cozi terminate in forma de copiti. In serile aspre, inainte
de culcare, el citea din Horatiu, Montaigne gi Pugkin — cele
trei carti pe care le luase cu el. Intr-o iarné, cind traversam
pe gheata unui riu, am observat in depirtare un gir de obiecte
intunecate de-a curmezisul sidu, coarnele mari a douézeci de
iaci sidlbatici ce fuseserd surprinsi in traversare de gheata
formatia subit; prin cristalul dens se vedea limpede cum
corpurile le erau imobilizate intr-o atitudine de inot; capetele
frumoase inaltate deasupra ghetii ar fi parut vii, daca pasarile
nu le-ar fi ciugulit deja ochii; si, din cine gtie ce motiy,
mi-am amintit de tiranul Zhou Xin, care cbisnuia sa despice
femeile insdrcinate numai din curiezitate s1 care, intr-o dima-
neati rece, vazand niste cardusi traversind o apda, a poruncit
sa fie amputafl de la fluierul picioruluil, ca sd le cerceteze
starea maduvil din case.

In Chang, intr-un incendiu (ardea niste lemn pregitit
pentru construirea unei misiuni catolice ), am vazut un chinez
in varstd, aflat la o distanta siguria de foc, aruncéind apa
asiduu, hotarit si neobosit, pe reflexiile flacarilor de pe zidurile
locuintel luni; convinsi de imposibilitatea de a-1 demonstra ca
nu ii ardea casa, l-am abandonat in ocupatia lui zadarnica,

Adesea trebuia sa ne fortam inaintarea, ignorind inti-
midarile i interdictiile chinezilor: cel mai bun pagaport este
precizia la tras cu arma. In Tatsien-Lu, niste lama cu capetele
rase cutreierau strizile inguste si intortocheate raspindind
gvonul cd prindeam copii ca si le scot ochil gi sd 1i fierb
pentru a prepara o solutie pentru burta aparatului meu
Kodak. Acolo, pe pantele unui lant muntos inundate de spuma
bogati gi trandafirie a marilor rododendroni (noi le foloseam
ramurile noaptea, pentru foc), am ciutat in luna mai larvele
gri-ardezie, cu pete portocalii, ale lui apollo imperial® i

1. Fluture din familia Papilionidae (coada-rfindunicii) — denumirea
latina, Papiio elwesi —, numit dupd Henry John Elwes, botanist
g1 entomolog englez, autor al cirtii Despre Lepidopterele din
Muntii Altai (1899).

2. Parnossius imperator — fluture de la altituding mari, membra
al grupului apollo de zdpada, familia Papilionidae.
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crisalidele acestuia, prinse printr-un fir de mitase de dosul
unei pietre. In exact aceeasi zi, imi amintesc, am zirit un
urs tibetan alb si am descoperit un sarpe nou: se hranea
cu soareci, iar secarecele pe care l-am extras din stomacul
lui s5-a dovedit a fi 0 specie ce incd nu fusese descrisi, De
la rodedendroni 51 de la pinil acoperiti de licheni dantelati
venea un miros ametitor de rigind. In vecinatatea mea,
nigte vraci cu figuri vigilente gi viclene de competitori culegeau
pentru nevoile lor mercantile rubarba chinezeasca, ale eirei
radicini se aseamina fantastic cu o omida, pina la detalii
ca picioarele false gi orifliciile respiratorii — lar ew, intre
timp, am gasit sub o pilatri omida unul fluture de noapte
necuncscut, care reprezenta nu la modul general, ¢l cu o
absoluti concretete, o cople a acelel radacini, asa incit nn
era prea clar cine 1mita pe cine — sau de ce,

Toata lumea minte in 1ibet: era greu al naibn =sa obtn
nume exacte ale locurilor san instructiuni de orientare; invo-
luntar, am incercat si eu g4a 1i ingel: de vreme ce el nu eran
capabili sa faca deosebire intre un european cu par blond
51 unul cirunt, ma luau - pe mine, un tip tinar cu parul
decolorat de soare — drept un barbat nespus de batrin. Peste
tot pe blocurile de granit puteai citi Jformula mistici®, o
harababura verbala samanica, pe care anumiti calatori poetici
o traducean® dragut ca: ah, giuvaier din lotus, ah.! Un fel
de oficiali din Lhasa au fost trimigi la mine, poruncindu-mi
88 nu fac ceva g ameninfdndu-méa cd-mi vor face ei ceva;
in tot cazul, iml amintesc un idiot deosebit de enervant, in
matase galbena sub o umbrela rosie; stitea cracanat pe un
magar a carui tristete naturala era dublata de prezenta, sub
ochi, a unor turturi grosi, formati din lacrimi inghetate,

De la mare inaltime vedeam o depresiune mlagtinoasa
intunecata, frematind de jocul nenumaratelor izveare, care
imi amintea de cerul spuzit de stele al noptii — iar asta este
ceea ce se numeste Stepa Instelatd. Trecdtorile urcau dincolo
de nori, marsurile erau grele. Frecam ranile animalelor de
povard cu un amestec de iodoform gi vaselind. Din cind in

1. Este vorba despre mantra budista ,Om mani padme hum®.
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cand, dupd ce campam intr-un loc abselut pustiu, dimineata
vedeam deodatd cum in jurul nostru, peste noapte, crescuse
un cerc larg de corturi ale tilharilor, ca niste ciuperci mari
g1 negre — care oricum digparean lute.

Dupa ce-am explorat tinuturile inalte ale Tibetului, m-am
indreptat spre Lop Nor' cu intentia de-a ma intoarce de
acolo in Rusia. Raul Tarim, coplesit de desert, epuizat, for-
meazd cu ultimele sale ape o mlastina intinsa s1 acoperita
de stuf, actuala Kara-Koshuk-Kul, Lop Norul lui Prievalski

ai Lop Norul de pe vremea hanilor, orice-ar zice Richthofen®.
Este marginit de mlastini séirate, dar apa e sirati numai
la mal - caci papura aceea nu ar creste in jurul unui lac
sarat. Intr-o primavara 1-am dat ocol In cincl zile. Acolo,
intre treetii inalte de sase metri, am avut norocul sa descopar
un fluture de noapte semiacvatic, cu un sistem de vene rudi-
mentar, Hatisul mlastinii sarate era presiarat cu cochilii de
moluste. Seara sunetele melodioase g1 armonicase ale lebedelor
zburand reverberau prin liniste, galbenul stufulm scofand

bine in evidenta albul mat al pasarilor. In 1862, saizeci de
rusi de rit vechi cu nevestele si copiii lor locuiseria vreme
de jumatate de an prin aceste locuri, dupi care plecasera
la Turfan®, de unde s-au dus nu se stie unde.

Urmeazi degertul Lop: o cimpie pietroasi, straturi de
prapastii argiloase, iazuri sirate, sticloase; picateana aceea
deschisd din aerul cenugiu este un specimen solitar din
Albul Iui Roborovski®, purtat de vint. In acest degert se

1. Grup de mici lacun sirate i mlastini in nord-vestul Chinei.

2. Ferdinand PFreiherr von Richthofen (1833-1805) — geograf a
explorator din Herlin care a contestat ceea ce sustinea Frjevalski,
g1 anume cii Lop Norul vizitat de el era acelagi eu cel de pe
vechile hirti chinezesti, care il pozitionaserii cu 150 de km mai
la nord. Ghicitoarea a fost rezolvatd man tirzia de calatorul
suedez Sven Hedin, care a descoperit cd lacul de la capéatul
riului Tarim nu era permanent gi a conchis ci toatd lumea
avusese dreptate.

d. Oraz aflat in depresiunea cu acelasi nume, situati sub nivelul
miril, cel mai fierbinte 51 mai uscat loe din China.

4. Pieris deota — fluture mic din familia Pieridae, probabil ales

de MNabokov fiindef este unul dintre putinii flutun @1 singura
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pastreazi urmele unui vechi drum pe care a trecut Marco
Polo cu sase secole inainte de mine: marcajele sale sunt
niste movile de piatra. Asa cum intr-un defileu tibetan auzizsem
interesantul huruit ca de tobe care ii inspidiméntase pe primii
nogtri pelerini, tot asa in degert, in timpul furtunilor de
nisip, am vazut si auzit si eun, ca si Marco Polo: ,socapta
spiritelor care te cheami deoparte” gi straniul licar din aer,
o interminabila perindare de vartejuri, caravane gl armate
de fantome venind sd te intdmpine, mii de chipuri spectrale
inghesuindu-se in felul lor imaterial in tine, prin tine gi
deodatd imprastiindu-se, In anii "20 ai secolului XIV, cind
murea marele explorator, prietenii s-au adunat la patul lai
de suferinta si l-au implorat sa respinga ceea ce lor L se
paruse incredibil in cartea lui — si dilueze miracolele prin
intermediul unor stergeri judicioase; dar el le-a rispuns ca
nu povestise nicl macar jumatate din cite vazuse de fapt.

Toate acestea au zabovit fermecator, pline de culeare si
atmosferd, cu o miscare insufletiti in prim-plan si un fundal
convingator, apol, ca fumul la o adiere, s-au ridicat g1 s-an
risipit - iar Feodor a vazut din nou lalelele moarte si imposibile
de pe tapetul lui, movila de mucuri de tigari strivite din
scrumierdi gi reflexiile lampii in geamul negru. A deschis
larg fereastra. Foile scrise de pe birou au tresarit; una s-a
pliat, alta a alunecat pe podea. Camera a devenit imediat
umeda gi rece. Jos, un automobil trecea lent pe strada intu-
necatd gl pustie — gi, destul de ciudat, chiar aceasta lentoare
1-a amintit lnl Fecdor de o mulfime de lucrurn marunte,
neplicute — ziua abia trecutsa, lectia pierduta —, iar cand
g-a gandit ca in dimineata urmitoare va trebui sa il sune
pe batridnul amagit, inima i-a fost ingreunata de o amara-
ciune abominabila. Dar odata inchisa fereastra la loc, simtind
deja vidul dintre degetele stranse laclalta, s-a intors la lampa
ce astepta ribdatoare, la foile cu prima ciorna imprastiate,

pieridd mentionatd in Kofalog-ul lui Standinger ca apirind in
Lop Nor. Veevolod Ivanoviel Roborovslki {1856-1910) = geograf

rus care a participat la numeroase cilitorii in Asia Centralf,
in unele alatun de Prjevalshki, ca asistent principal.



