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Urmau misipurile limstite din Gobi, duna dupa duna treceau
ca valurile, dezvaluind cite-un scurt orizont ocru, si tot ce
ge putea auzi in aerul de catifea era rasuflarea muncita,
precipitati a cimilelor i seartaitul talpilor lor late, Caravana
inainta, acum urcind spre creasta unei dune, acum plonjind
in jos, iar pana seara umbra ei lua proporfii gigantice.
Diamantul de cinecl carate al luil Venus dispirea la vest odata
en strdlucirea apusulul, care distorsiona totul in lumina sa
decolorati, portocalie si vieleta. lar tata adera sa-si amin-
teasca cum cindva, la un asemenea apus, In 1893, In inima
moarta a desertului Gobi, intilnise — gi la inceput ii luase
drepl fantome proieclate de razele in culorile curcubeulun —
dol biciclisti in sandale chinezesti g1 cu palaril rotunde de
fetru, care s-au dovedit a fi americanii Sachtleben 1 Allen,
traversind toatd Asia pina la Pekin doar de amuzament.'

Primévara ne astepta in muntii Nanshan. Totul o pre-
veatea: susurul apei in parduri, ropotul raurilor, suieratul
tardtoarelor care tralau in gaurile din pantele umede s1
alunecoase ale dealurilor, céintecul ciocarliilor din zona si
un  noian de zgomote ale caror origini sunt greu de explicat®
lo frazd din insemnarile unul prieten de-al tatei, Grigon
Efimovici Grum-Griimailo®, care imi este intiparitid pentru
totdeauna in minte gi plina de wimitoarea muzica a adeva-
rului, fiindeca e scrisa nu de un poet ignorant, ¢l de un naturalist
de geniu), Pe pantele sudice intialniseram deja primul nostru
fluture interesant — subspeciile luil Potanin din pleridele ol
Butler’ - iar in valea in care coboram prin albia unui torent
am descoperit vara veritabila. Toate pantele eran intesate
de anemone g1 primule. Gazela lui Prjevalski g1 fazanul lui
Strauch tentan vinatorii. Si ce rasarituri mai erau! Numai

1. Thomas G. Allen s1 William L. Sachtleben — calatorn americani
eare au scrig un jurnal despre aventurile lor: Troversind Aswa
pe Bicicletd, 1897,

2. Entomeolog ras (1860-1938), cunoscut indeoseld pentru expedi-
tille sale in Asia Centrald.

3. Grigori Nikolaevici Potanin (1835-19220) — naturalist si explo-
rator ras; Arthur Gardiner Butler ( 1844-1925) - entomolog englez,
autor al citorva catalonge de lepidopters.
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in China este atit de Incédntiatoare ceata diminetil, facand
Lotul 84 vibreze, contururile fantastice ale cocicabelor, ripele
din zori. Ca intr-un abis, raul goneste in negura crepusculului
pre-matinal, care inca adasta prin defileuri, in timp ce mai
sus, pe apele curgiatoare, totul strialuceste 51 scanteiaza si
o adevarata companie de cotofene albastre s-a trezit deja
in salcule de linga moari.

Escortatl de cincisprezece infanterigti chinezi cu hale-
barde si purtind drapele enorme, absurd de viu colorate,
am trecut de cateva ori prin niste trecatori peste creste.
Degi era toiul verii, noaptea tolul inghela aga de tare, incét
dimineata florile erau acoperite cu o peliculd si deveneau
aga de fragile, incit trosneau sub talpr cu un clinchet sur-
prinzator, delicat; doud ore mail tarzin insa, de indata ce
soarele incepea ga incalzeascd, minunata flora alpina revenea
la splendoarea sa, inmiresmind iarisi aerul cu rasini si
miere. Tinandu-ne de malurile abrupte, ne croiam drum
sub cerul albastru si incing; cosasii tisneau de sub picioarele
noastre, cdinii alergau cu limbile scoase, cautind =4 se ada-
posteasca de dogoare in umbrele scurte aruncate de cai.
Apa din fintini mirosea a praf de pusca. Copacii pareau sa
fie delirul unui botanist: un scorus alb cu fructe de alabastru
san un mesteacan cu ecoarta rogie!

Punand an picior pe un fragment de roca g1 sprijinindu-ge
usor in ménerul plasei, tata priveste In jos de pe o creasta
inalta, de pe ghetarul muntos Tanegma, la lacul Koko Nor -
o intindere uriasa de apa de-un albastru inchis. Acolo jos,
pe stepele auri, trece in graba o turma de magari kiang,
tar umbra unui valtur flutura peste stinci; deasupra este
o pace perfecta, liniste, transparenta... si iar ma intreb la
ce se gandeste tata atunci cind nu este ocupat cu colectarea
gi ata asa acolo, absolut nemiscat... de parca ar fi pe creasta
amintirii mele, chinuindu-méa, fermecindu-ma - péna la
durere, pind la o nebunie a tandretel, invidiei si iubirii,
chinuindu-mi sufletul en solitudinea lui inscrutabila.

Erau datile eind, mergind in susul Fluviului Galben si-al
afluentilor sai, in vreo dimineati splendida de septembrie,
in tufele de erin gi-n scorburile de pe maluri, el 81 en mine
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prindeam coada-randunicii al lui Elwes' — o minundtie neagra,
el cozl terminate in forma de copité. In serile aspre, inainte
de culeare, el citea din Horatiu, Montaigne gi Pugkin — cele
trei carti pe care le luase cu el Intr-o iarnd, cind traversam
pe gheata unui rdu, am observat in departare un sir de obiecte
intunecate de-a curmezigul séu, coarnele mari a doudzeci de
iaci salbatici ce fusesera surpringi in traversare de gheata
formata subit; prin cristalul dens se vedea limpede cum
corpurile le eran imobilizate intr-o atitudine de inot; capetele
frumoage inaltate deasupra ghetii ar fi parut vii, daca pasarile
nu le-ar fi ciugulit deja ochii; g1, din cine stie ce motiy,
mi-am amintit de tiranul Zhou Xin, care obignuia aa despice
femeile insiircinate numail din curiozitate si care, intr-o dimi-
neatd rece, vazind niste caransi traversind o apa, a poruncit
gd Ne amputatl de la Nuierul piciorului, ca si le cerceteze
starea maduvii din case.

In Chang, intr-un incendiu (ardea niste lemn pregitit
pentru construirea unel misiuni catolice), am vazut un chinez
in virsta, aflat la o distantd sigurd de foe, aruncand apa
asiduu, hotarat 31 neobosit, pe reflexiile flacarilor de pe zidurile
locuintei lui; convinsi de imposibilitatea de a-1 demonstra ca
nu ii ardea casa, l-am abandonat in ocupatia lui zadarnica.

Adesea trebuia gi ne fortam inaintarea, ignoriind inti-
midarile si interdictiile chinezilor: cel mai bun pasaport este
precizia la tras eu arma. In Tatsien-Lu, nigte lama cu capetele
rase cutreierau strizile inguste gi intortocheate raspandind
zvonul ci prindeam copii ca si le scot ochii g1 sa i fierb
pentru a prepara o solutie pentru burta aparatului meu
Kodak. Acolo, pe pantele unm lant muntos inundate de spuma
bogata s1 trandafirie a marilor rododendroni (noi le foloseam
ramurile noaptea, pentru foc), am cautat in luna mai larvele
gri-ardezie, cu pete portocalii, ale lui apollo imperial® si

1. Flature din famiha Papilionidoe (coada-randunicii} - denumirea
latina, Poapilio elives: —, numit dupid Henry John Elwes, botanist
a1 entomolog englez, autor al cartii Despre Lepidopterele din
Murngii Altai (1599,

. Parnassins imperator - fluture de la altitudini mari, membroe
al grupulu apallo de zipadi, fmilia Papilionidae.

]



Darul 147

crisalidele acestuia, prinse printr-un fir de mitase de dosul
unei pietre. In exact aceeasi zi, imi amintese, am zérit un
urs tibetan alb si am descoperit un sarpe nou: se hrianea
cu goarecl, lar scarecele pe care l-am extras din stomacul
lui 5-a dovedit a fi o specie ce incd nu Msese descrisia. De
la rododendroni g1 de la pinii acoperiti de licheni dantelati
venea un mirocs ametitor de rasina. In vecinatatea mea,
nigte vract cu figur vigilente g1 viclene de competitori culegean
pentru nevoile lor mercantile rubarba chinezeasca, ale carei
radacini se aseamind fantastic cu o omida, pina la detalii
ca picioarele false g1 orificiile respiratorii — lar eu, inlre
timp, am gasit sub o platra omida vwnu fluture de noapte
necunoscut, care reprezenta nu la modul general, a1 cu o
absoluta concretete, o copie a acelel radacini, asa incit nu
erna prea clar cine imita pe cine — sau de ce.

Toatda lumea minte in Tibet: era greu al naibu =2a obti

nume exacte ale locurilor sau instructiuni de orientare; invo-
luntar, am incercat si eu 84 ii insel: de vreme ce ei nu erau
capabili ed facd deosebire intre un european cu par blond
gl unul carunt, ma luau — pe mine, un tip tiniar cu parul
decolorat de soare - drept un barbat nespus de bitrin. Peste
tot pe blocurile de granit puteai citi formula mistica®, o
harababura verbala samanica, pe care anumiti cilatori poetici
o  traducean® drdgut ca: ah, giuvaier din lotus, ah.! Un fel
de oficiali din Lhasa au fost trimisi la mine, poruncindu-mi
ga nu fac ceva g1 amenintandu-méa ca-mi vor face el ceva;
in tot cazul imm amintesc nn idiot deosebit de enervant, in
matase galbenid sub o umbrela rosie; stitea cracanat pe un
migar a caru tristete naturala era dublata de prezenta, sub
ochi, a unor turturi grosi, formati din lacrimi inghetate.

De la mare inalfime vedeam o depresiune mlastinoasa
intunecata, fremitind de jocul nenumaratelor izvoare, care
imn amintea de cerul spuzit de stele al noptii - 1ar asta este
ceea ce se numeste Stepa Instelata. Trecatorile urcau dincolo

de nori, marsurile eran grele. Frecam rédnile animalelor de
povara cu un amestec de iodoform si vaselina. Din cénd in

1. Este vorba despre mantra budistd Om mani padme hom®.
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cind, dupd ce campam intr-un loc absolut pustiu, dimineata
vedeam deodatd cum in jurul nostru, peste noapte, crescuse
un cerc larg de corturi ale tilharilor, ca niste ciuperci mari
gl negre — care oricum dispareau iute.

Dupa ce-am explorat {inuturile inalte ale Tibetului, m-am
indreptat spre Lop Nor' cu intentia de-a mia intoarce de
acolo in Rusia. Raul Tarim, coplesit de desert, epuizat, for-
meazi cu ultimele sale ape o mlastina intinsd si acoperita
de stuf, actuala Kara-Koshuk-Kul, Lop Norul lui Prjevalski
i Lop Norul de pe vremea hanilor, orice-ar zice Richthofen®.
Este marginit de mlastinil sirate, dar apa e sarata numai
la mal — caci papura aceea nu ar cregte in jurul unui lac
garat. Intr-o primavara i-am dat ocel in cinci zile, Acolo,
intre trestii inalte de sase metri, am avut norocul sa descopar
un fluture de noapte semiacvatic, cu un sistem de vene rudi-
mentar Hatisul mlastinii sarate era presarat cu cochili de
moluste. Seara sunetele melodioase g1 armonioase ale lebedelor
zburiand reverberau prin linigte, galbenul stufului scotand
bine in evidentd albul mat al pasarilor. In 1862, gaizect de
rugi de rit vechi eu nevestele gi copiil lor locuiseria vreme
de jumitate de an prin aceste locuri, dupd care plecaseri
la Turfan”, de unde s-au dus nu ge stie unde,

Urmeaza degertul Lop: o campie pietreasi, straturi de
prapastn argiloase, 1azurl sirate, sticloase; piciteana aceea
deachisid din aerul cenusin eate un specimen solitar din
Albul lui Roborovski!, purtat de véant. In acest desert se

1. Grup de mici lacuri srate gi mlastini in nord-vestul Chinei.

2. Ferdinand Freiherr wvon Richthofen (1833-1905) - geograf si
explorator din Berlin care a contestat ceea ce sustinea Prjevalsha,
si anume ci Lop Norul vizitat de el era acelasi cu cel de pe
vechile harti chinezesti, eare il pozitionazers cu 150 de km mai
la nord. Ghicitoares a fost rezolvata mar tsrziu de calatorul
suedez Sven Hedin, care a descoperit ci lacul de la capatul
rdulal Tarim nu era permanent 51 a conchiz c3 toatd lumea
avusese dreptate,

3. Orag aflat In depresiunea cu acelagi nume, situatd sub nivelul
mérii, cel mail fierbinte 81 mai uscat loc din China.

4. Pierts deota - fluture mic din familia Pieridae, probabil ales
de Nabokev fiindefl este unul dintre putini futun si singurn
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pastreazid urmele unui vechi drum pe care a trecut Marco
Folo cu gase secole inainte de mine: marcajele sale sunt
niste movile de platra. Asa cum intr-un defilen tibetan auzisem
interesantul huruit ca de tobe care 1 inspaimantase pe primii
nogtri pelerini, tot agsa in degert, in timpul furtunilor de
nigip, am vazut gi auzit s1 eu, ca sl Marco Polo:  soapta
spiritelor care te cheama deoparte” si straniul licar din aer,
o interminabild perindare de virtejuri, caravane gi armate
de fantome venind sa te intimpine, mii de chipuri spectrale
inghesuindu-se in felul lor imaterial in tine, prin tine =i
deodata imprastiindu-se, In anii 20 ai secolului XIV, céind
murea marele explorator, prietenii s-au adunat la patul lui
de suferintid g1 l-au implorat s respingi ceea ce lor li se
paruse incredibil in cartea Iui — sa dilueze miracolele prin
intermediul unor stergeri judicioase; dar el le-a raspuns ci
nu povestise nicl macar jumatate din cate vazuse de fapt.

Toate acestea au zabovit fermecator, pline de culoare si
atmosferi, cu o miscare insufletiti in prim-plan si un fundal
convingator, apoi, ca fumul la o adiere, s-au ridicat gi s-au
risipit — iar Feodor a vazut din nou lalelele moarte gi imposibile
de pe tapetul lui, movila de mucuri de tigari strivite din
scrumierda g1 reflexiile lampi in geamul negru. A deschis
larg fereastra. Foile scrise de pe birou au tresarit; una s-a
pliat, alta a alunecat pe podea. Camera a devenit imediat
umedi sl rece. Jos, un automobil trecea lent pe strada intu-
necatd si pustie — gi, destul de ciudat, chiar aceasti lentoare
i-a amintit lui Feodor de o multime de lucruri marunte,
nepliacute — ziua abia trecuta, lectia pierduta — iar céind
g-a gandit ci in dimineata urmitoare va trebui sa il sune
pe batrinul amagit, inima i-a fost ingreunata de o améara-
ciune abominabila. Dar odata inchisa fereastra la loc, simtind
deja vidul dintre degetele stranse laclalta, s-a intors la lampa
ce astepta rabdatoare, la foile cu prima clorna imprastiate,

pieridit mentionatd in Katalog-ul Iuil Staudinger ca apirind In
Lop MNor, Vasevolod Ivanovielr Roborovela (1856-1910) - geograf
rus care o participat la numeroase ciilitorii in Asia Centrali,
in unele alitur: de Prjevalski, ca asistent principal.



