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Thcu timp de vreo doudzeci-treizeci de secunde. hi
invirtea incet inelul pe deget, de parca potrivea frecventa la
ridio, O fath care stitea la bar a zis ceva si un birbat a
izbucnit in ris. Puneti mai repede nigte muzicd ™ ma rugam
eu in gind.

— Pani nu simti asa o fricd, nu ai cum &4 intelegi, zise
en cu un glas uscat.

— 8i ce s-a inthmplat? am intrebat-o.

— Phna la urmd s-au deschis usile liftului, zise ea, strin-
ghnd usgor din umeri. S-au deschis usgile si dinfuntru sa
reviirsal lumind. M-am prabusit literalments infduntru. Am
apisal tremurfiind butonul de parter. M-am intors in hol s,
cind m-au vazut, toti s-au speriat. Eram palidd, tremuram
gi de-abin putenm «i vorbese, A venit managerul si m-a intre-
bat ce patisem. Am incercatl sfi-i explic, cu rasullares thiaté,
ch se intimpla ceva ciudat ln etajul gnisprezece. Managerul
a mai chemat imedint un birbat si am urcat toti trei acolo,
ca g4 vada despre ce era vorba. Dar la etajul saisprezece totul
ern in regulid. Luminile erau aprinse si mirosen normal. Am
vorbit gi cu cineva care se afla in camera de odihnA i care
fusese treaz tot timpul. A zis ¢l nu fusese nici o pani de
curent. Am verificat tot etajul, dar nu am gasit mmic cindat.
Rimisesem cu gura ciscati.

CAnd am coboriit, managerul m-a chemat la el in birou
Am crezul cil se supiirase pe mine. Dar nu era supfirat. M-a
rugat sh-i mai explic o datik exact ce se inthmplase. l-am
povestit absolut tot. Plind la fsditul pasilor. Sim{eam ci ma
ficeam de riis. Ma asteptam s& ma intrebe dacd nu cumva
visasem s sA rida de mine.

Dar nu & ris. Din contrdl - m-a ascultal cu o fatd foarte
serionsh. Apol mi-a zis pe un ton bland : _S4 nu mai poves-
testi nimdAnui despre asta. Trebuie s fie 0 neintelegere Ia
mijloc, dar, oricum, te rog s4 nu spui nimic, pentru ¢l nu
vreau ca §i ceilalti angajati sl se sperie”. Managerul nostru
nu & tocmai genul de om care si vorbeasca blind. De obicei
te cearth Oird si-ti asculte scuzele. In momentul acels m-am
linistit si mi-am dal seama cd nu eram prnima cireia | se
intimplase asa ceva
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Tacu. Am incercat si pun in ordine tot ce auzisem. Venise
momentul =i o intreb si eu citeva luerun,

~ l-ai auzit pe ceilalti angajati vorbind despre nsa ceva?
Despre intamplin neobisnuite, ciudate, ca aceea prin care
ai trecut tu? Sau alte zvonun 7

S-a ghndit putin s a clatinat din cap.

— Nu. Dar eu simt ¢ acolo ceva nu ¢ normal. Mi-a confir-
mat-0 reaclin stranie a managerului cfind i-am povestit s
vid ch prea mulfi susotese in secret, Nu prea stiu cum sh
explic, dar e ceva ciudat. In hotelul in eare am lucrat inainte
nu era deloc aga. Desigur, nu era un hotel atit de mare,
drept pentru care luerurile stfiteau putin altfel, dar oricum
diferenta ¢ imensi. Existau s acolo povesti cu fantome™ -
orice hotel are cel putin una -, pe eare noi le luam in ris.
Dar aici nu e la fel. Aic atmosfera e diferiti. Nu prea-{i vine
&h rin. De aceea e mai infricositor. Si daci managerul ar G
izhucnit macar in ris sau ar fi inceput &4 fipe, poate m-ns
mai fi linistit 5i m-as fi gAndit ch trebuie sa fie o incurchtura
la mijloc sau stiu eu ce altceva,

B¢ incruntA putin, fixAnd paharul cu privirea.

— De atunci ;i mai urcat la etajul gaisprezece ? am intre-

hat-a.
— De nenumérate ori, mi-a rizpuns ea sec. Face parte din
locul de muncd, asa ci, vrind-nevrind, tot trebuie g4 trec
pe-acolo. Dar asta numm in timpul zilei. Noaptea niciodnti,
orice s-ar intdmpla. Nu vreau s& mai tree vreodatd prin asa
ceva. M-am hotArit s nu mai lucrez nici in tura de noapte.
Le-am spus-o clar sl sefilor mei.

— Agadar, pind acum n-al mai povestit mminu despre
asta, nu?

A scuturat scurt din cap.

— Dupi cum am spus i mai devreme, astiani este prima
datid. Chiar s fi vrut 5 tot n-ag fi avut cui si-i povestesc.
M-am gindit ci s-ar putea si stii tu ceva legat de coea oo nui
&-a intAmplat,

— Eu? De ce crezi una ca asta?

Mi-a aruncat o privire incurcata.
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— Nu prea stiu... Probabil din cauzd cA aveai idee de
vechiul Dolphin Hotel s te interesal de modul in care a
dispirut... Am avutl senzatin ¢ch m-ai putea ajuta s& inteleg
ce mi g-a inthmplat.

— Chiar n-am nici o idee, am zis dupa ce m-am gandit
putin. Nici eu nu pot 4 spun cil stiu mai multe despre
vechiul hotel. Era un loc mic i nu prea frecventat. Am stat
acolo acum mai bine de patru ani, m-am imprictenit cu pro-
prictarul si acum am venit din nou. Asta e tot. Era un hotel
ciit se poate de obisnuit. Nu stiu si fi avut vreo poveste
aparte.

Nu eredeam absolut deloc ¢t Hotelul Delfin era cit se
poate de obisnuit, dar in momentul respectiv nu voiam deloc
sh spun mai multe.

— Dar astazi, cind te-am intrebat dachi era un hotel
obignuit, mi-ai spus cit e o poveste lungi. De ce?

— E ceva foarte personal, i-am explicat. Ar dura mult si-{i
povestesc tol. Oricum, nu cred ci ar avea vreo leghturd
directii cu ce mi-al spus tu.

A pirut putin dezamagita cind a aunt asta. Si-a privit
miinile, strdmbindu-se usor.

— Tu ai fost draguti si mi-ai povestit tot, iar eu nuo-fi
sunt de nici un folos. Imi pare riy, i-am zis.

— Nu-<i nimic. Nu ¢ vina niménui. Oricum, ma bucur ci
am spus-o cuiva. M-am mai usurat pufin. E greu cind ti
aga ceva inchis in tine.

— Aga este. Si cu cil o (il mad mult in tine, cu atdt capats
proportin mai mari, i-am #is eu § am mamat cu maiinile un
balon care s¢ umfla.

A incuviintat thcutd. A mai invirtit putin inelul pe deget,
apot l-a scos 81 l-a pus inapoi.

— Dar mi crezi ? Crezi toatd povestea cu etajul saispre-
zece? mi intrebd ea, privindu-si mainile.

— Sigur ci te cred, i-am spus.

— Sincer? Dar nu-i asa cll ¢ o poveste cam ciudata?

— Ba da. Dar chestii de-astea se mai intdmpla. O stiu
prea bine, Asa ca te cred. Uneon, din cine stie ce motive,
unele lucruri se leagi intre ele,
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Ramase o vreme pe gandun.

— Al trecut §i tu prin ceva asemdnitor ?

— Da. Cred ci da.

— 8i li-a fost fricA?

— Nu, nu frici, i-am raspuns. Ce vreau sd spun e ci
lucrurile se leaga in diferite feluri. In cazul meu...

Aici am rimag bruse farh cuvinte, de parcé cineva smul-
gese firul de telefon. Am mai biut o guri de whisky

— Nu gtiu, nu prea pot si explic bine. Dar astfel de
lucruri chiar se intdmpla. De aceen te cred, chinr dach alt-
cineva poate nu te-ar crede, Sincer.

Si-a ridicat capul s a zimbit, altfel decit pinid acum
Fuseze un zdmbet personal Terminase de povestit gi se mai
destinsese,

— Dare de ce mi linisteste chnd vorbesc cu tine? Eu
sunt foarte timidi gi de obicei imi vine greu si vorbese cu
onmeni pe care de-alia 1-am cunoscut, dar cu tine & cu totul
altlel.

— Poate c¢h nm doi avem ceva in comun ? am sugeral eu
ziambind.

S-n striduit o vreme gi giseasci un rdspuns, dar plna la
urmi nu a mai z1s nimic. Doar a oftal lung. Nu lusese un
oftat de oboseala, doar trisese addnc aer in piept, ca si-gi
regleze respiratin.

— Mincam ceva? Mi s-a facut bruse foame.

Am invitat-o s& aanam undeva, dar a nis ci se muljumeste
gi cu cova de la bar. Am chemat chelnerul si am comandat
pizza si salath.

CAt timp am mancat, am vorbit diverse lucruri. Despre
munca ei de la hotel, despre traiul in Sapporo. Mi-n povestit
despre ea. Avea doudzeci si trei de ani. Dupl terminarea
liceului, studiase doi ani Ia o scoald profesional cu specia-
lizare in domeniul hotelier, lucrase doi ani la un hotel in
Tokyo, apol rAspunsese la un anunt{ de recrutare de per
sonal pentru Dolphin Hotel, fusese angajata si asa ajunsese
in Sapporo. Iimnwniuﬂﬁn![nﬁnmm.mmmﬂf-mﬂn
ei avea un han in apropiere de Asahikawa, la vreo sutd
douszeci de kilometn de aici.



Dans dans dans Ha

— E un han destul de bun, =A stii! E al families de multa
VICMme, mi-a SPUs en.

— Sh inteleg cik acum te pregitesti pentru a putea prelua
afacerea familiei ? am intrebat-o.

— Nia vorba, mi-a rAspuns si si-a atins din nou rama
ochelarilor, Deocamdati nu ma gindesc la asa ceva. Pur s
simplu imi place si lucrez la hotel. Toti camenii acein care
vin, stau chteva zile si pleach... MA simt foarte linistiti.
Relaxata. Probabil din cauzi ¢ am crescut intr-un astfel de
mediu $i sunt obignuitd cu el de mici.

— Acum inteleg !

— e anume T

— De ee atunci cind egti la receptie ardti de parch ai fi
spiritul hotelului.

— Spiritul hotelului? rdse ea. Ce drigut! Mi-ar placea
si mi transform in asa ceva!

— Sunt convins cfA al putea, cu pufin efort, i-am zis eu
zimbind. Dar nimeni nu rimine multd vreme in hotel. Asta
nu te deranjeazi ? Toath lumea vine g1 apo pleach mai deparie.

— Agn e, zise en. Nu stiu de ce, dar mi-¢ mai degraba
teami de stabilitate. Poate ¢d sunt lash Lumea vine, iar
ciind pleaci ma simt usurati. Cam ciudat, nu? O fata obis-
nuitd nu ar vedea lucrurile in felul Asta. O Mwtd obisnuité
cauth stabilitate, nu? Dar eu nu sunt aza. Nu stin de ce,

— Nu esti ciudati, i-am zis. IncA nu esti gata si faci
niste alegeri definitive, atita tot.

imi arunca o privire mirata.

— Cum de intelega tu lucrurile astea?

— Nu stiu. Pur si simplu le inteleg,

Rimase o vreme pe gAnduri,

— Vorbeste-mi despre tine, imi zige.

— N-am nimic interesant de spus.

M-a rugat sdi-i povestesc totusgi, aga ci i-am spus clle
ceva, in linii mari. Virsta - treizeci g1 patru de ani. Divortat.
Ocupatia - serisul. Masina - un Subaru vechi, dar cu caseto-
fon si aer conditionalt.

Din nou pus in situalia s& mi prezint. Din nou doar
informati obiective.
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Insh en a vrut s& stie mai multe despre munca mea.
N-avea nici un sens 54 mé ascund, aga ci i-am dat toate
explicatiile, I-am povestit despre cintireata pe care o intervie-
vasem §i despre articolul pnvind restaurantele din Hakodate.

— Suna foarte interesant, nise ea,

— Mie nu mi s-a parut niciodatd interesant. Serisul in
sineé nu & o treabd complicath. Nu pot s spun cA nu-nu
place, Chiar ma relaxeazit. Dar confinutul este absalut nul.
Ce fac eu n-are nici un sens.

— Poti sé-mi dni un exemplu?

— Uite, de exemplu s8 intru intr-o 2 in cincisprezece
restaurante, si iau doar cite o inghititurd din méncare 5i sa
Ins restul in farfurie. Mi se pare complet absurd.

— Dar nici nu poti si mindnci tot!

— Sigur cé nu, In trei zile as muri s Loatd lumea m-ar
considern un prost. Nu m-ar compitimi nimeni.

— P#i atunci n-ai incotro, spuse ea rizind,

— Pii n-am. Stiv. E un fel de munca de deszapezire. O
fac pentru cit trebuie, nu pentru cii ¢ interesanti.

— Deszhpezire ?

— Da, deszipezire culturala.

Apoi a vrut si stie mai multe despre divoriul meu.

— N-am fost eu cel care a vrut si divorteze. Ea n fost cea
care intr-o bund zi a plecat. Cu un alt birbat.

— Ax sufenit?

— Intr-o asemenea situatie orice om cred ci ar suferi,
mai mult sau mai putin

Isi sprijini barbia in palma, cotul pe masa si ma privi
drept in ochi.

— Imi pare riu, a fost o intrebare deplasatd. Doar ¢ nu
prea pot =& inu imaginez cum ardti cind suferi. Ce ac
atunci ciind esti rinit?

— Port o insigné Keith Haring.

— Doar atit? rise ea.

— (e vreau si spun @ ci devine ceva cronic. Esti absorbit
de viata de 2i cu zi 2 ouw mai stii unde sunt rinile. Dar ele
rimdn. Asta e natura rinilor. Nu pot: sd le smulg si si le
aritl si altorn. Daci pofi, inseamni ol nu sunt prea grave.



