
ELOGII PENTRU TERRI BLACKSTOCK

„Ultima carte a lui Blackstock, Dacă fug, este cel mai bun roman de 
suspans pe care l-am citit de câteva decenii încoace. Fremătând de 
secrete și de suspans care te ține cu sufletul la gură, cu personaje 
excepțional construite, este o poveste care te captivează până la 
final. Citiți-o! Fugiți s-o cumpărați! Atât e de bună!“
- Colleen Cobe, autoare a  unor bestselleruri USA Today, romanul 
Mermaid Moon (Luna sirenelor) și seria Hope Beach 

„Finalul pasionant care-ți face inima să bată nebunește al trilogiei 
Moonlighters de Blackstock e ca o călătorie cu peripeții. Intriga și 
pericolul ating un punct culminant dramatic, în timp ce ticăloșii 
sunt puși la colț.“
- Romantic Times despre romanul Twisted Innocence (Inocență 
pervertită)

„Fanii lui Blackstock vor fi absorbiți de acest al treilea roman din 
seria Moonlighters, ale cărui teme sunt iertarea și acordarea celei 
de-a doua șanse. Deși poate fi citit și ca un roman de sine stătător, 
cititorii vor înțelege mai bine personajele din volumele anterioare 
ale seriei.“
- CBA Resurse + Distribuitori despre Twisted Innocence (Inocență 
pervertită)

„Cartea a doua a seriei Moonlighters de Blackstock debutează cu un 
incident înspăimântător, dar este plină de acțiune și în continuare. 
E o poveste pe mai multe planuri despre decepție, durere și 
secrete destăinuite la momentul potrivit, menținând interesul și 
curiozitatea cititorilor.“
- RT Book Reviews, 4 star review pentru romanul Distortion 
(Distorsiune)



„Blackstock își construiește personajele în așa fel încât ele pot scăpa 
din orice situație – ca de exemplu, să facă parte dintr-o familie cu 
incredibil de multe cadavre în dulap – și reușesc să rămână credibile. 
Distortion (Distorsiune) e un bun roman de suspans, dar mai mult 
decât atât, aduce în discuție o serie de atitudini și acțiuni care-i vor 
face pe cititori să-și reexamineze propriile tipare și valori.“
- Crosswalk.com

„O proză clară, o poveste incitantă și o acțiune galopantă fac ca acest 
thriller să fie încă un succes pentru Terri Blackstock. Recomandat 
cititorilor cărora le plac scrierile lui Lynette Eason și Erin Healy.“
- Library Journal, starred review pentru romanul Downfall (Decădere)

„O poveste densă și plină de suspans, acest mystery ne prezintă 
într-un ritm alert un clovn ciudat pe post de suspect și un periculos 
vizitator de blog.“
- Publishers Weekly despre Truth Stained Lies (Adevărul a pătat 
minciunile)

„Seria Restoration (Restituire) ajunge la un final dramatic. Blackstock 
este o maestră absolută în a aduce la suprafață dileme spirituale și 
în a le permite cititorilor să se lupte cu ele odată cu personajele. 
Este concluzia cea mai potrivită pentru această serie unică de 
romane.“
- RT Book Reviews, 4 1/2 star review pentru romanul Dawn’s Light. 
(Lumina zorilor)

„Scriitură bună, detalii descriptive bine dozate, personaje convin­
gătoare și un final ce nu sucombă în răspunsuri lejere ‒ toate 
acestea te îndeamnă să continui să citești pagină după pagină, 
făcând din această carte un roman fascinant pentru creștinii 
amatori de suspans.“
- Publishers Weekly despre romanul Cape Refuge



„Scriitura excepțională a lui Blackstock îi va ține pe cititori treji 
până târziu în noapte, pentru a descoperi identitatea făptașului din 
acest extraordinar roman polițist. Punerea în scenă unică și privirea 
aruncată asupra scenei muzicale din Nashville sunt fascinante. 
Amatorii de suspans se vor bucura de o tratație delicioasă.“
- RT Book Reviews, 4 1/2 star review și distincția TOP PICK! acordată 
romanului Double Minds (Minți duble), nominalizat în 2009 la 
premiul Best Inspirational Novel 

„Absorbită fiind încă de la primul rând, m-a durut sufletul 
pentru Kara, Lizzie și pentru povestea lor emoționantă. Sfârșitul 
convingător nu m-a scos din starea de tristețe, pentru că acest 
roman este despre mai mult decât despre viața a două fetițe și 
despre rănile ce n-ar trebui să existe niciodată. Doamna Blackstock 
jonglează cu abilitate și tact cu trăirile de nedorit ale personajelor 
sale (promiscuitate și avortul ce-i urmează, menționat în treacăt). 
Totodată, cartea este atât de bine scrisă, încât cu greu îți vine să 
crezi că este doar ficțiune!“
- RT Book Reviews, 4 star review pentru romanul Covenant Child 
(Copilul legământului)

„Distanțându-se de celelalte romane polițiste ale ei ce te țin cu sufletul 
la gură, Blackstock pătrunde în lumea unui infractor care-și întâl
nește perechea. Acest roman alert nu oferă nicio răsturnare de 
situație uimitoare, dar povestea este incredibil de bine spusă și 
cititorul va fi fascinat până la ultima pagină.“
- RT Book Reviews, 4 star review pentru romanul Shadow in Serenity 
(Umbră asupra serenității)
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CASEY

E sânge pe pantofii mei. I-am spălat pe talpă, ştiind că 
poliţia va analiza urmele şi va afla că port niște 

Skechers. Vor găsi pe cardul meu de credit tranzacţia de 
la magazinul de pantofi, şi asta va dovedi că sunt ai mei. 

Sângele se scurge de pe tălpi. Inima-mi bate de parcă 
ar fi sângele meu, deși nu e. Plânsul mă gâtuie, dar îmi 
şterg lacrimile. N-am timp să simt.

Când pantofii par suficient de curaţi, îi șterg cu un 
prosop şi-i strecor în geantă.

Ei vor vedea petele de sânge pe chiuvetă, în urmele 
pașilor făcuţi de mine până la uşă, unde m-am descălţat, 
pe prosop. Vor da cu luminol din acela ce va străluci prin 
tot apartamentul şi vor aduna dovezi împotriva mea. Nu 
mai are rost să curăţ. Trebuie doar să plec de-aici.

Nu-i uşor să-ţi împachetezi întreaga viaţă într-o geantă 
de voiaj, dar nu am încotro. Împachetez ce cred că-mi va 
folosi – o cămaşă, două perechi de blugi, câteva tricouri, 
o foarfecă, să-mi tai părul imediat ce voi ajunge într-un 
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loc sigur, lenjerie intimă, mascara, periuţă şi pastă de 
dinţi, lentile de contact şi ochelari. Mă duc la dressing, 
deschid sertarul, caut printre şosete până în spate, la cu­
tia de trabucuri. O deschid. Teancurile de sute de dolari 
sunt încă acolo. Asta-i ziua mea neagră, urgenţa pentru 
care am nevoie de bani-gheaţă. Îndes teancurile de bani 
în buzunarele genţii şi apoi mă grăbesc către micul meu 
living cu bucătărie încorporată, ca să adun pozele de fa­
milie de pe un raft. Le îndes şi pe ele în geantă.

 Scriu rapid un cec pentru chirie, îl rup din carnet şi-l 
las pe tejghea, cu un bilet către proprietar, în care îi spun 
că poate închiria apartamentul meu şi că poate dona ce 
am lăsat acolo. Nu vreau să aibă de suferit din cauza 
mea. Mă gândesc să sun la serviciu şi să le spun că nu mă 
mai întorc, dar mai bine n-o fac. 

Îmi pun geanta pe umăr şi o car afară, apoi încui 
apartamentul, deşi nu ştiu de ce fac asta. 

Când mă sui în mașină, văd sânge pe mânerul uşii. Îl 
ignor, conduc până-n parcarea unui hotel din centru, 
abandonez mașina fără să mă uit în urmă şi iau liftul în 
jos, către primul etaj al hotelului. Mă strecor în toaleta 
femeilor, îmi strâng părul în coadă de cal şi îmi leg o ban­
dană pe cap. Îmi scot lentilele de contact, îmi spăl ma­
chiajul şi-mi pun ochelarii. Apoi îmi iau poşeta şi geanta 
de voiaj şi ies pe uşile de sticlă ale hotelului, către şosea, 
unde e stația de taxi. Îi dau un bacşiş portarului, să-mi 
cheme unul.

Mă sui în taxi şi-i spun şoferului să mă ducă la staţia 
de autobuz.



DACĂ FUG

13

Probabil că încă nu mă caută nimeni. Va trece o vre­
me până vor descoperi cadavrul lui Brent. Cedez tentaţiei 
de a spune o rugăciune, deşi nu ştiu dacă o va auzi cineva. 
Am probleme cu credința în Dumnezeu, dar, când sunt 
într-un necaz, spun deseori în minte rugăciuni. Nu ştiu 
pentru ce să mă rog. Timp? Distanţă? O cale de scăpare?

Dreptate?
Da, vezi să nu!
Cer ajutor în general, având încredere că, dacă e cine­

va la celălalt capăt al rugăciunii mele, va şti de ce anume 
am nevoie. Pe măsură ce străbatem orașul, singurătatea 
mă învăluie ca o ceaţă şi mă întreb ce o să mă fac fără 
prietenii mei. Iubesc oamenii. Întotdeauna i-am iubit. 
Nu-mi place să fiu singură.

Şi pe familia mea. Pe nepoata mea de şase luni ca­
re-şi adaugă săptămânal câte un nou truc în repertoriul 
ei de bebeluș... Oare o s-o mai revăd vreodată? Gândul că 
n-o s-o mai legăn niciodată ca să adoarmă e aproape la 
fel de brutal precum imaginea celui mai bun prieten ză­
când mort pe podea.

Îmi las privirea să alunece peste oraşul pe care am 
fost învățată de mică să-l iubesc. Ciudat, n-am ştiut până 
acum că-l iubesc.

Mă lupt să nu mă gândesc la ce s-a întâmplat mai 
devreme. Cu o oră în urmă? Cu două? Mă chinui să nu 
mă mai gândesc la teroarea asta.

Câte un pas, pe rând. Să ajung întâi la staţia de auto­
buz. Apoi pot să plâng.
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CASEY

N-am mai fost niciodată până acum în staţia de auto­
buz. Are o mistică murdară – un aer străin care mă 

oripilează –, dar ştiu că nu pot să ies din oraş cu maşina 
personală. Sigur o vor căuta. Aeroportul iese din discu­
ţie. Prea multe camere de luat vederi şi prea multă secu­
ritate. Sper că nu voi fi identificabilă imediat, dacă fața 
mea va apărea pentru scurt timp pe ecranele de securi­
tate ale camerelor de deasupra. Mă uit la afișajul neclar 
cu destinaţii şi ore. N-am nicio idee încotro s-o apuc.

Trebuie să fug undeva suficient de departe pentru ca 
fotografia mea să nu apară la ştirile locale. Într-un loc 
care să nu aibă nicio legătură cu mine şi în care să n-am 
niciun motiv să ajung. Undeva unde nu aş merge nicio­
dată. Şi va trebui să fie o destinaţie a unuia dintre urmă­
toarele autobuze care vor pleca din staţie, oriunde m-ar 
duce el. Nu voi merge până la capăt. Voi coborî la una 
dintre staţiile de pe traseu.



DACĂ FUG

15

Dar să începem cu începutul. Găsesc toaleta femeilor 
şi privesc pe sub uşile cabinelor să văd dacă sunt singu­
ră. Deocamdată, sunt. Stau în fața chiuvetelor murdare 
şi mă uit lung în oglindă. Trag fermoarul de la geantă și 
iau foarfeca. Îmi desfac din coc părul blond, îl pieptăn 
şi-mi trec mâinile prin el pentru ultima dată.

Părul a fost dintotdeauna bunul meu cel mai de preţ 
şi urăsc să-l văd căzând pe jos. Dar nu pot lăsa vanitatea 
să mă oprească. Tai exact până în dreptul bărbiei şi mă 
uit la şuviţele care ajung pe podea. Nu mă opresc, insist. 
Mă ciopârțesc şi la spate, până ajung în partea cealaltă. 

Arată ca o tunsoare bob făcută acasă, dar putea fi mai 
rău. Încă semăn prea mult cu mine. Mă pieptăn dându-mi 
părul după urechi – s-a mai schimbat ceva, dar nu îndea­
juns. Ar trebui să-l tund mai scurt, băieţeşte? Nu, ar dura 
prea mult, iar tunsoarea de amator ar atrage şi mai mult 
atenţia. O să fac asta când o să ajung într-un loc în care 
să mă pot vopsi.

Scot un teanc de bancnote din geantă şi-l îndes în 
buzunarul de la blugi. Trebuie să-l ţin la îndemână.

Mă aşez pe vine să adun părul căzut, îl arunc în clo­
set şi trag apa, apoi mă întorc cu un şerveţel umed şi 
şterg podeaua, să mă asigur că nu rămâne nicio șuviță 
blondă pe acolo. Mă întorc la toaletă şi trag din nou apa, 
apoi stau pentru o clipă şi mă uit la vechea Casey cum 
dispare pe fundul vasului, odată cu jetul de apă.

Mă sprijin cu spatele de uşa cabinei. Pot să fac asta. 
Am mai avut de îndurat greutăți în viață. Tot ce trebuie 
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să fac acum e lucrul la care poliţia se aşteaptă cel mai 
puţin. Viaţa mea va depinde de asta.

Deschid telefonul mobil, scot bateria şi o arunc în 
coşul de gunoi. Apoi sparg telefonul şi pun bucăţile în 
buzunar, să pot scăpa de ele undeva, pe drum. Nu ştiu 
dacă va funcţiona să-i împiedic pe cei din poliţie să mă 
localizeze prin GPS-ul de pe telefon, dar am văzut la te­
levizor infractori care procedează aşa.

Ies din toaletă, privesc în jurul staţiei şi detectez un 
ghişeu de bilete unde nu e coadă. Poşeta şi geanta de 
voiaj îmi atârnă pe umăr; ajung în fața funcţionarei.

‒ Încotro? spune ea, fără să ridice privirea.
‒ Păi... ce autobuz pleacă acum?
Femeia ridică privirea. Ochii ni se întâlnesc, dar nu 

simt că se uită la mine.
‒ El Paso. Pleacă în douăzeci de minute.
Nu-mi las timp de gândire. 
‒ Perfect, zic. La El Paso vreau să merg. 
Femeia ‒ care mi se pare somnoroasă ‒ îmi tipăreşte 

biletul şi-mi ia banii.
‒ Ar fi bine să vă grăbiţi.
Îi mulţumesc şi mă grăbesc către autobuz. Îi dau 

şoferului biletul ca să mi-l valideze şi el se întinde să-mi 
ia geanta.

‒ E în regulă, îi spun. O ţin cu mine.
‒ Se poate aglomera autobuzul. Nu aveţi unde s-o 

puneţi.
Habar n-aveam că El Paso e o destinaţie atât de po­

pulară din Shreveport.
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‒ O ţin la picioare. Cât durează călătoria?
‒ Cam zece ore şi jumătate.
Asta-i bine, mă gândesc. Cu cât petrec mai mult timp 

în autobuz, cu atât mai bine. Dacă polițiștii nu-şi dau 
seama cum am părăsit oraşul, ăsta-i un loc bun ca să fiu 
în afara atenției lor pentru o vreme.

Urc în autobuz. Până acum, e ocupat aproape pe ju­
mătate. Merg pe culoar, evitând o familie cu doi copii 
preşcolari şi alegând un loc la geam, pe un rând gol. 
Arunc poşeta şi geanta pe scaunul de lângă mine. 

Dar în scurt timp, scaunele se ocupă. Încerc să nu am 
contact vizual cu cei care caută un loc liber. Un bărbat 
care şchiopătează şi care abia reușise să urce scările, un 
adolescent cu cearcăne adânci şi negre şi cu căşti în 
urechi, o femeie în vârstă cu baston, un soldat obosit 
cărând o raniță militară.

Soldatul mă inspectează şi se opreşte în dreptul sca­
unului meu.

‒ Stă cineva aici? întreabă el, arătând spre geanta mea.
Nu-mi place să refuz un soldat. Cerem atât de mult 

de la ei şi ei aşteaptă atât de puţin de la noi! Clatin din 
cap şi-mi mut geanta la picioare. El se aşază, iar umărul 
lui puternic se atinge de al meu.

‒ Mergeţi la El Paso? mă întreabă el.
‒ Nu, cobor înainte. Sunteţi din El Paso?
‒ Da, spune. Am fost plecat aproape un an. 

Afghanistan.
‒ Nu vă trimit acasă cu avionul? îl întreb, uimită.
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‒ M-au trimis la baza militară, dar familia mea nu-i 
de acolo. N-am vrut să merg direct acasă, spune el. Am 
vrut să mă opresc să vizitez familia unui prieten. El nu 
s-a mai întors, aşa că...

Mă emoționez. Trebuie să fie un om de treabă dacă-şi 
pune propria sosire acasă pe plan secund, pentru a vizi­
ta familia unui prieten decedat.

‒Nu e aşa de mult de mers cu autobuzul.
‒ Cine vă aşteaptă acolo? îl întreb.
‒ Părinţii mei, spune. Şi iubita. Sunt foarte nerăbdă­

tor să-i revăd.
‒ Pariez că şi ei abia aşteaptă să vă vadă.
‒ Da, va fi un weekend grozav, spune el şi înghite în 

sec. Sunt un pic emoţionat.
Înţeleg asta. Probabil că s-a schimbat de când a ple­

cat la război. Să se întoarcă într-o relaţie va fi ciudat şi 
dificil. Soţul prietenei mele Nora a plecat în armată la o 
lună după naşterea primului lor copil şi a lipsit un an. A 
ţinut legătura cu familia cât a putut, pe Skype, dar nu a 
fost suficient. Chiar nu se pot recupera lunile pierdute.

Când s-a întors acasă, bucuria Norei s-a transformat 
rapid într-o îngrijorare tăcută, şi toţi ştiam că lucrurile 
nu mergeau bine. O persoană se schimbă după un an ca 
mamă... după un an ca soldat. Câteodată, cei doi se 
schimbă în direcţii opuse. Sper că iubita acestui soldat îl 
va trata ca pe un erou şi-i va lăsa timp şi spaţiu să se 
readapteze.

Îşi pune căştile şi mă simt uşurată că nu doreşte să 
afle nimic despre mine. Îmi pun şi eu căştile, închid ochii 
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şi mă prefac că dorm, dar imediat ce autobuzul începe să 
facă manevrele de ieşire din depou, îi deschid, să văd 
cum oraşul meu rămâne în urmă. S-ar putea să nu-l mai 
văd niciodată.

Închid din nou ochii când îmi ţâşnesc lacrimile. Pot 
să fac asta, îmi spun. Sunt puternică. Sunt concentrată. 
Sunt hotărâtă.

Nu-i voi lăsa să câştige.
Lacrimile mi se potolesc. Îmi doresc să fi avut muzică, 

în care să mă cufund, dar telefonul meu e făcut țăndări 
în buzunar. Totuşi, căştile mă ţin izolată.

Nu știu dacă asta e de bine sau de rău.
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CASEY

Când ne oprim la staţia Greyhound în Dallas, decid să 
cobor şi să-mi petrec noaptea aici. Autobuzul îşi va 

continua drumul către El Paso, dar eu nu voi mai fi în el. 
În apropierea staţiei de autobuz, e un hotel, Overnight 
Inn, aşa că merg într-acolo, cu teama să nu cumva să fiu 
jefuită până ajung. Noaptea e vie, cu umbre şi freamăt, 
dar aproape că alerg şi inima îmi bate cu putere. La ju­
mătatea drumului, disperarea mă loveşte ca un ciocan 
în tâmplă. Nu-mi vine să cred că sunt aici, ascunzându-mă 
de lege. Părinţii mei m-au educat să respect autoritățile 
şi să cred în sistem... dar asta era înainte ca sistemul să 
se întoarcă împotriva noastră.

Familia mea era la fel de străină de comiterea unei 
crime, cum era și de sinucidere. Noi nu suntem laşi, mi-am 
spus de atâtea ori după moartea tatălui meu, cu trei­
sprezece ani în urmă. El nu s-ar fi spânzurat niciodată. 
Eram atât de sigură de asta când l-am găsit, cu trupul 
așezat special în așa fel încât să arate ca al cuiva care 



DACĂ FUG

21

voise să termine cu toate. Deși aveam doar doisprezece 
ani, ştiam ce am văzut. Dragul meu tată, mort într-un fel 
în care n-ar fi vrut niciodată ca eu să-l găsesc.

Acum mă întreb dacă aş putea fi cu adevărat prima 
din familia mea care să facă asta. Aş putea fi eu cea care 
într-adevăr renunţă?

Poate că cel mai bine ar fi să fiu jefuită şi ucisă. Dar 
instinctul meu de supravieţuire este atât de ascuţit, încât 
merg cât pot de repede până ajung la intrarea în hotel. 
Au camere libere, aşa că le spun că mi-a fost furat porto­
felul, dar am cash.  Mă înregistrez sub un nume fals şi 
primesc curând o cheie.

Când intru în cameră, mă izbește un miroase de mu­
cegai şi tutun. Patul e tare şi aşternutul nu acoperă sal­
teaua, dar îmi zic că sunt norocoasă să fiu aici, şi nu în 
închisoare.

Deznădejdea îşi înfige ghearele în mine şi gândul si­
nuciderii revine. Mă gândesc cum să procedez, cum să 
fac ca să provoc o cât mai mică traumă persoanei care 
m-ar găsi. Pentru câteva minute, mă consolez cu gândul 
că toate s-ar putea sfârşi curând, cu sentimentul de uşu­
rare că n-ar trebui să fug toată viaţa şi să mă ascund ca o 
criminală. Nu mi-aş mai face griji cum să-mi câștig exis­
tența, unde să locuiesc, cine s-ar apropia de mine. N-ar 
trebui să fac față faptului c-aş fi etichetată drept asasină.

Dar nu pot rămâne prea mult timp pierdută în aceas­
tă fantezie odihnitoare. Mă gândesc la mama stând la 
priveghi, repetând toate ritualurile ei obsesiv-compulsive 
în timp ce le strânge mâna, consolându-i, celor veniţi s-o 
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consoleze pe ea. După înmormântare, ar sta trează toată 
noaptea, cu mintea cuprinsă de teroare, fără să fie în 
stare să doarmă săptămâni întregi, până ce un doctor nu 
va interveni să-i modifice doza de medicamente. Sora 
mea va fi atât de îndurerată şi distrasă, încât nu va mai 
putea avea grijă de micuţa Emma. Căsnicia ei va avea de 
suferit din cauza amărăciunii şi furiei ce-i vor creşte ca o 
lavă în inimă, şi probabil că va spune public ceva ce n-ar 
trebui să spună, şi-atunci vor veni şi după ea.

Vor vorbi la TV despre sinuciderea mea, de parcă aş 
fi drama săptămânii. O vor descrie în detaliu şi vor posta 
pe YouTube filmulețe cu cadavrul meu. Nancy Grace îmi 
va face autopsia psihologică. 

Într-un final, renunţ la idee. Să-mi iau viaţa ar fi un 
gest prea egoist. Prea multe piese de domino s-ar prăbu­
şi, prea mulţi oameni ar fi afectaţi, şi nu doar pentru o zi 
sau o săptămână, ci pentru ani... pentru decenii.

Nu poţi doar să-ţi faci ieşirea şi să te gândeşti că to­
tul se va termina. Nu se va termina pentru oamenii care 
te iubesc. Nu vei face decât să-i lași pe toţi să alerge după 
rămășițele împrăştiate de un vânt mânios. Îi vei lăsa în­
cercând să rezolve disperaţi problemele tale... în timp 
ce-şi oblojesc propriile răni. Chiar dacă eşti ca mine, 
singură şi fără copii, gestul tău poate afecta generaţii 
întregi.

Merită să-ţi iei astfel piatra de pe inimă?
Nu, nu merită. Prefer să port eu suferința, decât să-i 

las pe ei s-o facă.



DACĂ FUG

23

Nu există sentiment de uşurare în hotărârea mea că 
va trebuie să trec prin toate, dar cel puţin există o deci­
zie care-mi va proteja familia. Micuţa Emma nu va trebui 
să vorbească despre mătuşa ei sinucigaşă. Bineînţeles, 
peste câţiva ani, tovarășii ei de joacă vor spune despre 
mine că sunt o criminală. Dar mama ei îi va explica cum 
stau lucrurile. Poate că Emma va asculta şi poveşti fru­
moase despre mine.

Într-un târziu, adorm pentru o vreme, cu un binecu­
vântat sentiment de uşurare la care nu sperasem. Visez 
că Brent e încă în viaţă, că ieşim la Malico’s Pizza Plaza şi 
mâncăm pepperoni, plângându-ne de chelnerul uituc, ca 
şi cum să te lase fără cârnaţi ar fi cel mai groaznic lucru 
care ţi s-ar putea întâmpla. 

Când mă trezesc, Brent nu mai e. De obicei îmi plă­
ceau dimineţile de sâmbătă, dar totul pare greşit în ca­
mera asta mucegăită de hotel. Plâng încet, în timp ce fac 
duş şi mă pregătesc să plec naiba ştie unde.
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CASEY

Dacă poliția ar şti că mi-am luat bilet către El Paso, 
s-ar putea să nu mă caute prin Dallas. Totuşi, mi-am 

legat din nou bandana pe cap, în stil doo-rag, şi m-am 
întors în staţie. Nu m-am decis încotro să merg, dar ur­
mătorul autobuz este către Tulsa, Oklahoma, așa că îmi 
cumpăr un bilet. Din fericire, pentru cea mai mare parte a 
drumului, nu stă nimeni lângă mine şi mi-e frică să nu 
adorm, ca să nu ratez opririle intermediare şi să fac tot 
drumul către Tulsa. Trebuie să cobor undeva, pe parcurs.

Durant, Oklahoma, pare un loc la fel de bun ca oricare 
altul. Nu e o staţie propriu-zisă, doar o oprire în timpul 
căreia pasagerii au timp zece minute să fumeze o ţigară 
sau să bea o cola. Mă uit în jur. Nu suntem chiar într-o 
zonă bună a oraşului, dar văd o farmacie la patru clădiri 
distanţă, pe colţ. Merg ca şi cum aş avea un scop, să nu 
pară că m-am rătăcit. Chiar şi în plină zi, aş putea fi o 
ţintă – o blondă micuţă care merge singură printr-un 
cartier rău-famat.



DACĂ FUG

25

Cred că o persoană căutată de poliţie ar trebui să fie 
curajoasă şi îndrăzneaţă, dar eu mă simt ca o lalea ofilită, 
cu petale ce stau să cadă. Frica îmi pulsează ca sângele 
prin vene, în urechi și îmi pocnește în cap.

Asta-i fata mea curajoasă, obişnuia să-mi spună tata 
când aveam zece ani şi eram la o şcoală nouă, unde mă 
hărțuia câte o colegă, făcându-mi viaţa mizerabilă. Nu 
eram curajoasă atunci mai mult decât sunt acum. O evi­
tam pe fata rea pe culoarele şcolii şi mă lipeam de învă­
țătoare când o vedeam prin preajmă. Pentru că eram 
nouă, mă jucam singură, fredonam în gând melodii şi 
zâmbeam ca şi cum nu aş fi ştiut că nu e nimeni lângă 
mine.

Şi acum zâmbesc, şi buzele mi se mişca în ritmul 
unei melodii tăcute, ca şi cum mintea mea ar fi mulţumi­
tă şi preocupată. Nimeni nu pare să observe falsitatea 
expresiei mele faciale sau tornada de gânduri furioase 
din capul meu.

Nimeni nu mă vede cu adevărat.
Ajung la farmacie şi intru pe culoarul cu vopsele 

pentru păr. Mă opresc în dreptul standului L’Oréal, în­
cercând să mă decid care să fie noua culoare a podoabei 
mele capilare. Mi-a plăcut întotdeauna să fiu blondă, dar 
orice nuanţă de blond m-ar face să semăn prea mult... cu 
mine. Cred că trebuie să mă fac brunetă. Iau o nuanţă 
închisă de pe raft, sperând să nu mă înşel.

O bufnitură mă face să tresar. Undeva mai în faţă, în 
magazin, cineva trage o înjurătură. Ţinându-mi respira­
ţia, mă duc către insula din centrul drogheriei, ca să pot 
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vedea tot culoarul din fața vânzătoarei. Ea e în genunchi, 
în mijlocul unei grămezi răsturnate de medicamente 
pentru reflux gastroesofagian, aflate la o promoție de 
genul „două flacoane la preț de unul“.

Fără să mă gândesc, mă reped către ea.
‒ Sunteţi în regulă? o întreb. Aţi căzut?
E roșie în obraji.
‒ Da, sunt atât de neîndemânatică! Am dat peste stand.
Întind mâna să o ajut, ea mi-o prinde şi se ridică în 

picioare.
‒ Mulţumesc. Pot să vă preiau cumpărăturile, dacă 

sunteţi gata.
Privesc în sus şi văd o cameră de securitate deasu­

pra uşii. Las capul în jos. 
‒ Da, sunt gata. Dar pot aştepta totuşi, dacă vreţi să 

adunați cutiile căzute.
‒ Nu, standul mai poate să aştepte.
În mod normal, aş fi ajutat-o să adune cutiile. 

Gesturile mărunte de amabilitate nu obişnuiau să mă 
coste nimic. Dar acum ele sunt mai scumpe decât aş fi 
dispusă să plătesc. O urmez către casa de marcat, apu­
când pe drum un baton de ciocolată şi nişte alune de pe 
stativul de lângă casă, sperând să-i distrag atenţia de la 
vopseaua de păr. 

‒ Ştiţi cumva un motel sigur prin preajmă? Sunt în 
trecere prin oraş şi nu am rezervare.

Ea scanează codul de bare de pe cutia de vopsea, de 
pe batonul de ciocolată şi de pe alune, şi aruncă produ­
sele într-o pungă.
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‒ Este unul mai sus, pe stradă, spune, dar, sincer, nu 
m-aş caza acolo dacă aş fi în locul dumneavoastră. M-aş 
duce mai degrabă în oraş, la Hampton Inn, pe Burngard 
Street. E la câţiva kilometri de aici, însă.

‒ Vă deranjează dacă sun să chem un taxi? N-am o zi 
tocmai bună. Mi s-a stricat maşina şi mi-a murit şi bate­
ria de la telefon.

‒ Sigur, nicio problemă.
Ia telefonul fix şi-l pune pe tejghea.
‒ Sunaţi la informaţii şi cereţi numărul de la Dean’s 

Taxi Service. Sunt singurii din oraş.
Sun la taxi, îi mulţumesc vânzătoarei şi aştept afară, 

punându-mi la îndoială fiecare cuvânt pe care i l-am zis. 
Dacă va fi luată la întrebări, poate îşi va aminti de mine. 
Dar suntem în Durant, iar ei probabil că nu mă vor căuta 
aici, cel puţin nu până nu voi fi deja de mult plecată. 
Poate că ea nu va afla niciodată că sunt considerată o 
criminală.

În timp ce stau afară cu punga în care am vopseaua 
de păr, realitatea începe să mă copleșească. Unde mi-a 
fost capul? Trebuia să sun la poliţie imediat ce l-am găsit 
pe Brent, să le spun că zace mort pe podea şi cine e vino­
vatul. Dar imediat cum aceste gânduri mi-au trecut prin 
minte, am ştiut că n-ar fi funcţionat. Primele mele in­
stincte erau cele corecte.

Aş fi vrut s-o pot vedea pe mama şi să-i spun totul, 
iar ea să mă strângă în braţe şi să mă asigure că nu mă 
voi sufoca. Mă gândesc cu groază ce-nseamnă pentru ea 
toate astea. A mai îndurat şi înainte minciuni şi dureri 
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şocante, și parcă-i alt om – cu sufletul înlănţuit de umbre 
negre ce i se reflectă în ochii bântuiți.

Încă le are pe sora şi pe nepoata mea, iar ele întot­
deauna îi fac ochii aceia trişti să zâmbească. Nu pot su­
porta gândul de a nu vorbi cu ele.

Şi mi-e dor de Brent. Confidentul meu, cel căruia îi 
păsa de lucrurile din trecutul care mă invadează. În mod 
bizar, simt încă impulsul de a pune mâna pe telefon, să-l 
sun. Oare l-or fi găsit până acum? Părinţii lui or fi fost 
anunțați?

Îl plânge acum vreun om care l-a iubit?
Ei cred că eu sunt de vină?
Poate că așa ar trebui, pentru că a murit din vina 

mea. Sentimentul de vinovăţie mă sfâșie şi nu ştiu cum 
să-l alung. Trebuie doar să trag aer în piept şi să fac ur­
mătorul pas.

Poliţia din Shreveport nu e omniscientă şi, chiar 
dacă ar implica şi poliţia statală, raza lor de acţiune e li­
mitată. Dar ştiu că nu dorinţa de a se face dreptate îi va 
pune pe urmele mele. Justiţia n-a avut niciodată nimic 
de-a face cu dreptatea.

Taxiul opreşte şi şoferul e durduliu, cu părul grizo­
nant şi cu riduri adânci în jurul ochilor, din cele care 
apar când zâmbeşti din priviri. Mă urc în spate.

‒ Mulţumesc că aţi venit, îi zic. Probabil că ăsta nu e 
un loc de unde să luați de obicei clienţii.

‒ Nu, doamnă, spune. Dar merg aproape peste tot. 
Cum aţi ajuns aici?
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‒ Am mers pe jos de la benzinărie. Mi s-a stricat ma­
șina şi nu o pot repara până mâine. Sper să aibă camere 
libere la Hampton Inn.

‒ Aşa ar trebui, spune el. Nu sunt nunţi în oraş în 
weekendul ăsta. Deci sunteţi în trecere pe aici?

‒ Da. Merg în Tusla, cu afaceri.
‒ Oh, da? Cu ce vă ocupaţi?
Încerc să mă gândesc la un job cât mai puţin 

memorabil.
‒ Lucrez pentru o companie care face cutii de carton.
Nu-mi place cât de uşor mi-a trecut o astfel de min­

ciună prin minte. 
‒ Cutii de carton? întreabă şoferul. N-am mai auzit 

de asta până acum.
Zâmbesc. 
‒ Ei bine, cineva trebuie s-o facă şi pe-asta, nu-i aşa? 

Doar nu credeţi că toate acele cutii se fac singure?
Tac pentru o clipă, întrebându-mă dacă nu cumva 

am întrecut măsura. 
‒ Dumneavoastră de când conduceţi un taxi?
Aşa cum am sperat, a trecut mai departe.
‒ De trei ani. Mi-am pierdut slujba când s-a închis 

fabrica, nu mi-am găsit nimic de lucru nicăieri, aşa că 
iată-mă.

‒ Făcând ceea ce trebuie, spun. Bravo! Aveţi 
familie?

‒ Soţie, o fiică şi o nepoată dulce. Fata nu e măritată, 
iar la început am crezut că e sfârşitul lumii. Dar copilul 
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ăla ne are la degetul mic. Un an şi trei luni şi e bucuria 
vieţii noastre.

‒ Îmi plac copiii mici.
‒ Şi nu aveţi?
‒ Nu, dar sper să am într-o zi. Aveţi vreo poză?
Nu că încerc să manipulez conversaţia. Ci chiar îmi 

place să văd fotografii de familie, în special când în ele 
apar și bebeluşi.

Deschide telefonul şi-l întinde către mine, în spate. 
Zâmbesc când văd o fețisoară grăsună şi niște ochi 
veseli. 

‒ E adorabilă. 
‒ Dumnezeu i-a făcut așa de simpatici ca să nu-i tri­

mitem înapoi. Nopţile sunt lungi, dar merită din plin.
Curând intrăm în parcarea de la Hampton Inn. Sper 

să nu mă fac remarcată.
‒ Vă mulţumesc că m-aţi adus, spun. Nepoata dum­

neavoastră este o fată norocoasă.
Plătesc şi mă dau jos din maşină. Hampton Inn are 

camere libere, aşa că mă înregistrez sub un nume fals, 
pretinzând din nou că mi-am pierdut carnetul de condu­
cere. Când le spun că vreau să plătesc cu bani-gheaţă, 
recepţionerul trebuie să-l sune pe manager ca să obţină 
aprobarea. Acesta vine la recepţie, mă măsoară din pri­
viri şi apoi îşi dă acordul. Felul în care m-a iscodit mă 
neliniștește. Îndată ce primesc cheile, mă refugiez în ca­
meră. Primul lucru pe care îl fac este să deschid televizo­
rul pe programul de ştiri naţionale, întrebându-mă dacă 
au deja povestea crimei din Shreveport. Mă îndoiesc, din 
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moment ce naţiunii puţin îi pasă de un om ucis într-un 
oraş din Louisiana, indiferent cât de extraordinar a fost 
omul ăsta. În timp ce ascult ştirile, îmi vopsesc repede 
părul. Sper ca nuanța de brunet să iasă suficient de în­
chisă pe părul meu blond. Aştept cele cincisprezece 
minute regulamentare, apoi intru în duş şi mă clătesc. 

În timp ce apa murdară de vopsea șerpuiește în 
scurgere, îmi vine în minte tot sângele ăla. Brent...

Închid ochii, mă aşez în cada udă şi, în timp ce dușul 
curge peste mine, las toată durerea să se dezlănţuie. Îmi 
astup gura cu mâna, ca să-mi opresc urletele de plâns, şi 
în curând apa se face rece. Opresc duşul şi rămân în cada 
goală până când pot respira din nou.

Când în sfârşit mă simt în stare să mă mişc, mă ridic 
şi-mi usuc părul, surprinsă de noua persoană care se 
holbează la mine din oglindă. Nu prea-mi stă bine bru­
netă, dar asta e. Sprâncenele îmi sunt încă deschise la 
culoare, aşa că ignor atenţionările de pe cutie şi utilizez 
ce a mai rămas pe fundul tubului, ca să pun vopsea şi pe 
ele. Apoi mă trântesc în pat, sperând să nu-mi intre vop­
seaua în ochi. Ca să evit să se întâmple asta în timp ce 
mă clătesc, îndepărtez vopseaua cu un tampon umed. 
Când sunt din nou îmbrăcată şi părul îmi e uscat, mă uit 
în oglindă şi nu mă recunosc.

Da, ochii sunt ai mei... migdalaţi şi un pic prea mari 
ca să mă pot pierde în mulţime. Poate că nu vor fi remar­
caţi dacă n-o să mă mai machiez o vreme –lăsând de iz­
beliște eyeliner-ul iubit. Ochelarii ar trebui să-mi fie de 
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ajutor. Sunt aproape noi şi nu mi i-a văzut multă lume 
până acum, deci probabil nu constituie vreun pericol.

În jur de ora 11, cobor şi arunc tubul şi cutia de vopsea 
în coşul de gunoi de la capătul coridorului. Apoi găsesc 
business center-ul și mă așez la computerul hotelului. Nu 
îndrăznesc să intru pe paginile de Facebook ale priete­
nilor sau să le trimit vreun e-mail. Chiar să caut ştirile 
din oraşul meu m-ar da de gol, dacă poliţia ar verifica 
logările din afară. Poate mă uit mâine, chiar înainte să plec. 
Deocamdată, am nevoie de mersul trenurilor companiei 
feroviare Amtrak şi de orarul autobuzelor Greyhound. 
Trebuie să-mi dau seama încotro să plec mai departe. 
Găsesc rapid Amtrak, dar nu e nicio staţie Greyhound de 
aici. Cea mai apropiată e în Ardmore, printez însă orarul 
autobuzelor oricum, împreună cu cel pentru trenuri. Mă 
întorc în cameră şi verific câţi bani am.

Am 12 000 de dolari. Când sora mea și cu mine fă­
ceam curat prin lucrurile tatei, la doi ani după moartea 
lui, am găsit 36 000 de dolari ascunşi, bani economisiţi 
sută cu sută de dolari, de-a lungul întregii sale cariere. 
Erau într-o cutie pe care scria „pentru zile negre“. Noi 
i-am dat-o mamei, iar ea a insistat să împărţim banii la 
trei. Nu m-am atins niciodată de ei şi nu i-am pus la bancă. 
I-am păstrat într-o cutie de trabucuri toţi anii aceştia, 
neștiind niciodată sigur pe ce ar trebui să-i cheltuiesc. 
Aproape că păreau bani pătaţi cu sânge, din moment ce 
n-am intrat în posesia lor decât după moartea tatei. 
Acum ştiu că erau rezervele lui pentru mine, ca şi cum ar 
fi bănuit că într-o zi va trebui să fug de duşmanii lui. Ar 
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trebui să fie suficienţi ca să-mi plătesc camerele de hotel 
şi mesele, poate şi un nou computer şi un telefon. Poate 
să-mi iau şi o maşină la mâna a doua, când o s-ajung la 
destinație.

Când voi găsi un loc în care să mă ascund, ar trebui 
să-mi caut imediat o slujbă, ca să nu mai cheltuiesc din 
bani, ba chiar să-i pun la loc.

Simt cum mă copleșește recunoştinţa la gândul că 
tata a fost precaut şi ne-a lăsat nouă banii. Dar ar fi în­
grozit să ştie la ce îi folosesc.

E miezul nopţii şi tot nu pot să dorm, aşa că stau şi 
mă gândesc. Am nevoie de carnet de conducere. Nu poți 
să faci nimic dacă n-ai unul. Mă întorc în sala de confe­
rinţe şi aud voci în birou, o femeie şi un bărbat chicotesc 
şi flirtează. Nu m-au observat. Intru în mica sală a com­
puterelor şi caut pe net „carnete de conducere false“. Nu 
apare nimic util pe ecran. Cred că oamenii care încalcă 
legea nu-şi fac reclamă. Mă întorc în pat şi încerc să nu 
mă mai îngrijorez.

 * 

Mă ia somnul, în sfârşit, dar mă trezesc devreme, la 
7 dimineața, cu teama că poliţia mă aşteaptă în fața ho­
telului, ca să mă prindă imediat ce ies pe uşă. Dar asta e 
o prostie. N-ar fi avut de ce să aştepte. O echipă SWAT ar 
fi spart uşa camerei mele, cu armele încărcate, gata să 
mă încătuşeze şi să mă târască de-aici.
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Mă întorc în sala de conferinţe, caut o hartă pe com­
puter şi aflu cum ajung la staţia Amtrak.Nu vreau să iau 
taxiul. Am nevoie de timp să merg pe jos şi să-mi limpe­
zesc minţile. Înainte de a părăsi camera, verific rapid 
pagina de Facebook a unui prieten. Postase ceva despre 
mine.

Cineva apare în dreptul uşii de sticlă cu cardul de 
acces, aşa că închid rapid pagina. Trebuie să mă uit din 
nou mai târziu.

Mă întorc în camera de hotel, iau o hârtie de o sută 
de dolari, o bag în buzunar, şi mai am nişte cash în poşetă, 
iar restul îi împart în două părţi egale, pe care le îndes în 
cizme.

Cărând geanta de voiaj, merg pe jos până la staţia 
Amtrak. Pe drum, sunt nevoită să trec pe lângă un băr­
bat care stă la colţ de stradă. Un traficant de droguri, 
probabil. Se uită la mine pe măsură ce mă apropii. Mă 
lupt cu dorinţa de a traversa strada ca să-l evit. De fapt, 
îmi trece prin minte că m-ar putea ajuta.

Mă apropii de el şi încetinesc, ridicând bărbia ca şi 
cum nu mi-ar fi teamă.

‒ Ce faci?
Pare surprins de întrebare, cu codiţele lui afro flutu­

rând greu în vânt.
‒ Foarte bine, spune, întinzând cam mult cuvântul 

„bine“.
‒ Mă întreb dacă știi cumva: e cineva prin zonă care 

să mă ajute cu un carnet de conducere?
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El închide ochii. 
‒ Ai încercat la poliția rutieră?
‒ Nu vorbesc de unul legal.
Simt cum îmi ard obrajii. El încuviințează din cap, 

pregătind răspunsul.
‒ S-ar putea să ştiu pe cineva. Dă-mi numărul tău. 

Te sun. 
 ‒ Nu am telefon, spun.
Încuviințează din nou din cap, ca şi cum ar fi înţeles 

că nu vreau să fiu găsită.
‒ Cât valorează asta pentru tine?
Scot douăzeci de dolari.
‒ Neh, nu-s de-ajuns.
‒ Acum te plătesc pentru carnet sau pentru 

informaţie?
‒ Pentru info, dar şi asta valorează ceva. De unde 

ştiu că nu eşti poliţistă?
‒ De unde ştiu eu că tu nu eşti? îi zic.
Atunci râde, şi observ că-i lipsesc molarii din spate. 
‒ Șaizeci de parai şi te duc la locul potrivit.
Mă caut în buzunar după încă două bancnote de do­

uăzeci şi le scot.
El ia banii. 
‒ E un restaurant pe West Cedar Street. Pedro’s 

Place, lângă Taco Casa. Du-te acolo şi spune-i tipului de 
la tejghea că te-a trimis D.J. Spune-i că încerci să te 
regăseşti.

Că încerc să mă regăsesc. Mi se pare potrivit.
‒ OK, mulţam.
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Pe când mă îndepărtez, strigă după mine:
‒ Dacă vrei niţică alinare, întoarce-te. Mă găsești aici.
Am nevoie de alinare. Ştiu că am nevoie. Dar drogu­

rile n-au fost niciodată un răspuns.
Supravieţuirea este singura alinare pe care o pot 

avea deocamdată. 
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CASEY

M-am săturat să n-am cu ce mă deplasa. Merg pe jos 
cei trei kilometri către West Cedar Street, după ce-l 

întreb pe funcţionarul unui mic magazin mixt încotro s-o 
iau. Pare că n-o să ajung niciodată la Pedro’s Place. Oare 
tipul cu codiţe tocmai şi-a bătut joc de mine? Parcă a 
fost prea simplu şi mă aşteptam să am mai mult de tras. 
Dar încă nu s-a terminat.

Până când, în sfârşit, văd reclama cu neon, banii as­
cunși în cizme mi-au făcut băşici. Intru în restaurant, 
recunoscătoare pentru aerul condiţionat.

‒ Vă ajut? mă întreabă un bărbat hispanic.
Mă îndrept către tejghea şi mă aplec peste ea.
‒ D.J. m-a trimis. Încerc să mă regăsesc.
Bărbatul mă măsoară din priviri, nevenindu-i parcă 

să creadă că am nevoie de o nouă identitate. După un 
moment, îşi ia privirea de la mine.

‒ Doriţi un meniu?
Faptul că mă evită mă loveşte în plin.
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‒ Ce? Nu.
‒ Noi aici servim mâncare, spune cu un accent pro­

nunţat. Dacă vreţi mâncare, aduc meniul.
Inima mi-o ia la trap.
‒ Nu, el a spus că ăsta e locul... unde aş putea să mă 

regăsesc.
Bărbatul se uită la mine cu furie.
‒ Îl cunoaşteţi pe acest D.J.?
‒ Nu, abia l-am întâlnit. Şi l-am rugat să mă ajute.
‒ Pentru că părea de încredere?
Mă simt de parcă aş fi trasă la răspundere pentru 

ceva ce n-am făcut.
‒ Nu, pentru că nu părea de încredere.
Sinceritatea mea îl face să se holbeze din nou.
‒ Am bani, spun repede. Pot plăti.
Continuă să mă măsoare cu privirea şi mă întreb 

dacă nu cumva crede că-s poliţistă, cum crezuse şi D.J. 
Dintr-odată m-am simţit expusă, ca şi cum el ar fi ştiut 
că părul şi sprâncenele mele sunt recent vopsite, că de 
obicei mă dau cu tuș şi port lentile de contact, că fug de 
poliţia din Shreveport. Dar de unde ar fi putut să ştie?

E o greşeală. Cu un gest, îl expediez.
‒ Nu contează... M-am răzgândit.
Mă lasă să ajung până la uşă, dar chiar înainte să ies, 

vine lângă mine şi şopteşte:
‒ Uşa din spate. Ne vedem acolo şi-ţi deschid să 

intri.
Deși m-am străduit atât ca să ajung aici, acum nu 

mai sunt sigură că asta-i o idee bună. O să mă ducă în 
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spate şi o să mă facă să-mi doresc să nu-l fi întâlnit nicio­
dată pe D.J.? Deja mi-o doresc.

Totuşi, mă duc – pentru că am nevoie de carnet de 
conducere şi pentru că nu am încotro. Fuga de lege te 
împinge să faci lucruri surprinzătoare.

Fata mea curajoasă.
Mă duc în spate şi aştept la uşă – inima îmi sare din 

piept – şi, într-un final, tipul îmi deschide. Se uită în 
stânga şi-n dreapta şi mă lasă să intru. Păşesc înăuntru. 
Încăperea e mult mai luminoasă decât sala de mese din 
faţă. O pânză albă tapetează peretele şi o cameră foto e 
aşezată pe un tripod.

‒ De ce anume ai nevoie? întreabă.
‒ De un nou carnet de conducere.
‒ De ce?
‒ Pentru că... trebuie s-o iau de la capăt. 
Răguşesc şi vocea îmi e slăbită.
‒ Vârsta?
‒ Douăzeci și cinci, spun.
Începe să caute într-un teanc de hârtii de pe biroul 

lui, se opreşte la una şi o trage afară. 
‒ Am pentru cineva de douăzeci și cinci de ani, dar e 

bărbat.
‒ Nu, spun. Trebuie să fie femeie. 
Dacă n-ar fi totul aşa de serios, m-ar pufni râsul.
‒ Și nici nu vreau să fie cineva care să aibă de suferit 

din cauza asta. Adică nu vreau să fur identitatea nimă­
nui. Vreau doar să fie un nume inventat, ca să pot găsi un 
loc în care să locuiesc şi aşa mai departe.
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‒ Ai de gând să munceşti?
‒ Da, bineînţeles.
‒ Atunci ai nevoie şi de card de identitate.
Scotoceşte prin hârtii şi mai scoate o foaie.
‒ Uite... o fată de 26 de ani care a murit. Persoană 

reală.
Îmi ţin respiraţia.
‒ Oare de ce o fi murit?
Se uită la mine ca la o idioată.
‒  Nu ştiu de ce-a murit, nu-i treaba mea.
‒ Dar... familia ei? Dacă află că cineva îi foloseşte 

numele...
‒ Vrei o identitate nouă sau nu?
Stau şi mă gândesc o clipă. Nu-mi place asta, dar ce 

pot face? Trebuie s-o iau de la capăt undeva, şi dacă 
n-am CNP, n-o să pot găsi de lucru.

‒ Cum o cheamă?
‒ Grace Newland. Caucaziană. Ar trebui să meargă.
Nu-mi iese din minte moartea ei. 
‒ Când a murit?
‒ Acum doi ani, în Oklahoma City. O vrei sau nu? Că 

am o afacere de condus.
Mă simt ca şi cum aş fi fost complice la moartea ei.
‒ Pot să-i văd fotografia?
Omul îşi pierde răbdarea.
‒ N-am nicio fotografie, cucoană. Voi pune poza ta 

pe carnetul de conducere. Înălţimea ta şi greutatea.
Stau şi mă gândesc la toate cauzele din care ar fi pu­

tut să moară o fată de vârsta mea. Un accident de 
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maşină? O boală? Vreun joc murdar? Simt dintr-odată o 
suferinţă acută şi ochii mi se umplu de lacrimi.

‒ A murit atât de tânără...
Bărbatul scutură din cap de parcă aş fi o cauză pier­

dută. Îmi arată ceasul.
‒ OK, spun, într-un final. Voi fi Grace Newland.
Mă trage brutal în dreptul pânzei albe şi-mi face o 

poză. N-am timp să schiţez un zâmbet.
‒ E-n regulă, va fi gata mâine-dimineaţă.
‒ Cum?! Nu, am nevoie acum. Azi plec din oraş.
‒ Naşpa, zice. Îl fac în seara asta şi e gata mâine. 

Accepţi sau nu.
Oftez adânc, dar, la fel ca și în toate celelalte privințe, 

nu am control nici asupra situației de față.
‒ OK, accept.
‒ Cinci sute de dolari acum, doar bani gheaţă. Alţi 

cinci sute, mâine.
Încuviinţez, dar nu vreau să vadă că am banii în 

cizme.
‒ Aş putea mai întâi să merg până la toaletă?
Îmi arată una în spate, pe care o folosesc angajaţii, cu 

pereţi de ciment şi o găleată cu un mop murdar într-un 
colţ. Intru, închid uşa, scot o cizmă şi număr cinci banc­
note. Apoi îmi încalţ repede cizma la loc.

Bancnotele sunt umede şi calde când i le întind, dar 
nu se plânge. Le numără, verifică încă o dată fotografia 
digitală din aparat, apoi îmi spune să mă întorc a doua zi 
de dimineaţă, la șapte jumate.
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Părăsesc Pedro’s Place întrebându-mă dacă tipul 
ăsta chiar era Pedro sau numele e doar un alias.

Mă simt un pic mai încrezătoare că am luat o decizie 
care mă duce cu un pas înainte pe drumul ăsta. Sper 
doar că nu m-a tras în piept. Ce-o să fac dacă nu-mi dă 
documentul pentru care am plătit? Nu-i ca și când aș 
avea unde să-l reclam.

Îmi amintesc că pe drum am trecut pe lângă un 
Holiday Inn Express, aşa că mă întorc şi mă opresc să-mi 
iau iar cameră. Încă o noapte şi-mi voi vedea de drum. 
Trebuie să mă decid unde merg.

Mă cazez din nou folosind bani gheaţă, utilizând alt 
nume care-mi trece prin minte. Nu vreau să folosesc 
încă numele de Grace Newland, pentru că, dacă o să fiu 
urmărită până aici, nu pot lăsa niciun indiciu în legătură 
cu persoana care voi fi începând de mâine.

Mă uit pe fereastra camerei mele şi zăresc o bibliote­
că la o clădire distanţă. Mă întreb dacă n-or avea un 
computer pe care să-l pot folosi.

În bibliotecă, aerul condiţionat face ca locul să pară 
proaspăt şi răcoros, iar mirosul cărţilor mă relaxează. 
Mă plimb prin jur, familiarizându-mă cu zona, ca să nu 
trebuiască să cer indicaţii. Găsesc mica încăpere cu com­
putere lângă uşa din faţă. Un afiş spune că am nevoie de 
parolă pentru a utiliza un computer, aşa că mă duc la cel 
mai ocupat funcţionar şi cer una. Femeia nici nu se uită 
la mine, doar îmi pasează un mic card.

Intru în sala computerelor şi privesc în jur. Sunt două­
sprezece computere, câte patru lângă fiecare perete, şi 
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câţiva oameni care se zgâiesc în monitoare. Un bărbat se 
uită la un film porno. Privesc repede în altă parte, dar 
aud sunetele stânjenitoare.

Mă îndrept către un scaun gol şi deschid browserul. 
Ezit să intru pe Facebook, dar nevoia de a şti ce s-a în­
tâmplat cu cadavrul lui Brent învinge. Computerul e 
vechi şi încarcă greu. Când în sfârşit ajung pe Facebook, 
apare fereastra de logare. Nu pot utiliza propriul meu 
cont, aşadar, creez altul. Mă gândesc ce nume să folo­
sesc. Nu vreau să fie Grace Newland, aşa că mă gândesc 
la un cuvânt oarecare pe care l-aş putea utiliza. Văd un 
afiş care spune „Nu lăsaţi copiii nesupravegheaţi“.

Nesupravegheat. E un cuvânt la fel de bun ca oricare 
altul, aşa că-l aleg ca nume de utilizator, cu o cifră lângă 
el. Nu l-a mai ales altcineva, aşa că pot alege şi parola şi 
intru în cont ca fiind Ne Supravegheat.

O nouă pagină de profil apare şi Facebook îmi indică 
să spun câteva cuvinte despre mine.

Poliția mă caută pentru o crimă, şi pasiunile mele 
sunt cititul, călătoriile şi să mă plimb pe plajă la apus.

Îmi construiesc o biografie mai interesantă decât 
am de fapt şi apoi mă duc pe pagina prietenului meu 
Carl. El e unul dintre cei care postează fiecare gând care 
îi trece prin minte, fotografii cu tot ce mănâncă, fiecare 
carte citită, fiecare melodie ascultată, fiecare lucru 
cumpărat. 

De asemenea, acceptă orice cerere de prietenie, fără 
să verifice cine o trimite. N-a fost niciodată popular în 
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liceu şi i se pare că un număr mare de prieteni pe Facebook 
e un mod de a se afirma. De ce să-i stric plăcerea?

Cu siguranţă, dacă a auzit de moartea lui Brent, a 
vorbit despre asta. Are postările publice, deci pot vedea 
că a postat articole despre mine. Inima îmi sare din 
piept. Derulez în jos către prima postare, un link către 
un articol de ziar cu data de ieri. În comentariul despre 
articol, spune: „Sunt şocat şi devastat de moartea priete­
nului meu Brent, dar vă pot spune fără ezitare că prietena 
mea Casey nu l-a omorât!“

Cuvintele astea mă fac să lăcrimez. „Mulţumesc, 
Carl“, şoptesc, zâmbind pentru felul cum mă apăra. Dau 
click pe articol.

Brent Pace, treizeci de ani, a fost găsit ucis în propria 
casă, pe Ringbow Avenue, nr. 231, aseară, în jurul orei 21. 
Surse din cadrul departamentului de poliţie din 
Shreveport susţin că bărbatul a fost înjunghiat de şase 
ori şi că era mort de câteva ore când a fost găsit. Poliţia o 
caută pe Casey Cox,  prietenă cu Brent, care ar putea avea 
informaţii despre acest caz. Când am întrebat dacă aceasta 
este considerată suspectă, purtătorul de cuvânt al poliţiei 
a răspuns că este „o persoană de interes“.

Poza folosită în articol este una veche, în care nu 
prea mai semăn cu mine. Mă întreb de unde au făcut rost 
de ea. Oare mama sau sora mea le-a dat intenționat foto­
grafia care mă reprezintă cel mai puţin? Recunoştinţa 
îmi aduce şi mai multe lacrimi, dar mi le şterg, ca să nu 
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atrag atenţia asupra mea. Ştiu că prietenii mei bine in­
tenţionaţi vor posta în curând poze recente, dacă n-au 
făcut-o deja. Toţi vor dori să participe la drama asta.

În spatele meu, o femeie vorbeşte cu bărbatul care 
se uită la filme porno.

‒ Domnule, aţi putea, vă rog, să vă puneți căşti sau să 
daţi sonorul mai încet?

El o ignoră şi lasă volumul aşa cum e. Femeia se ridi­
că şi iese vijelios din cameră.

Mă întorc la pagina lui Carl şi dau click pe următorul 
articol. E un link către o înregistrare video cu ştirile de 
dimineaţă ale postului local de ştiri. Aceeaşi poveste. Nu 
vreau să o aud, deci nu dau click.

O mamă cu o fetiţă de vreo opt ani intră în cameră şi 
așază copilul lângă mine. Deschide o pagină de YouTube 
creată probabil de ea pentru cea mică. 

‒ Mami va fi chiar aici. Dacă ai nevoie de mine, mă 
chemi, spune ea.

Micuţa dă click cu dexteritate pe primul video. E 
ceva cu niște pisicuţe. Mă uit spre bărbat, al cărui moni­
tor e vizibil dacă fetița privește în stânga. Tipul încă se 
uită la porcării, cu sonorul dat parcă şi mai tare.

Dau scaunul în spate, mă ridic şi mă aplec peste 
computerul lui. Trag firul de alimentare din priză, ecra­
nul se înnegreşte şi sunetul încetează.

‒ Ce faci? spune el.
‒ Un gest de bun-simţ. 
Strâng firul în jurul mâinii mele, ca să nu-l poată lua 

înapoi. 
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‒ E un copil aici.
‒ Nu poţi face asta. Pot să mă uit la ce vreau pe com­

puterul ăsta.
‒ Bine, zic, întorcându-mă la scaunul meu. Uită-te!
El priveşte în jur, către celelalte computere. Ceilalţi 

utilizatori se uită stânjeniţi la el, dar câţiva dintre ei 
zâmbesc. Iese repede afară, probabil să mă reclame, şi 
câţiva dintre utilizatori se întorc să mă felicite. Nu le răs­
pund, mă concentrez la ecranul meu. Dar când omul se 
întoarce cu bibliotecara, mă uit să văd dacă are verighe­
tă pe deget. Da, are.

Femeia verifică computerul de parcă nu i s-ar fi spus 
deja ce s-a întâmplat. Lângă mine, fetiţa chicoteşte la un 
câine vorbitor. 

‒ Mi-a furat cablul de alimentare de la computer, 
spune bărbatul cu voce tare. Mai urmează să fure moni­
torul şi procesorul.

Nu pot să nu sesizez ironia că bibliotecara este în­
truchiparea fetei cuminţi, un şoarece de bibliotecă al 
cărui cuvânt preferat e „Șșșșt...” și care acum e pus să 
apere dreptul unui mucos scârbos de a viziona filme 
porno în public. Sper să nu fie cazul aici.

Îi înmânez tipei cablul.
‒ Computerul lui nu funcţiona corect, spun. O cu­

nosc pe soţia domnului şi sunt sigură că el nu ar fi vizio­
nat filme porno în mod intenţionat.

Bibliotecara roşeşte şi se întoarce către bărbat. 
‒ De fapt, domnule, politica noastră interzice vizio­

narea materialelor obscene.
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Bărbatul pare brusc stânjenit. Poate că are, totuşi, 
conştiinţă... sau o frică sănătoasă de nevastă-sa. Se uită 
la mine prea lung, ca şi cum ar încerca să-şi dea seama 
dacă într-adevăr o cunosc. Decide că nu e cazul să-şi 
asume riscul, aşa că renunţă şi iese val-vârtej afară.

Bibliotecara îmi mulţumeşte, pune cablul la loc şi şterge 
apoi istoricul de pe computer, pentru ca site-ul să nu apară 
accidental în fața altui copil care se uită după cățeluși.

Îmi dau seama acum cât de riscantă a fost acţiunea mea. 
Ar trebui să mă ridic şi să plec. Am fost văzută, iar oamenii 
şi-ar putea aminti de mine dacă m-ar vedea la ştiri. De ce 
continui să fac lucruri care atrag atenţia asupra mea?

Mă întreb dacă bibliotecara, când va auzi despre 
mine, va fi mai şocată că în bibliotecă a fost o fugară de­
cât că un bărbat se uita la filme porno cu un copil de faţă. 

Închid browserul, apoi ies din cameră. O văd pe 
mama fetiţei la o masă, cu o carte deschisă în timp ce ia 
notiţe. Probabil că e studentă. 

‒ Scuzaţi-mă, spun. Sunt oameni care urmăresc por­
nografie pe computerele de aici. Poate aţi vrea să staţi 
totuşi cu fetiţa.

Femeia pare şocată şi se ridică imediat.
‒ Când, acum? Ea a văzut?
‒ Nu, nu cred. Dar cred că ar trebui să ştiţi ce se 

întâmplă.
Tipa apucă repede cartea şi notebook-ul şi se gră­

beşte către camera computerelor.
‒ Mulţumesc. Nu mi-am dat seama...
‒ Ştiu. Cine s-ar fi gândit?
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Plec şi mă întorc la Holiday Inn, întrebându-mă dacă 
nu m-o fi recunoscut cineva şi n-o fi sunat la poliţie. De 
ce n-oi fi rămas în camera mea?

Până acum poliţia a aflat, probabil, că am cumpărat 
un bilet către Tulsa. Probabil că au verificat fiecare staţie 
de autobuz de la Shreveport până aici. Or fi verificat şi 
locul în care ne-am oprit la benzină? Durant chiar o fi pe 
radarul lor?

Mă opresc la McDonald’s înainte de a mă întoarce la 
hotel, iau ceva de mâncare la pachet, să mănânc în ca­
meră. Stomacul mi se strânge de la prima înghiţitură. Mă 
forţez să bag ceva în el, dar nu prea mi-e foame. 

Îmi imaginez cât de distrusă trebuie să fie mama lui 
Brent. Trebuie că are atâtea întrebări!

Deşi sunt frântă de oboseală, nu pot să dorm. Visez 
urât, am coşmaruri cu mine găsindu-l pe Brent mort... 
Mirosul de moarte, expresia de pe faţa lui, realitatea pa­
ralizantă, teama. Faţa lui se metamorfozează în faţa tatălui 
meu, sângele tatei pe podea...

Unii oameni reacţionează la şoc. Eu rămân încreme­
nită pentru mult timp. După ce l-am găsit pe Brent, 
când am putut în sfârşit să mă mişc, m-am târât pe-acolo 
lăsându-mi urmele de paşi şi ADN-ul peste tot.

Bineînţeles că sunt suspectă. De ce n-aş fi?
Sper ca bărbatul de la Pedro’s Place să nu mă lase 

baltă mâine. Sunt gata să plec mai departe. Îmi doresc 
doar să fie atât de simplu să-ți pui în portofel cardul de 
identitate al unei străine decedate.
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DYLAN

‒ Sunt Dylan Roberts, spun, întinzându-i mâna 
rudei îndepărtate a lui Brent, care stă în uşa 

bisericii. Am fost la şcoală cu Brent. Cred că ne-am mai 
întâlnit la petrecerea de absolvire.

‒ Da, îmi amintesc de tine, spune tipul. Voi doi eraţi 
destul de apropiaţi în copilărie. Am auzit că ai fost în 
Afghanistan.

‒ De două ori, zic. Şi o dată în Irak. Acum, sunt acasă.
‒ Trei înrolări. Ce divizie?
‒ Armată, spun.
‒ Eşti încă în serviciu?
Clatin din cap, deși simt că mărul lui Adam mi s-a 

înțepenit. 
‒ Nu. Mi-e de ajuns.
‒ Nu pot să te învinovăţesc, omule! Şi acum ce faci?
Mă uit spre intrare, unde părinţii lui Brent strâng 

mâinile oamenilor. Expresiile lor sunt tragice, distruse. 
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Mama lui trăia pentru fiul ei. Îmi imaginez că vestea pri­
mită acum câteva nopţi a picat ca un trăsnet.

Îmi revin și reiau conversaţia cu vărul. 
‒ Îmi cer scuze, ce spuneai?
‒ Ce faci acum, unde lucrezi?
Urăsc întrebarea asta.
‒ Caut încă activitatea potrivită. Hei, urc să vorbesc 

cu doamna şi domnul Pace. Mi-a părut bine să te revăd.
Se vede că vărul e întors pe dos de moartea lui Brent. 

Durerea mă face mereu să mă simt aiurea. De cele mai 
multe ori, evit ceremonii ca asta, dar Brent a fost priete­
nul meu cel mai bun nu cu mult timp în urmă şi n-aş 
putea pur şi simplu să stau deoparte. Merg pe alee pe 
măsură ce se dă drumul la muzică. La jumătatea drumu­
lui, mă întreb dacă ar trebui să mă strecor într-o strană 
sau să rămân pe interval. E o coadă de vreo douăzeci de 
persoane care încă aşteaptă să fie luate în seamă.

Continui să merg, şi privirea mi se întâlneşte cu a 
doamnei Pace. Mă surprinde faptul că iese din rând şi 
vine către mine.

‒ Dylan... vino încoace.
Îmi reţin lacrimile în timp ce o îmbrăţişez. Ea izbuc­

neşte în plâns şi şopteşte ceva ce nu pot înţelege. O 
strâng în braţe ca şi cum ar fi mama mea, până când se 
desprinde din braţele mele. Când în final ne separăm şi 
ne uităm unul la celălalt, nu-mi pot găsi cuvintele.

‒ Sunt atât de bucuroasă că te-ai întors în siguranţă, 
îmi spune, atingându-mi fața.

Înghit în sec, simt din nou un nod în gât.
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‒ E îngrozitor, reuşesc să zic, într-un târziu.
Nu-mi poate răspunde, doar dă din cap, mă ia de mână 

şi mă trage prin grupul de oameni până la soţul ei. Domnul 
Pace mă vede, îmi strânge mâna şi mă îmbrăţişează.

Preotul păşeşte în amvon şi-i roagă pe oameni să ia 
loc pentru slujba de comemorare, aşa că îi las pe cei doi 
acolo şi mă duc în spate, căutând un scaun. Mă bucur că 
atât de mulţi oameni sunt alături de familia Pace, dar aş 
fi preferat să fiu singur în locul ăsta.

Mă aşez într-o strană ocupată pe jumătate şi mă uit 
în faţă. Aceasta nu e o înmormântare, întrucât e prea 
curând. Încă se așteaptă autopsia, abia peste câteva zile 
îl vor putea înmormânta. Biserica şi-a transformat pre­
dica de duminică seara într-o slujbă de rugăciune pentru 
familie. Va fi doar un stres în plus la ceea ce promite a fi 
o lungă perioadă de doliu sau va avea un efect 
cathartic?

Bănuiesc că o rugăciune e întotdeauna bine-venită, 
chiar şi atunci când doare.

Când ceremonia începe cu muzică întru slava Celui 
ce dă viaţă şi tot El o ia, nu reuşesc să cânt. Doar stau. Mă 
aplec în faţă, pe scaun, cu bărbia în palme, şi-mi amin­
tesc de zilele în care eu şi Brent eram copii și băteam 
văile şi stricam cuiburile de viespi. Brent a avut întot­
deauna o curiozitate periculoasă.

Eu sunt cel care a fost la război de trei ori. Iar el e cel 
care a murit.

Supravieţuirea mea e o greşeală din atâtea puncte 
de vedere...
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Stau la ceremonie, rugându-mă, aşa cum ne indică 
preotul, pentru pacea şi liniştea familiei, pentru ca de­
partamentul de poliţie să-l găsească pe asasin şi să-l 
predea justiţiei...

Deodată, furia mă asaltează şi simt cum tavanul co­
boară şi cum pereţii alunecă spre interior, prinzându-mă 
în capcană. Nu mai pot respira şi inima stă să-mi sară 
din piept. Pielea îmi transpiră... Mă furişez afară din 
strană şi ies din biserică.

Soarele începe să apună, iar aerul e rece şi curat. Mă 
uit spre copacii care înconjoară biserica şi încerc să mă 
calmez. Verdele luxuriant îmi linişteşte sufletul. Era atât 
de puţin verde în acele regiuni deşertice din cealaltă 
parte a lumii... Ai crede că e sigur aici, că niciun glonţ 
n-ar penetra sticla uşii de la intrare în timp ce vântul 
şopteşte printre ulmi. Dar corpul îmi e în alertă maximă, 
ca şi cum asta s-ar putea întâmpla în orice moment.

Uşa bisericii se deschide şi-l văd cum iese pe tatăl 
unui alt prieten din liceu. Nu pare să mă observe, în timp 
ce coboară scările, dar îl strig.

‒ Domnule Keegan?
Domnul Keegan se uită la mine.
‒ Dylan! Nu mi-am dat seama că tu eşti, amice! Am 

crezut că omori talibani pe undeva.
M-a enervat ce a zis, aşa că i-am ignorat cuvintele.
‒ Sunt acasă acum. Dumneavoastră încă lucraţi în 

poliţie?
‒ Sigur că da, spune. Lucrez la cazul ăsta de crimă, 

de fapt.
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‒Serios?
Păşesc către el, gândindu-mă dacă să-l întreb sau nu.
‒ Şi v-aţi dat seama cine a făcut asta?
‒ Avem un suspect serios, dar tipa a părăsit oraşul.
‒ Tipa? Care a fost treaba? S-au certat sau cum?
‒ Aşa se pare. A fost înjunghiat de şase ori, în pro­

pria casă. Voi doi aţi ţinut legătura?
‒ Nu în ultimii ani, răspund. Am crescut împreună, 

dar ne-am îndepărtat. E vorba de iubita lui? Cum o 
cheamă?

Se uită în jur. Nu e nimeni. 
‒ Nu spune nimănui asta până nu arestăm pe cineva. 

Reporterii lansează deja zvonuri, dar prefer să nu le 
confirm. Cunoşti cumva o fată pe nume Casey Cox?

N-am auzit în viaţa mea numele ăsta, deci dau din 
cap că nu.

‒ Nu, nici Kurt n-a auzit. E puţin mai tânără decât 
voi, băieţi.

Kurt e fiul lui, lucrează tot în poliţie.
‒ Tipa are antecedente? întreb.
‒ Dacă are, noi n-am aflat de ele. Ascultă, nu ştii de la 

mine. Deocamdată e o persoană căutată şi atât.
‒ Înţeleg, îi spun. L-am văzut pe Kurt săptămâna tre­

cută, când am fost la departament să-mi depun CV-ul 
pentru o slujbă.

Pare intrigat. 
‒ Chiar, tu ai fost poliţist în armată, nu-i aşa?
‒ Divizia de Investigaţii Criminalistice.
‒ Sună ca şi cum te-ai potrivi de minune la noi.
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‒ Mda, mă rog, nu cred că o să meargă. Dar oricium...
Vocea mi se pierde din nou.
‒ Păi, eu o să pun o vorbă bună pentru tine.
Ştiu că asta nu va ajuta prea mult. Am fost deja mar­

cat ca victimă a sindromului de stres posttraumatic, iar 
poliţia nu vrea să angajeze oameni care ar putea oricând 
ceda psihic.

Şi Divizia de Investigaţii Criminalistice a avut o pro­
blemă cu asta, de-aia am fost lăsat la vatră. Asta e poves­
tea vieţii mele de militar. Te trimit în locuri în care 
bombele explodează la fiecare pas, făcându-ţi prietenii 
bucăţi sub ochii tăi. Apoi te pedepsesc pentru că nu-ţi 
poţi scoate din minte chestia asta.

‒ Sper s-o găsiţi pe fată, zic.
‒ Da, şi eu, spune el. Mă gândeam că ar putea să-şi 

facă apariţia aici, dar avem o grămadă de oameni care o 
caută. A fugit, însă suntem pe urmele ei. O vom aduce 
înapoi în curând.

Mă îndrept către parcare cu el, apoi stau în maşină 
singur, holbându-mă pe măsură ce minutele trec. Apoi 
îmi dau seama că aş putea să mă rog, dacă tot am venit 
aici să fac asta.

Continuând să privesc către copacii foșnitori, îl în­
treb pe Dumnezeu de ce a trebuit să pierd încă un prie­
ten. De ce viaţa trebuie să doară precum o rană de glonţ 
în burtă? 

Îl întreb când are de gând să-mi vindece rănile şi să 
mă facă bine, înainte de a sfârşi ca Brent. Instantaneu, 
mă cuprinde vinovăția. Ar fi trebuit să mă rog pentru 
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părinţii prietenului meu mort şi pentru ca fata să fie gă­
sită şi adusă în faţa instanţei de judecată.

Şoptesc cuvintele răspicat, sperând că Dumnezeu le 
va auzi, chiar dacă inima mea pare să nu fie conectată la 
ce spun.

Când mă întorc în apartamentul meu, nu mă deranjez 
să aprind lumina. Stau în întuneric şi mă gândesc. Îmi 
trece prin minte că aş putea să mă duc la bar să mă îm­
băt sau să-mi înec amarul în calmante. Medicii mi-au dat 
destule reţete, să-mi ajungă câteva luni. Dar amorţeala 
durerii nu face câtuși de puțin dreptate în cazul morţii 
prietenilor mei. Brent, Câinele Albastru, Tillis, Unger... şi 
toţi ceilalţi. Dacă ei au suferit, eu de ce să nu sufăr?

N-o voi lua pe calea asta, pentru că nu vreau să adaug 
mai multe răni la cele pe care le am deja. Evadarea nu e 
o opţiune.

Dar asta mă lasă aici, în întuneric.
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CASEY

La 7.15 dimineaţa sunt la Pedro’s Place, cu geanta de 
voiaj după mine. Bat la uşa din spate şi nu-mi răs­

punde nimeni. Mă gândesc să mă duc la uşa din faţă, dar 
nu vreau să-l înfurii, aşa că aştept.

Tipul îmi deschide uşa la 7.30 fix şi se uită afară, mai 
întâi în dreapta şi apoi în stânga. În sfârşit, mă lasă să 
intru.

‒ Îl aveți? întreb.
Nu vorbeşte, doar se duce la un birou vechi de pe 

colţ şi scoate un plic din sertar. Mi-l întinde.
‒ E treabă bună.
Deschid plicul şi scot din el carnetul de conducere şi 

cardul de identitate al fetei decedate. Mă întreb din nou 
cum o fi murit. Sunt curioasă cum arată, dar propria mea 
mutră se holbează la mine. Mă șochează din nou culoa­
rea părului meu.

‒ Memorează CNP-ul, e al tău acum.
‒ Mulţumesc, îi spun. M-aţi ajutat foarte mult. 
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Mă uit la el aşteptând să se uite şi el în ochii mei, dar 
asta nu se întâmplă. 

‒ Ca să fie clar, nu sunt un om rău. Am necazuri, dar 
nu am făcut nimic din ceea ce cred ei...

El ridică o mână, să-mi oprească peroraţia. 
‒ Nu vreau să ştiu ce şi cum. Nu-i treaba mea.
‒ Ştiu, dar nu-s obişnuită să fac chestii ilegale. Voiam 

doar să ştiţi că sunt o persoană cumsecade. Şi-mi voi 
dovedi cumva nevinovăția.

‒ N-ai auzit de mine, nu m-ai văzut niciodată. E clar?
‒ Da... bineînţeles.
Scotocesc în poşetă după banii pe care deja i-am 

scos din cizmă şi îi plătesc restul datoriei. El ia banii şi îi 
numără. În cele din urmă, mă priveşte cu milă.

‒ Ai mâncat?
‒ Nu.
‒ Ţi-am pregătit ceva, spune el. Dar mănânci aici.
Sunt moartă de foame, aşa că zâmbesc.
‒ Nu trebuia să faceţi asta.
‒ Aşteaptă, spune, şi dispare în partea din faţă a lo­

calului. Miroase ca raiul pe pământ, și simt cum mi se 
strânge stomacul. Cât timp lipseşte, stau pe scaunul pliant 
şi-mi examinez permisul de conducere. Pare în regulă. 
Mă întreb cum îl face, pentru cine face asta în mod obiş­
nuit. Pentru imigranţii ilegali? Criminali? Nevinovaţi pe 
fugă, ca mine?

Se întoarce cu o farfurie cu ouă, bulete de cartofi, 
bacon crocant şi un biscuit înmuiat în sos. Pune mâncarea 
pe birou, trage un scaun şi mă îmbie să vin să mănânc.
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‒ Arată atât de bine! spun. Mulţumesc foarte mult!
Încep să mănânc, iar glandele salivare îmi explodea­

ză de la gustul excelent.
‒ Bun, aşa-i?
Îi zâmbesc. 
‒ Da. Nu ştiu când voi mai mânca din nou, aşa că e 

perfect. 
Se uită la mine cum înfulec şi plăcerea mea pare că-i 

oferă satisfacţii. În cele din urmă, spune:
‒ Trebuie să mă întorc la treabă. Laşi farfuria aici 

când termini şi ieşi pe uşa din spate.
Îmi şterg mâinile şi întind una să dau noroc cu el. El 

îmi ţine cam mult mâna într-a lui.
‒ M-aţi ajutat foarte mult, spun. Nu ştiu ce m-aş fi 

făcut fără...
Mă opreşte din nou.
‒ Nu mă face să regret asta! spune cu voce blândă. 

Nu face prostii!
Nu pot să-i promit așa ceva, pentru că mă cunosc şi 

deja „am făcut prostii“ de când l-am găsit pe Brent mort. 
Îmi dă drumul mâinii, apoi se întoarce în restaurant. 
Termin de mâncat, mă şterg la gură şi mă strecor afară, 
prin spate.

Numele meu este Grace Newland. Mă întreb dacă aş 
putea să-mi spun Gracie, care seamănă cu Casey, dar 
sunt prea apropiate. Trebuie să-mi las în urmă numele 
adevărat, şi asta doare ca o altă moarte. Întotdeauna 
mi-a plăcut numele meu. Tata mi l-a pus, şi de câte ori îl 
pronunţa, urma ceva profund. 



DACĂ FUG

59

Casey, omenirea cere ca tu să aperi dreptatea.
Casey, va veni o vreme când va trebui să-ţi asumi 

riscuri.
Casey, te iubesc.
Încă nu sunt pregătită să-mi iau la revedere de la 

Casey. Dacă plec suficient de departe, aş putea într-o zi 
să fiu ea din nou?
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DYLAN

Când părinţii lui Brent m-au sunat luni dimineaţă să 
mă cheme în vizită, am crezut că vor să stau la pri­

veghi, să ţin un discurs comemorativ sau ceva de genul 
ăsta. Urăsc ideea de a vorbi în faţa unei mulţimi îndure­
rate – şi să se vadă cum îmi tremură mâinile –, dar pentru 
Brent aş face tot ce doresc ei.

Familia lui Brent locuieşte într-o vilă. Bunicul din 
partea tatălui a fost cel cu banii, dar n-am ştiut niciodată 
sursa acestora. Ei nu m-au tratat niciodată ca pe cineva 
de rang inferior, şi de câte ori ne jucam împreună în 
parc, erau precum toţi ceilalţi.

Obişnuiam să alerg cu Brent prin casa lor şi să alu­
necăm cu şosetele pe podeaua lustruită, şi nu-mi amin­
tesc ca ei să fi ridicat vreodată vocea la noi. Mama lui era 
devotată rolului ei de casnică şi i-a asigurat lui Brent (şi 
mie, când eram acolo) o viață idilică.
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De aceea, acum totul pare rupt de realitate. Crimele 
nu se produc de obicei în zone prospere, iar această fa­
milie părea că ar fi trebuit să fie imună.

Mă simt deodată ciudat, stând în faţa uşii şi sunând 
la sonerie. Deşi am fost invitat, ba chiar somat să vin, am 
impresia că inoportunez. O menajeră în uniformă des­
chide uşa şi mă salută. Îi spun cine sunt, iar ea mă invită 
înăuntru.

Aştept în foaier. Când domnul Pace mă întâmpină, 
văd că are cearcăne adânci şi riduri săpate ca la mario­
nete, din colţurile gurii până la bărbie. În lumină, pot 
vedea că a îmbătrânit peste noapte. Mă întreb câţi ani 
din viață i-a furat această tragedie.

‒ Dylan, mulţumesc că ai venit, spune. Hai în spate.
Îl urmez prin sufrageria cu masa ei masivă, pe care 

văd înșirate fotografii cu Brent.
‒ Elise s-a uitat la pozele cu el. Vor să alegem câteva 

pentru înmormântare.
Vocea îi e sfârşită.
‒ Încă nici nu ştim când va fi înmormântarea. Nu ne 

pot da trupul până nu e gata autopsia. Ca şi cum au nevoie 
de confirmări că rănile de cuţit sunt cele care l-au ucis.

Aud durerea din vocea lui, şi chiar dacă pare un co­
mentariu impertinent, înţeleg. În dimineaţa următoare 
zilei în care doi dintre colegii mei fuseseră omorâţi în 
faţa mea în timp ce mergeam spre Kandahar, am făcut 
miştouri crude cu băieţii despre cum ar gestiona guver­
nul cele întâmplate. Hazul de necaz e ca şi cum ai 
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deschide un robinet, să mai eliberezi presiunea înainte 
ca totul să explodeze. 

În bucătărie sunt rudele – veri, mătuşi şi unchi, bu­
nici care stau la masă. Zâmbesc şi strâng mâna tuturor 
pe măsură ce domnul Pace face prezentările, apoi trece 
mai departe, făcându-mă să-l urmez. Mă duce în birou, o 
cameră în care eu şi Brent nu aveam voie să intrăm. 
Soţia lui e acolo, stând lângă fereastră şi privind în cur­
tea din spate.

‒ Draga mea, spune încet domnul Pace. Dylan e aici.
Ea se întoarce către mine şi împietresc când îi văd 

ochii umflaţi de plâns.
‒ Slavă Domnului!
Îmi fac semn să mă aşez pe canapeaua luxoasă de 

piele, iar doamna Pace se ridică şi aprinde lumina.
‒ Îmi cer scuze pentru întuneric. Nu ştiu unde mi-e 

capul.
‒ E-n regulă, spun. Nu trebuie s-o aprindeţi pentru 

mine. 
‒ Ştiu, dar e nepoliticos să inviţi pe cineva să stea pe 

întuneric. Cu toţi oamenii ăştia din casă, am simţit nevo­
ia să evadez aici, în spate. Îi iubesc, dar nu sunt în apele 
mele azi.

‒ Nu, bineînţeles că nu, spun. Auziţi, doamnă şi dom­
nule Pace, fac cu plăcere tot ce trebuie făcut pentru în­
mormântare. Orice aveţi nevoie...

Se uită unul la celălalt, apoi domnul Pace spune:
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‒ Spune-ne Elise şi Jim, Dylan. Eşti bărbat în toată 
firea. Avem nevoie de tine mai mult ca de un egal acum, 
mai mult decât de prietenul fiului nostru. 

Un egal? Nu știu sigur ce înseamnă asta, acum că 
singura noastră conexiune nu mai există.

‒ Dylan, vrem să te angajăm, spune Elise.
Mă încrunt şi iau poziţie de drepţi.
‒ Să mă angajaţi? Pentru ce?
Elise se uită către Jim, iar acesta se apleacă în faţă, cu 

mâinile încrucişate între genunchi.
‒ Fata asta care l-a omorât pe Brent. A părăsit oraşul, 

şi vreau să ne ajuţi s-o găsim.
Îmi mijesc ochii.
‒ Dar poliţia o caută, nu-i aşa? M-am întâlnit cu 

Gordon Keegan aseară şi mi-a zis că lucrează personal la 
acest caz.

‒ Lucrează, dar se pare că fata a părăsit statul, iar 
resursele departamentului local de poliţie sunt limitate. 
A trecut deja prea mult timp. Nu vrem să lăsăm asta 
strict în grija departamentului de poliţie.

La uşa biroului bate cineva, şi privesc într-acolo în 
timp ce Jim spune „Intră”. Vorbeşti de lup...

Gordon Keegan şi partenerul său, un detectiv pe 
care nu-l cunosc, pe nume Rollins, intră în cameră. Au 
loc strângeri de mâini. Keegan e mult mai sobru şi impu­
nător decât era aseară. Elise îi serveşte cu cafea, apoi se 
aşază toţi pe scaunele din fața canapelei pe care stau eu.

‒ Tocmai îi spuneam lui Dylan că avem nevoie de 
ajutor.
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Keegan soarbe din cafea.
‒ Nu e vorba că noi n-o putem găsi. O căutăm şi noi, 

şi avem o grămadă de resurse. Dar fata-i deşteaptă. Nu-şi 
foloseşte cardurile de credit, şi nici semnalul de mobil 
nu e înregistrat de niciun turn de telefonie. Nu e nici în 
maşina ei. După ce s-a dat publicităţii ce fel de maşina e, 
cineva a văzut-o în garajul unui hotel şi a sunat. Ştim că 
fata și-a cumpărat un bilet de autobuz către El Paso, dar 
a coborât în Dallas. Suntem aproape siguri că şi-a luat alt 
bilet către Tulsa, dar n-a ajuns acolo. Şoferul îşi aminteş­
te de ea şi crede că a coborât în Durant. Bănuim că încă 
ar putea fi acolo.

‒ Ce pot să fac eu? întreb.
‒ Vrem să te angajăm ca detectiv particular, spune 

Jim. Îți plătim mai mulţi bani decât faci în armată, plus 
cheltuieli. Vrem să ne ajuţi să dăm de fată.

Inima începe să mi-o ia la trap.
‒ Deci... departamentul de poliţie îmi oferă o slujbă?
‒ Nu, spune Keegan cam repede. Familia te plăteşte, 

dar departamentul e implicat. Am avut tăieri de buget în 
ultima vreme, aşa că oraşul nu-şi permite să ne trimită 
cu avionul peste tot, ca s-o căutăm pe fata asta. Cum fa­
milia Pace e dispusă să plătească, ne convine tuturor să 
externalizăm treaba asta. Vrem s-o aducem pe fată îna­
poi cât de repede posibil.

Pun jos ceaşca de cafea.
‒ Nu ştiam că se întâmplă astfel de lucruri. Am nevo­

ie de vreo autorizaţie, ca detectiv particular?
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‒ Eşti deja autorizat, pentru că lucrezi la Divizia de 
Investigaţii Criminalistice din cadrul armatei.

‒ Da, dar am fost lăsat la vatră.
‒ Cu onor. Te vom acredita în rol de consultant. Asta 

ar trebui să fie de ajuns.
Nu menţionez că sindromul de stres posttraumatic a 

fost un semnal de alarmă când am candidat pentru un 
post în departament, dar Keegan aduce vorba.

‒ Ascultă, ştiu că şeful poliţiei a strâmbat din nas 
când ai încercat să te alături forţelor poliţieneşti, dar 
cum asta e o chestiune privată, lucrurile stau diferit. Şi 
dacă găseşti fata şi o aduci înapoi, pentru ca noi s-o pu­
tem pune sub acuzare, asta va da bine pentru tine. Va fi 
o şansă să demonstrezi ce poţi. Dacă totul merge bine, 
nu cred că există vreo posibilitate ca şeful poliției să nu 
te angajeze după aceea.

Asta sună bine. Și, sincer, n-am altceva mai bun de 
făcut.

‒ Sunt onorat că v-aţi gândit la mine, doamnă şi 
domnule Pace.

‒ Jim şi Elise, spune Elise din nou. Spune da, Dylan. 
Ştim că l-ai iubit pe Brent. Ştim că erai bun în meseria ta. 
Avem încredere că vei face tot posibilul s-o găseşti pe 
fata asta care l-a luat pe Brent de lângă noi.

Mă gândesc la ce program am. Am joi programare la 
psiholog, terapie de grup vineri, studiul Bibliei duminică 
şi interviu pentru un job la UPS – pe post de curier – 
cândva, săptămâna viitoare. Nu vreau să livrez colete, 
totuşi. Vreau să fiu poliţist.
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‒ Pot să-ţi scriu un cec chiar acum, spune Jim. Putem 
să-ţi oferim un zbor charter către Durant azi. Am vorbit 
cu un pilot care mi-e prieten şi poate să te ducă acolo la 
ora 16, în după-amiaza asta. Nu există zboruri comerciale 
către această destinaţie, dar au un mic aeroport privat. 
Mai devreme de-atât nu te pot scoate din oraş.

Mă uit la Keegan şi la partenerul lui.
‒ Dacă accept să fac asta, va trebui să mă uit peste 

dovezile pe care le aveţi. Vreau să văd scena crimei. 
Fotografiile.

Simt junghiuri în stomac când îmi imaginez cum a 
fost ucis prietenul meu, dar n-ar fi prima oară când îmi 
văd un prieten mort. 

‒ Vreau tot ce aveţi despre fată. Mi-ar plăcea să-i in­
teroghez familia înainte de a pleca.

‒ Nu, asta le-ar indica faptul că o cauţi, spune Jim. Nu 
vreau ca ei să o avertizeze.

‒ Aveţi în urmărire telefoanele lor? Computerele, 
e-mailul, contul de Facebook?

Keegan dă din cap că da. 
‒ Judecătorul districtual ne-a dat mandat pentru 

asta la câteva ore după ce Brent a fost găsit. Ea nu i-a 
contactat, din câte putem spune.

‒ Poţi să faci asta, Dylan? mă întreabă Jim.
Mă gândesc numai o clipă. Cum aş putea spune nu? 

Doar e vorba de Brent!
‒ Sigur că da. Cum vreţi să procedez când o găsesc?
‒ Contactezi poliţia locală şi îi iei cu tine ca s-o ares­

teze, spune Keegan. Apoi ne-o vor preda nouă.
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Mă uit la ceas. E 11 dimineaţa.
‒ Ai timp să mă pui acum la curent cu toate? îl întreb 

pe Keegan.
‒ Bineînţeles, spune. Hai să începem chiar acum. Ne 

întâlnim la secţie.
Elise stă în faţa mea, cu lacrimi în ochi. Mă îmbrăţi­

şează şi-mi atinge faţa din nou, ca şi cum ar spera să mă 
transform în fiul ei. 

‒ Mă simt în siguranţă că eşti implicat în caz, Dylan. 
Hai să-i facem dreptate băiatului nostru.

Îi urmez către ieşire pe cei doi detectivi şi sper din 
tot sufletul să nu-i dezamăgesc pe oamenii ăştia.


