
ELOGII PENTRU TERRI BLACKSTOCK

„Ultima carte a lui Blackstock, Dacă fug, este cel mai bun roman de 
suspans pe care l-am citit de câteva decenii încoace. Fremătând de 
secrete și de suspans care te ține cu sufletul la gură, cu personaje 
excepțional construite, este o poveste care te captivează până la 
final. Citiți-o! Fugiți s-o cumpărați! Atât e de bună!“
- Colleen Cobe, autoare a  unor bestselleruri USA Today, romanul 
Mermaid Moon (Luna sirenelor) și seria Hope Beach 

„Finalul pasionant care-ți face inima să bată nebunește al trilogiei 
Moonlighters de Blackstock e ca o călătorie cu peripeții. Intriga și 
pericolul ating un punct culminant dramatic, în timp ce ticăloșii 
sunt puși la colț.“
- Romantic Times despre romanul Twisted Innocence (Inocență 
pervertită)

„Fanii lui Blackstock vor fi absorbiți de acest al treilea roman din 
seria Moonlighters, ale cărui teme sunt iertarea și acordarea celei 
de-a doua șanse. Deși poate fi citit și ca un roman de sine stătător, 
cititorii vor înțelege mai bine personajele din volumele anterioare 
ale seriei.“
- CBA Resurse + Distribuitori despre Twisted Innocence (Inocență 
pervertită)

„Cartea a doua a seriei Moonlighters de Blackstock debutează cu un 
incident înspăimântător, dar este plină de acțiune și în continuare. 
E o poveste pe mai multe planuri despre decepție, durere și 
secrete destăinuite la momentul potrivit, menținând interesul și 
curiozitatea cititorilor.“
- RT Book Reviews, 4 star review pentru romanul Distortion 
(Distorsiune)



„Blackstock își construiește personajele în așa fel încât ele pot scăpa 
din orice situație – ca de exemplu, să facă parte dintr-o familie cu 
incredibil de multe cadavre în dulap – și reușesc să rămână credibile. 
Distortion (Distorsiune) e un bun roman de suspans, dar mai mult 
decât atât, aduce în discuție o serie de atitudini și acțiuni care-i vor 
face pe cititori să-și reexamineze propriile tipare și valori.“
- Crosswalk.com

„O proză clară, o poveste incitantă și o acțiune galopantă fac ca acest 
thriller să fie încă un succes pentru Terri Blackstock. Recomandat 
cititorilor cărora le plac scrierile lui Lynette Eason și Erin Healy.“
- Library Journal, starred review pentru romanul Downfall (Decădere)

„O poveste densă și plină de suspans, acest mystery ne prezintă 
într-un ritm alert un clovn ciudat pe post de suspect și un periculos 
vizitator de blog.“
- Publishers Weekly despre Truth Stained Lies (Adevărul a pătat 
minciunile)

„Seria Restoration (Restituire) ajunge la un final dramatic. Blackstock 
este o maestră absolută în a aduce la suprafață dileme spirituale și 
în a le permite cititorilor să se lupte cu ele odată cu personajele. 
Este concluzia cea mai potrivită pentru această serie unică de 
romane.“
- RT Book Reviews, 4 1/2 star review pentru romanul Dawn’s Light. 
(Lumina zorilor)

„Scriitură bună, detalii descriptive bine dozate, personaje convin
gătoare și un final ce nu sucombă în răspunsuri lejere ‒ toate 
acestea te îndeamnă să continui să citești pagină după pagină, 
făcând din această carte un roman fascinant pentru creștinii 
amatori de suspans.“
 Publishers Weekly despre romanul Cape Refuge



„Scriitura excepțională a lui Blackstock îi va ține pe cititori treji 
până târziu în noapte, pentru a descoperi identitatea făptașului din 
acest extraordinar roman polițist. Punerea în scenă unică și privirea 
aruncată asupra scenei muzicale din Nashville sunt fascinante. 
Amatorii de suspans se vor bucura de o tratație delicioasă.“
- RT Book Reviews, 4 1/2 star review și distincția TOP PICK! acordată 
romanului Double Minds (Minți duble), nominalizat în 2009 la 
premiul Best Inspirational Novel 

„Absorbită fiind încă de la primul rând, m-a durut sufletul 
pentru Kara, Lizzie și pentru povestea lor emoționantă. Sfârșitul 
convingător nu m-a scos din starea de tristețe, pentru că acest 
roman este despre mai mult decât despre viața a două fetițe și 
despre rănile ce n-ar trebui să existe niciodată. Doamna Blackstock 
jonglează cu abilitate și tact cu trăirile de nedorit ale personajelor 
sale (promiscuitate și avortul ce-i urmează, menționat în treacăt). 
Totodată, cartea este atât de bine scrisă, încât cu greu îți vine să 
crezi că este doar ficțiune!“
- RT Book Reviews, 4 star review pentru romanul Covenant Child 
(Copilul legământului)

„Distanțându-se de celelalte romane polițiste ale ei ce te țin cu sufletul 
la gură, Blackstock pătrunde în lumea unui infractor care-și întâl-
nește perechea. Acest roman alert nu oferă nicio răsturnare de 
situație uimitoare, dar povestea este incredibil de bine spusă și 
cititorul va fi fascinat până la ultima pagină.“
- RT Book Reviews, 4 star review pentru romanul Shadow in Serenity 
(Umbră asupra serenității)
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CASEY

E sânge pe pantofii mei. I-am spălat pe talpă, știind că 
poliția va analiza urmele și va afla că port niște 

Skechers. Vor găsi pe cardul meu de credit tranzacția de 
la magazinul de pantofi, și asta va dovedi că sunt ai mei. 

Sângele se scurge de pe tălpi. Inima-mi bate de parcă 
ar fi sângele meu, deși nu e. Plânsul mă gâtuie, dar îmi 
șterg lacrimile. N-am timp să simt.

Când pantofii par suficient de curați, îi șterg cu un 
prosop și-i strecor în geantă.

Ei vor vedea petele de sânge pe chiuvetă, în urmele 
pașilor făcuți de mine până la ușă, unde m-am descălțat, 
pe prosop. Vor da cu luminol din acela ce va străluci prin 
tot apartamentul și vor aduna dovezi împotriva mea. Nu 
mai are rost să curăț. Trebuie doar să plec de-aici.

Nu-i ușor să-ți împachetezi întreaga viață într-o geantă 
de voiaj, dar nu am încotro. Împachetez ce cred că-mi va 
folosi – o cămașă, două perechi de blugi, câteva tricouri, 
o foarfecă, să-mi tai părul imediat ce voi ajunge într-un 
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loc sigur, lenjerie intimă, mascara, periuță și pastă de 
dinți, lentile de contact și ochelari. Mă duc la dressing, 
deschid sertarul, caut printre șosete până în spate, la cu
tia de trabucuri. O deschid. Teancurile de sute de dolari 
sunt încă acolo. Asta-i ziua mea neagră, urgența pentru 
care am nevoie de bani-gheață. Îndes teancurile de bani 
în buzunarele genții și apoi mă grăbesc către micul meu 
living cu bucătărie încorporată, ca să adun pozele de fa
milie de pe un raft. Le îndes și pe ele în geantă.

 Scriu rapid un cec pentru chirie, îl rup din carnet și-l 
las pe tejghea, cu un bilet către proprietar, în care îi spun 
că poate închiria apartamentul meu și că poate dona ce 
am lăsat acolo. Nu vreau să aibă de suferit din cauza 
mea. Mă gândesc să sun la serviciu și să le spun că nu mă 
mai întorc, dar mai bine n-o fac. 

Îmi pun geanta pe umăr și o car afară, apoi încui 
apartamentul, deși nu știu de ce fac asta. 

Când mă sui în mașină, văd sânge pe mânerul ușii. Îl 
ignor, conduc până-n parcarea unui hotel din centru, 
abandonez mașina fără să mă uit în urmă și iau liftul în 
jos, către primul etaj al hotelului. Mă strecor în toaleta 
femeilor, îmi strâng părul în coadă de cal și îmi leg o ban
dană pe cap. Îmi scot lentilele de contact, îmi spăl ma
chiajul și-mi pun ochelarii. Apoi îmi iau poșeta și geanta 
de voiaj și ies pe ușile de sticlă ale hotelului, către șosea, 
unde e stația de taxi. Îi dau un bacșiș portarului, să-mi 
cheme unul.

Mă sui în taxi și-i spun șoferului să mă ducă la stația 
de autobuz.
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Probabil că încă nu mă caută nimeni. Va trece o vre
me până vor descoperi cadavrul lui Brent. Cedez tentației 
de a spune o rugăciune, deși nu știu dacă o va auzi cineva. 
Am probleme cu credința în Dumnezeu, dar, când sunt 
într-un necaz, spun deseori în minte rugăciuni. Nu știu 
pentru ce să mă rog. Timp? Distanță? O cale de scăpare?

Dreptate?
Da, vezi să nu!
Cer ajutor în general, având încredere că, dacă e cine

va la celălalt capăt al rugăciunii mele, va ști de ce anume 
am nevoie. Pe măsură ce străbatem orașul, singurătatea 
mă învăluie ca o ceață și mă întreb ce o să mă fac fără 
prietenii mei. Iubesc oamenii. Întotdeauna i-am iubit. 
Nu-mi place să fiu singură.

Şi pe familia mea. Pe nepoata mea de șase luni ca
re-și adaugă săptămânal câte un nou truc în repertoriul 
ei de bebeluș... Oare o s-o mai revăd vreodată? Gândul că 
n-o s-o mai legăn niciodată ca să adoarmă e aproape la 
fel de brutal precum imaginea celui mai bun prieten ză
când mort pe podea.

Îmi las privirea să alunece peste orașul pe care am 
fost învățată de mică să-l iubesc. Ciudat, n-am știut până 
acum că-l iubesc.

Mă lupt să nu mă gândesc la ce s-a întâmplat mai 
devreme. Cu o oră în urmă? Cu două? Mă chinui să nu 
mă mai gândesc la teroarea asta.

Câte un pas, pe rând. Să ajung întâi la stația de auto
buz. Apoi pot să plâng.
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CASEY

N-am mai fost niciodată până acum în stația de auto
buz. Are o mistică murdară – un aer străin care mă 

oripilează –, dar știu că nu pot să ies din oraș cu mașina 
personală. Sigur o vor căuta. Aeroportul iese din discu
ție. Prea multe camere de luat vederi și prea multă secu
ritate. Sper că nu voi fi identificabilă imediat, dacă fața 
mea va apărea pentru scurt timp pe ecranele de securi
tate ale camerelor de deasupra. Mă uit la afișajul neclar 
cu destinații și ore. N-am nicio idee încotro s-o apuc.

Trebuie să fug undeva suficient de departe pentru ca 
fotografia mea să nu apară la știrile locale. Într-un loc 
care să nu aibă nicio legătură cu mine și în care să n-am 
niciun motiv să ajung. Undeva unde nu aș merge nicio
dată. Şi va trebui să fie o destinație a unuia dintre urmă
toarele autobuze care vor pleca din stație, oriunde m-ar 
duce el. Nu voi merge până la capăt. Voi coborî la una 
dintre stațiile de pe traseu.
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Dar să începem cu începutul. Găsesc toaleta femeilor 
și privesc pe sub ușile cabinelor să văd dacă sunt singu
ră. Deocamdată, sunt. Stau în fața chiuvetelor murdare 
și mă uit lung în oglindă. Trag fermoarul de la geantă și 
iau foarfeca. Îmi desfac din coc părul blond, îl pieptăn 
și-mi trec mâinile prin el pentru ultima dată.

Părul a fost dintotdeauna bunul meu cel mai de preț 
și urăsc să-l văd căzând pe jos. Dar nu pot lăsa vanitatea 
să mă oprească. Tai exact până în dreptul bărbiei și mă 
uit la șuvițele care ajung pe podea. Nu mă opresc, insist. 
Mă ciopârțesc și la spate, până ajung în partea cealaltă. 

Arată ca o tunsoare bob făcută acasă, dar putea fi mai 
rău. Încă semăn prea mult cu mine. Mă pieptăn dându-mi 
părul după urechi – s-a mai schimbat ceva, dar nu îndea
juns. Ar trebui să-l tund mai scurt, băiețește? Nu, ar dura 
prea mult, iar tunsoarea de amator ar atrage și mai mult 
atenția. O să fac asta când o să ajung într-un loc în care 
să mă pot vopsi.

Scot un teanc de bancnote din geantă și-l îndes în 
buzunarul de la blugi. Trebuie să-l țin la îndemână.

Mă așez pe vine să adun părul căzut, îl arunc în clo
set și trag apa, apoi mă întorc cu un șervețel umed și 
șterg podeaua, să mă asigur că nu rămâne nicio șuviță 
blondă pe acolo. Mă întorc la toaletă și trag din nou apa, 
apoi stau pentru o clipă și mă uit la vechea Casey cum 
dispare pe fundul vasului, odată cu jetul de apă.

Mă sprijin cu spatele de ușa cabinei. Pot să fac asta. 
Am mai avut de îndurat greutăți în viață. Tot ce trebuie 
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să fac acum e lucrul la care poliția se așteaptă cel mai 
puțin. Viața mea va depinde de asta.

Deschid telefonul mobil, scot bateria și o arunc în 
coșul de gunoi. Apoi sparg telefonul și pun bucățile în 
buzunar, să pot scăpa de ele undeva, pe drum. Nu știu 
dacă va funcționa să-i împiedic pe cei din poliție să mă 
localizeze prin GPS-ul de pe telefon, dar am văzut la te
levizor infractori care procedează așa.

Ies din toaletă, privesc în jurul stației și detectez un 
ghișeu de bilete unde nu e coadă. Poșeta și geanta de 
voiaj îmi atârnă pe umăr; ajung în fața funcționarei.

‒ Încotro? spune ea, fără să ridice privirea.
‒ Păi... ce autobuz pleacă acum?
Femeia ridică privirea. Ochii ni se întâlnesc, dar nu 

simt că se uită la mine.
‒ El Paso. Pleacă în douăzeci de minute.
Nu-mi las timp de gândire. 
‒ Perfect, zic. La El Paso vreau să merg. 
Femeia ‒ care mi se pare somnoroasă ‒ îmi tipărește 

biletul și-mi ia banii.
‒ Ar fi bine să vă grăbiți.
Îi mulțumesc și mă grăbesc către autobuz. Îi dau 

șoferului biletul ca să mi-l valideze și el se întinde să-mi 
ia geanta.

‒ E în regulă, îi spun. O țin cu mine.
‒ Se poate aglomera autobuzul. Nu aveți unde s-o 

puneți.
Habar n-aveam că El Paso e o destinație atât de po

pulară din Shreveport.
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‒ O țin la picioare. Cât durează călătoria?
‒ Cam zece ore și jumătate.
Asta-i bine, mă gândesc. Cu cât petrec mai mult timp 

în autobuz, cu atât mai bine. Dacă polițiștii nu-și dau 
seama cum am părăsit orașul, ăsta-i un loc bun ca să fiu 
în afara atenției lor pentru o vreme.

Urc în autobuz. Până acum, e ocupat aproape pe ju
mătate. Merg pe culoar, evitând o familie cu doi copii 
preșcolari și alegând un loc la geam, pe un rând gol. 
Arunc poșeta și geanta pe scaunul de lângă mine. 

Dar în scurt timp, scaunele se ocupă. Încerc să nu am 
contact vizual cu cei care caută un loc liber. Un bărbat 
care șchiopătează și care abia reușise să urce scările, un 
adolescent cu cearcăne adânci și negre și cu căști în 
urechi, o femeie în vârstă cu baston, un soldat obosit 
cărând o raniță militară.

Soldatul mă inspectează și se oprește în dreptul sca
unului meu.

‒ Stă cineva aici? întreabă el, arătând spre geanta mea.
Nu-mi place să refuz un soldat. Cerem atât de mult 

de la ei și ei așteaptă atât de puțin de la noi! Clatin din 
cap și-mi mut geanta la picioare. El se așază, iar umărul 
lui puternic se atinge de al meu.

‒ Mergeți la El Paso? mă întreabă el.
‒ Nu, cobor înainte. Sunteți din El Paso?
‒ Da, spune. Am fost plecat aproape un an. 

Afghanistan.
‒ Nu vă trimit acasă cu avionul? îl întreb, uimită.
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‒ M-au trimis la baza militară, dar familia mea nu-i 
de acolo. N-am vrut să merg direct acasă, spune el. Am 
vrut să mă opresc să vizitez familia unui prieten. El nu 
s-a mai întors, așa că...

Mă emoționez. Trebuie să fie un om de treabă dacă-și 
pune propria sosire acasă pe plan secund, pentru a vizi
ta familia unui prieten decedat.

‒Nu e așa de mult de mers cu autobuzul.
‒ Cine vă așteaptă acolo? îl întreb.
‒ Părinții mei, spune. Şi iubita. Sunt foarte nerăbdă

tor să-i revăd.
‒ Pariez că și ei abia așteaptă să vă vadă.
‒ Da, va fi un weekend grozav, spune el și înghite în 

sec. Sunt un pic emoționat.
Înțeleg asta. Probabil că s-a schimbat de când a ple

cat la război. Să se întoarcă într-o relație va fi ciudat și 
dificil. Soțul prietenei mele Nora a plecat în armată la o 
lună după nașterea primului lor copil și a lipsit un an. A 
ținut legătura cu familia cât a putut, pe Skype, dar nu a 
fost suficient. Chiar nu se pot recupera lunile pierdute.

Când s-a întors acasă, bucuria Norei s-a transformat 
rapid într-o îngrijorare tăcută, și toți știam că lucrurile 
nu mergeau bine. O persoană se schimbă după un an ca 
mamă... după un an ca soldat. Câteodată, cei doi se 
schimbă în direcții opuse. Sper că iubita acestui soldat îl 
va trata ca pe un erou și-i va lăsa timp și spațiu să se 
readapteze.

Își pune căștile și mă simt ușurată că nu dorește să 
afle nimic despre mine. Îmi pun și eu căștile, închid ochii 
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și mă prefac că dorm, dar imediat ce autobuzul începe să 
facă manevrele de ieșire din depou, îi deschid, să văd 
cum orașul meu rămâne în urmă. S-ar putea să nu-l mai 
văd niciodată.

Închid din nou ochii când îmi țâșnesc lacrimile. Pot 
să fac asta, îmi spun. Sunt puternică. Sunt concentrată. 
Sunt hotărâtă.

Nu-i voi lăsa să câștige.
Lacrimile mi se potolesc. Îmi doresc să fi avut muzică, 

în care să mă cufund, dar telefonul meu e făcut țăndări 
în buzunar. Totuși, căștile mă țin izolată.

Nu știu dacă asta e de bine sau de rău.
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CASEY

Când ne oprim la stația Greyhound în Dallas, decid să 
cobor și să-mi petrec noaptea aici. Autobuzul își va 

continua drumul către El Paso, dar eu nu voi mai fi în el. 
În apropierea stației de autobuz, e un hotel, Overnight 
Inn, așa că merg într-acolo, cu teama să nu cumva să fiu 
jefuită până ajung. Noaptea e vie, cu umbre și freamăt, 
dar aproape că alerg și inima îmi bate cu putere. La ju
mătatea drumului, disperarea mă lovește ca un ciocan 
în tâmplă. Nu-mi vine să cred că sunt aici, ascunzându-mă 
de lege. Părinții mei m-au educat să respect autoritățile 
și să cred în sistem... dar asta era înainte ca sistemul să 
se întoarcă împotriva noastră.

Familia mea era la fel de străină de comiterea unei 
crime, cum era și de sinucidere. Noi nu suntem laşi, miam 
spus de atâtea ori după moartea tatălui meu, cu trei
sprezece ani în urmă. El nu s-ar fi spânzurat niciodată. 
Eram atât de sigură de asta când l-am găsit, cu trupul 
așezat special în așa fel încât să arate ca al cuiva care 
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voise să termine cu toate. Deși aveam doar doisprezece 
ani, știam ce am văzut. Dragul meu tată, mort într-un fel 
în care n-ar fi vrut niciodată ca eu să-l găsesc.

Acum mă întreb dacă aș putea fi cu adevărat prima 
din familia mea care să facă asta. Aș putea fi eu cea care 
într-adevăr renunță?

Poate că cel mai bine ar fi să fiu jefuită și ucisă. Dar 
instinctul meu de supraviețuire este atât de ascuțit, încât 
merg cât pot de repede până ajung la intrarea în hotel. 
Au camere libere, așa că le spun că mi-a fost furat porto
felul, dar am cash.  Mă înregistrez sub un nume fals și 
primesc curând o cheie.

Când intru în cameră, mă izbește un miroase de mu
cegai și tutun. Patul e tare și așternutul nu acoperă sal
teaua, dar îmi zic că sunt norocoasă să fiu aici, și nu în 
închisoare.

Deznădejdea își înfige ghearele în mine și gândul si
nuciderii revine. Mă gândesc cum să procedez, cum să 
fac ca să provoc o cât mai mică traumă persoanei care 
m-ar găsi. Pentru câteva minute, mă consolez cu gândul 
că toate s-ar putea sfârși curând, cu sentimentul de ușu
rare că n-ar trebui să fug toată viața și să mă ascund ca o 
criminală. Nu mi-aș mai face griji cum să-mi câștig exis
tența, unde să locuiesc, cine s-ar apropia de mine. N-ar 
trebui să fac față faptului c-aș fi etichetată drept asasină.

Dar nu pot rămâne prea mult timp pierdută în aceas
tă fantezie odihnitoare. Mă gândesc la mama stând la 
priveghi, repetând toate ritualurile ei obsesiv-compulsive 
în timp ce le strânge mâna, consolându-i, celor veniți s-o 
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consoleze pe ea. După înmormântare, ar sta trează toată 
noaptea, cu mintea cuprinsă de teroare, fără să fie în 
stare să doarmă săptămâni întregi, până ce un doctor nu 
va interveni să-i modifice doza de medicamente. Sora 
mea va fi atât de îndurerată și distrasă, încât nu va mai 
putea avea grijă de micuța Emma. Căsnicia ei va avea de 
suferit din cauza amărăciunii și furiei ce-i vor crește ca o 
lavă în inimă, și probabil că va spune public ceva ce n-ar 
trebui să spună, și-atunci vor veni și după ea.

Vor vorbi la TV despre sinuciderea mea, de parcă aș 
fi drama săptămânii. O vor descrie în detaliu și vor posta 
pe YouTube filmulețe cu cadavrul meu. Nancy Grace îmi 
va face autopsia psihologică. 

Într-un final, renunț la idee. Să-mi iau viața ar fi un 
gest prea egoist. Prea multe piese de domino s-ar prăbu
și, prea mulți oameni ar fi afectați, și nu doar pentru o zi 
sau o săptămână, ci pentru ani... pentru decenii.

Nu poți doar să-ți faci ieșirea și să te gândești că to
tul se va termina. Nu se va termina pentru oamenii care 
te iubesc. Nu vei face decât să-i lași pe toți să alerge după 
rămășițele împrăștiate de un vânt mânios. Îi vei lăsa în
cercând să rezolve disperați problemele tale... în timp 
ce-și oblojesc propriile răni. Chiar dacă ești ca mine, 
singură și fără copii, gestul tău poate afecta generații 
întregi.

Merită să-ți iei astfel piatra de pe inimă?
Nu, nu merită. Prefer să port eu suferința, decât să-i 

las pe ei s-o facă.
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Nu există sentiment de ușurare în hotărârea mea că 
va trebuie să trec prin toate, dar cel puțin există o deci
zie care-mi va proteja familia. Micuța Emma nu va trebui 
să vorbească despre mătușa ei sinucigașă. Bineînțeles, 
peste câțiva ani, tovarășii ei de joacă vor spune despre 
mine că sunt o criminală. Dar mama ei îi va explica cum 
stau lucrurile. Poate că Emma va asculta și povești fru
moase despre mine.

Într-un târziu, adorm pentru o vreme, cu un binecu
vântat sentiment de ușurare la care nu sperasem. Visez 
că Brent e încă în viață, că ieșim la Malico’s Pizza Plaza și 
mâncăm pepperoni, plângându-ne de chelnerul uituc, ca 
și cum să te lase fără cârnați ar fi cel mai groaznic lucru 
care ți s-ar putea întâmpla. 

Când mă trezesc, Brent nu mai e. De obicei îmi plă
ceau diminețile de sâmbătă, dar totul pare greșit în ca
mera asta mucegăită de hotel. Plâng încet, în timp ce fac 
duș și mă pregătesc să plec naiba știe unde.
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CASEY

Dacă poliția ar ști că mi-am luat bilet către El Paso, 
s-ar putea să nu mă caute prin Dallas. Totuși, mi-am 

legat din nou bandana pe cap, în stil doo-rag, și m-am 
întors în stație. Nu m-am decis încotro să merg, dar ur
mătorul autobuz este către Tulsa, Oklahoma, așa că îmi 
cumpăr un bilet. Din fericire, pentru cea mai mare parte a 
drumului, nu stă nimeni lângă mine și mi-e frică să nu 
adorm, ca să nu ratez opririle intermediare și să fac tot 
drumul către Tulsa. Trebuie să cobor undeva, pe parcurs.

Durant, Oklahoma, pare un loc la fel de bun ca oricare 
altul. Nu e o stație propriu-zisă, doar o oprire în timpul 
căreia pasagerii au timp zece minute să fumeze o țigară 
sau să bea o cola. Mă uit în jur. Nu suntem chiar într-o 
zonă bună a orașului, dar văd o farmacie la patru clădiri 
distanță, pe colț. Merg ca și cum aș avea un scop, să nu 
pară că m-am rătăcit. Chiar și în plină zi, aș putea fi o 
țintă – o blondă micuță care merge singură printr-un 
cartier rău-famat.
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Cred că o persoană căutată de poliție ar trebui să fie 
curajoasă și îndrăzneață, dar eu mă simt ca o lalea ofilită, 
cu petale ce stau să cadă. Frica îmi pulsează ca sângele 
prin vene, în urechi și îmi pocnește în cap.

Asta-i fata mea curajoasă, obișnuia să-mi spună tata 
când aveam zece ani și eram la o școală nouă, unde mă 
hărțuia câte o colegă, făcându-mi viața mizerabilă. Nu 
eram curajoasă atunci mai mult decât sunt acum. O evi
tam pe fata rea pe culoarele școlii și mă lipeam de învă
țătoare când o vedeam prin preajmă. Pentru că eram 
nouă, mă jucam singură, fredonam în gând melodii și 
zâmbeam ca și cum nu aș fi știut că nu e nimeni lângă 
mine.

Şi acum zâmbesc, și buzele mi se mișca în ritmul 
unei melodii tăcute, ca și cum mintea mea ar fi mulțumi
tă și preocupată. Nimeni nu pare să observe falsitatea 
expresiei mele faciale sau tornada de gânduri furioase 
din capul meu.

Nimeni nu mă vede cu adevărat.
Ajung la farmacie și intru pe culoarul cu vopsele 

pentru păr. Mă opresc în dreptul standului L’Oréal, în
cercând să mă decid care să fie noua culoare a podoabei 
mele capilare. Mi-a plăcut întotdeauna să fiu blondă, dar 
orice nuanță de blond m-ar face să semăn prea mult... cu 
mine. Cred că trebuie să mă fac brunetă. Iau o nuanță 
închisă de pe raft, sperând să nu mă înșel.

O bufnitură mă face să tresar. Undeva mai în față, în 
magazin, cineva trage o înjurătură. Ţinându-mi respira
ția, mă duc către insula din centrul drogheriei, ca să pot 
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vedea tot culoarul din fața vânzătoarei. Ea e în genunchi, 
în mijlocul unei grămezi răsturnate de medicamente 
pentru reflux gastroesofagian, aflate la o promoție de 
genul „două flacoane la preț de unul“.

Fără să mă gândesc, mă reped către ea.
‒ Sunteți în regulă? o întreb. Ați căzut?
E roșie în obraji.
‒ Da, sunt atât de neîndemânatică! Am dat peste stand.
Întind mâna să o ajut, ea mi-o prinde și se ridică în 

picioare.
‒ Mulțumesc. Pot să vă preiau cumpărăturile, dacă 

sunteți gata.
Privesc în sus și văd o cameră de securitate deasu

pra ușii. Las capul în jos. 
‒ Da, sunt gata. Dar pot aștepta totuși, dacă vreți să 

adunați cutiile căzute.
‒ Nu, standul mai poate să aștepte.
În mod normal, aș fi ajutat-o să adune cutiile. 

Gesturile mărunte de amabilitate nu obișnuiau să mă 
coste nimic. Dar acum ele sunt mai scumpe decât aș fi 
dispusă să plătesc. O urmez către casa de marcat, apu
când pe drum un baton de ciocolată și niște alune de pe 
stativul de lângă casă, sperând să-i distrag atenția de la 
vopseaua de păr. 

‒ Ştiți cumva un motel sigur prin preajmă? Sunt în 
trecere prin oraș și nu am rezervare.

Ea scanează codul de bare de pe cutia de vopsea, de 
pe batonul de ciocolată și de pe alune, și aruncă produ
sele într-o pungă.
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‒ Este unul mai sus, pe stradă, spune, dar, sincer, nu 
m-aș caza acolo dacă aș fi în locul dumneavoastră. M-aș 
duce mai degrabă în oraș, la Hampton Inn, pe Burngard 
Street. E la câțiva kilometri de aici, însă.

‒ Vă deranjează dacă sun să chem un taxi? N-am o zi 
tocmai bună. Mi s-a stricat mașina și mi-a murit și bate
ria de la telefon.

‒ Sigur, nicio problemă.
Ia telefonul fix și-l pune pe tejghea.
‒ Sunați la informații și cereți numărul de la Dean’s 

Taxi Service. Sunt singurii din oraș.
Sun la taxi, îi mulțumesc vânzătoarei și aștept afară, 

punându-mi la îndoială fiecare cuvânt pe care i l-am zis. 
Dacă va fi luată la întrebări, poate își va aminti de mine. 
Dar suntem în Durant, iar ei probabil că nu mă vor căuta 
aici, cel puțin nu până nu voi fi deja de mult plecată. 
Poate că ea nu va afla niciodată că sunt considerată o 
criminală.

În timp ce stau afară cu punga în care am vopseaua 
de păr, realitatea începe să mă copleșească. Unde mi-a 
fost capul? Trebuia să sun la poliție imediat ce l-am găsit 
pe Brent, să le spun că zace mort pe podea și cine e vino
vatul. Dar imediat cum aceste gânduri mi-au trecut prin 
minte, am știut că n-ar fi funcționat. Primele mele in
stincte erau cele corecte.

Aș fi vrut s-o pot vedea pe mama și să-i spun totul, 
iar ea să mă strângă în brațe și să mă asigure că nu mă 
voi sufoca. Mă gândesc cu groază ce-nseamnă pentru ea 
toate astea. A mai îndurat și înainte minciuni și dureri 
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șocante, și parcă-i alt om – cu sufletul înlănțuit de umbre 
negre ce i se reflectă în ochii bântuiți.

Încă le are pe sora și pe nepoata mea, iar ele întot
deauna îi fac ochii aceia triști să zâmbească. Nu pot su
porta gândul de a nu vorbi cu ele.

Şi mi-e dor de Brent. Confidentul meu, cel căruia îi 
păsa de lucrurile din trecutul care mă invadează. În mod 
bizar, simt încă impulsul de a pune mâna pe telefon, să-l 
sun. Oare l-or fi găsit până acum? Părinții lui or fi fost 
anunțați?

Îl plânge acum vreun om care l-a iubit?
Ei cred că eu sunt de vină?
Poate că așa ar trebui, pentru că a murit din vina 

mea. Sentimentul de vinovăție mă sfâșie și nu știu cum 
să-l alung. Trebuie doar să trag aer în piept și să fac ur
mătorul pas.

Poliția din Shreveport nu e omniscientă și, chiar 
dacă ar implica și poliția statală, raza lor de acțiune e li
mitată. Dar știu că nu dorința de a se face dreptate îi va 
pune pe urmele mele. Justiția n-a avut niciodată nimic 
de-a face cu dreptatea.

Taxiul oprește și șoferul e durduliu, cu părul grizo
nant și cu riduri adânci în jurul ochilor, din cele care 
apar când zâmbești din priviri. Mă urc în spate.

‒ Mulțumesc că ați venit, îi zic. Probabil că ăsta nu e 
un loc de unde să luați de obicei clienții.

‒ Nu, doamnă, spune. Dar merg aproape peste tot. 
Cum ați ajuns aici?
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‒ Am mers pe jos de la benzinărie. Mi s-a stricat ma
șina și nu o pot repara până mâine. Sper să aibă camere 
libere la Hampton Inn.

‒ Așa ar trebui, spune el. Nu sunt nunți în oraș în 
weekendul ăsta. Deci sunteți în trecere pe aici?

‒ Da. Merg în Tusla, cu afaceri.
‒ Oh, da? Cu ce vă ocupați?
Încerc să mă gândesc la un job cât mai puțin 

memorabil.
‒ Lucrez pentru o companie care face cutii de carton.
Nu-mi place cât de ușor mi-a trecut o astfel de min

ciună prin minte. 
‒ Cutii de carton? întreabă șoferul. N-am mai auzit 

de asta până acum.
Zâmbesc. 
‒ Ei bine, cineva trebuie s-o facă și pe-asta, nu-i așa? 

Doar nu credeți că toate acele cutii se fac singure?
Tac pentru o clipă, întrebându-mă dacă nu cumva 

am întrecut măsura. 
‒ Dumneavoastră de când conduceți un taxi?
Așa cum am sperat, a trecut mai departe.
‒ De trei ani. Mi-am pierdut slujba când s-a închis 

fabrica, nu mi-am găsit nimic de lucru nicăieri, așa că 
iată-mă.

‒ Făcând ceea ce trebuie, spun. Bravo! Aveți 
fa  milie?

‒ Soție, o fiică și o nepoată dulce. Fata nu e măritată, 
iar la început am crezut că e sfârșitul lumii. Dar copilul 
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ăla ne are la degetul mic. Un an și trei luni și e bucuria 
vieții noastre.

‒ Îmi plac copiii mici.
‒ Şi nu aveți?
‒ Nu, dar sper să am într-o zi. Aveți vreo poză?
Nu că încerc să manipulez conversația. Ci chiar îmi 

place să văd fotografii de familie, în special când în ele 
apar și bebeluși.

Deschide telefonul și-l întinde către mine, în spate. 
Zâmbesc când văd o fețisoară grăsună și niște ochi 
veseli. 

‒ E adorabilă. 
‒ Dumnezeu i-a făcut așa de simpatici ca să nu-i tri

mitem înapoi. Nopțile sunt lungi, dar merită din plin.
Curând intrăm în parcarea de la Hampton Inn. Sper 

să nu mă fac remarcată.
‒ Vă mulțumesc că m-ați adus, spun. Nepoata dum

neavoastră este o fată norocoasă.
Plătesc și mă dau jos din mașină. Hampton Inn are 

camere libere, așa că mă înregistrez sub un nume fals, 
pretinzând din nou că mi-am pierdut carnetul de condu
cere. Când le spun că vreau să plătesc cu bani-gheață, 
recepționerul trebuie să-l sune pe manager ca să obțină 
aprobarea. Acesta vine la recepție, mă măsoară din pri
viri și apoi își dă acordul. Felul în care m-a iscodit mă 
neliniștește. Îndată ce primesc cheile, mă refugiez în ca
meră. Primul lucru pe care îl fac este să deschid televizo
rul pe programul de știri naționale, întrebându-mă dacă 
au deja povestea crimei din Shreveport. Mă îndoiesc, din 
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moment ce națiunii puțin îi pasă de un om ucis într-un 
oraș din Louisiana, indiferent cât de extraordinar a fost 
omul ăsta. În timp ce ascult știrile, îmi vopsesc repede 
părul. Sper ca nuanța de brunet să iasă suficient de în
chisă pe părul meu blond. Aștept cele cincisprezece 
minute regulamentare, apoi intru în duș și mă clătesc. 

În timp ce apa murdară de vopsea șerpuiește în 
scurgere, îmi vine în minte tot sângele ăla. Brent...

Închid ochii, mă așez în cada udă și, în timp ce dușul 
curge peste mine, las toată durerea să se dezlănțuie. Îmi 
astup gura cu mâna, ca să-mi opresc urletele de plâns, și 
în curând apa se face rece. Opresc dușul și rămân în cada 
goală până când pot respira din nou.

Când în sfârșit mă simt în stare să mă mișc, mă ridic 
și-mi usuc părul, surprinsă de noua persoană care se 
holbează la mine din oglindă. Nu prea-mi stă bine bru
netă, dar asta e. Sprâncenele îmi sunt încă deschise la 
culoare, așa că ignor atenționările de pe cutie și utilizez 
ce a mai rămas pe fundul tubului, ca să pun vopsea și pe 
ele. Apoi mă trântesc în pat, sperând să nu-mi intre vop
seaua în ochi. Ca să evit să se întâmple asta în timp ce 
mă clătesc, îndepărtez vopseaua cu un tampon umed. 
Când sunt din nou îmbrăcată și părul îmi e uscat, mă uit 
în oglindă și nu mă recunosc.

Da, ochii sunt ai mei... migdalați și un pic prea mari 
ca să mă pot pierde în mulțime. Poate că nu vor fi remar
cați dacă n-o să mă mai machiez o vreme –lăsând de iz
beliște eyeliner-ul iubit. Ochelarii ar trebui să-mi fie de 
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ajutor. Sunt aproape noi și nu mi i-a văzut multă lume 
până acum, deci probabil nu constituie vreun pericol.

În jur de ora 11, cobor și arunc tubul și cutia de vopsea 
în coșul de gunoi de la capătul coridorului. Apoi găsesc 
business center-ul și mă așez la computerul hotelului. Nu 
îndrăznesc să intru pe paginile de Facebook ale priete
nilor sau să le trimit vreun e-mail. Chiar să caut știrile 
din orașul meu m-ar da de gol, dacă poliția ar verifica 
logările din afară. Poate mă uit mâine, chiar înainte să plec. 
Deocamdată, am nevoie de mersul trenurilor companiei 
feroviare Amtrak și de orarul autobuzelor Greyhound. 
Trebuie să-mi dau seama încotro să plec mai departe. 
Găsesc rapid Amtrak, dar nu e nicio stație Greyhound de 
aici. Cea mai apropiată e în Ardmore, printez însă orarul 
autobuzelor oricum, împreună cu cel pentru trenuri. Mă 
întorc în cameră și verific câți bani am.

Am 12 000 de dolari. Când sora mea și cu mine fă
ceam curat prin lucrurile tatei, la doi ani după moartea 
lui, am găsit 36 000 de dolari ascunși, bani economisiți 
sută cu sută de dolari, de-a lungul întregii sale cariere. 
Erau într-o cutie pe care scria „pentru zile negre“. Noi 
i-am dat-o mamei, iar ea a insistat să împărțim banii la 
trei. Nu m-am atins niciodată de ei și nu i-am pus la bancă. 
I-am păstrat într-o cutie de trabucuri toți anii aceștia, 
neștiind niciodată sigur pe ce ar trebui să-i cheltuiesc. 
Aproape că păreau bani pătați cu sânge, din moment ce 
n-am intrat în posesia lor decât după moartea tatei. 
Acum știu că erau rezervele lui pentru mine, ca și cum ar 
fi bănuit că într-o zi va trebui să fug de dușmanii lui. Ar 
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trebui să fie suficienți ca să-mi plătesc camerele de hotel 
și mesele, poate și un nou computer și un telefon. Poate 
să-mi iau și o mașină la mâna a doua, când o s-ajung la 
destinație.

Când voi găsi un loc în care să mă ascund, ar trebui 
să-mi caut imediat o slujbă, ca să nu mai cheltuiesc din 
bani, ba chiar să-i pun la loc.

Simt cum mă copleșește recunoștința la gândul că 
tata a fost precaut și ne-a lăsat nouă banii. Dar ar fi în
grozit să știe la ce îi folosesc.

E miezul nopții și tot nu pot să dorm, așa că stau și 
mă gândesc. Am nevoie de carnet de conducere. Nu poți 
să faci nimic dacă n-ai unul. Mă întorc în sala de confe
rințe și aud voci în birou, o femeie și un bărbat chicotesc 
și flirtează. Nu m-au observat. Intru în mica sală a com
puterelor și caut pe net „carnete de conducere false“. Nu 
apare nimic util pe ecran. Cred că oamenii care încalcă 
legea nu-și fac reclamă. Mă întorc în pat și încerc să nu 
mă mai îngrijorez.

 * 

Mă ia somnul, în sfârșit, dar mă trezesc devreme, la 
7 dimineața, cu teama că poliția mă așteaptă în fața ho
telului, ca să mă prindă imediat ce ies pe ușă. Dar asta e 
o prostie. N-ar fi avut de ce să aștepte. O echipă SWAT ar 
fi spart ușa camerei mele, cu armele încărcate, gata să 
mă încătușeze și să mă târască de-aici.
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Mă întorc în sala de conferințe, caut o hartă pe com
puter și aflu cum ajung la stația Amtrak.Nu vreau să iau 
taxiul. Am nevoie de timp să merg pe jos și să-mi limpe
zesc mințile. Înainte de a părăsi camera, verific rapid 
pagina de Facebook a unui prieten. Postase ceva despre 
mine.

Cineva apare în dreptul ușii de sticlă cu cardul de 
acces, așa că închid rapid pagina. Trebuie să mă uit din 
nou mai târziu.

Mă întorc în camera de hotel, iau o hârtie de o sută 
de dolari, o bag în buzunar, și mai am niște cash în poșetă, 
iar restul îi împart în două părți egale, pe care le îndes în 
cizme.

Cărând geanta de voiaj, merg pe jos până la stația 
Amtrak. Pe drum, sunt nevoită să trec pe lângă un băr
bat care stă la colț de stradă. Un traficant de droguri, 
probabil. Se uită la mine pe măsură ce mă apropii. Mă 
lupt cu dorința de a traversa strada ca să-l evit. De fapt, 
îmi trece prin minte că m-ar putea ajuta.

Mă apropii de el și încetinesc, ridicând bărbia ca și 
cum nu mi-ar fi teamă.

‒ Ce faci?
Pare surprins de întrebare, cu codițele lui afro flutu

rând greu în vânt.
‒ Foarte bine, spune, întinzând cam mult cuvântul 

„bine“.
‒ Mă întreb dacă știi cumva: e cineva prin zonă care 

să mă ajute cu un carnet de conducere?



DACĂ FUG

35

El închide ochii. 
‒ Ai încercat la poliția rutieră?
‒ Nu vorbesc de unul legal.
Simt cum îmi ard obrajii. El încuviințează din cap, 

pregătind răspunsul.
‒ S-ar putea să știu pe cineva. Dă-mi numărul tău. 

Te sun. 
 ‒ Nu am telefon, spun.
Încuviințează din nou din cap, ca și cum ar fi înțeles 

că nu vreau să fiu găsită.
‒ Cât valorează asta pentru tine?
Scot douăzeci de dolari.
‒ Neh, nu-s de-ajuns.
‒ Acum te plătesc pentru carnet sau pentru 

informație?
‒ Pentru info, dar și asta valorează ceva. De unde 

știu că nu ești polițistă?
‒ De unde știu eu că tu nu ești? îi zic.
Atunci râde, și observ că-i lipsesc molarii din spate. 
‒ Şaizeci de parai și te duc la locul potrivit.
Mă caut în buzunar după încă două bancnote de do

uăzeci și le scot.
El ia banii. 
‒ E un restaurant pe West Cedar Street. Pedro’s 

Place, lângă Taco Casa. Du-te acolo și spune-i tipului de 
la tejghea că te-a trimis D.J. Spune-i că încerci să te 
regăsești.

Că încerc să mă regăsesc. Mi se pare potrivit.
‒ OK, mulțam.
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Pe când mă îndepărtez, strigă după mine:
‒ Dacă vrei nițică alinare, întoarce-te. Mă găsești aici.
Am nevoie de alinare. Ştiu că am nevoie. Dar drogu

rile n-au fost niciodată un răspuns.
Supraviețuirea este singura alinare pe care o pot 

avea deocamdată. 
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CASEY

M-am săturat să n-am cu ce mă deplasa. Merg pe jos 
cei trei kilometri către West Cedar Street, după ce-l 

întreb pe funcționarul unui mic magazin mixt încotro s-o 
iau. Pare că n-o să ajung niciodată la Pedro’s Place. Oare 
tipul cu codițe tocmai și-a bătut joc de mine? Parcă a 
fost prea simplu și mă așteptam să am mai mult de tras. 
Dar încă nu s-a terminat.

Până când, în sfârșit, văd reclama cu neon, banii as
cunși în cizme mi-au făcut bășici. Intru în restaurant, 
recunoscătoare pentru aerul condiționat.

‒ Vă ajut? mă întreabă un bărbat hispanic.
Mă îndrept către tejghea și mă aplec peste ea.
‒ D.J. m-a trimis. Încerc să mă regăsesc.
Bărbatul mă măsoară din priviri, nevenindu-i parcă 

să creadă că am nevoie de o nouă identitate. După un 
moment, își ia privirea de la mine.

‒ Doriți un meniu?
Faptul că mă evită mă lovește în plin.
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‒ Ce? Nu.
‒ Noi aici servim mâncare, spune cu un accent pro

nunțat. Dacă vreți mâncare, aduc meniul.
Inima mi-o ia la trap.
‒ Nu, el a spus că ăsta e locul... unde aș putea să mă 

regăsesc.
Bărbatul se uită la mine cu furie.
‒ Îl cunoașteți pe acest D.J.?
‒ Nu, abia l-am întâlnit. Şi l-am rugat să mă ajute.
‒ Pentru că părea de încredere?
Mă simt de parcă aș fi trasă la răspundere pentru 

ceva ce n-am făcut.
‒ Nu, pentru că nu părea de încredere.
Sinceritatea mea îl face să se holbeze din nou.
‒ Am bani, spun repede. Pot plăti.
Continuă să mă măsoare cu privirea și mă întreb 

dacă nu cumva crede că-s polițistă, cum crezuse și D.J. 
Dintr-odată m-am simțit expusă, ca și cum el ar fi știut 
că părul și sprâncenele mele sunt recent vopsite, că de 
obicei mă dau cu tuș și port lentile de contact, că fug de 
poliția din Shreveport. Dar de unde ar fi putut să știe?

E o greșeală. Cu un gest, îl expediez.
‒ Nu contează... M-am răzgândit.
Mă lasă să ajung până la ușă, dar chiar înainte să ies, 

vine lângă mine și șoptește:
‒ Ușa din spate. Ne vedem acolo și-ți deschid să 

intri.
Deși m-am străduit atât ca să ajung aici, acum nu 

mai sunt sigură că asta-i o idee bună. O să mă ducă în 
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spate și o să mă facă să-mi doresc să nu-l fi întâlnit nicio
dată pe D.J.? Deja mi-o doresc.

Totuși, mă duc – pentru că am nevoie de carnet de 
conducere și pentru că nu am încotro. Fuga de lege te 
împinge să faci lucruri surprinzătoare.

Fata mea curajoasă.
Mă duc în spate și aștept la ușă – inima îmi sare din 

piept – și, într-un final, tipul îmi deschide. Se uită în 
stânga și-n dreapta și mă lasă să intru. Pășesc înăuntru. 
Încăperea e mult mai luminoasă decât sala de mese din 
față. O pânză albă tapetează peretele și o cameră foto e 
așezată pe un tripod.

‒ De ce anume ai nevoie? întreabă.
‒ De un nou carnet de conducere.
‒ De ce?
‒ Pentru că... trebuie s-o iau de la capăt. 
Răgușesc și vocea îmi e slăbită.
‒ Vârsta?
‒ Douăzeci și cinci, spun.
Începe să caute într-un teanc de hârtii de pe biroul 

lui, se oprește la una și o trage afară. 
‒ Am pentru cineva de douăzeci și cinci de ani, dar e 

bărbat.
‒ Nu, spun. Trebuie să fie femeie. 
Dacă n-ar fi totul așa de serios, m-ar pufni râsul.
‒ Şi nici nu vreau să fie cineva care să aibă de suferit 

din cauza asta. Adică nu vreau să fur identitatea nimă
nui. Vreau doar să fie un nume inventat, ca să pot găsi un 
loc în care să locuiesc și așa mai departe.



TERRI BLACKSTOCK

40

‒ Ai de gând să muncești?
‒ Da, bineînțeles.
‒ Atunci ai nevoie și de card de identitate.
Scotocește prin hârtii și mai scoate o foaie.
‒ Uite... o fată de 26 de ani care a murit. Persoană 

reală.
Îmi țin respirația.
‒ Oare de ce o fi murit?
Se uită la mine ca la o idioată.
‒  Nu știu de ce-a murit, nu-i treaba mea.
‒ Dar... familia ei? Dacă află că cineva îi folosește 

numele...
‒ Vrei o identitate nouă sau nu?
Stau și mă gândesc o clipă. Nu-mi place asta, dar ce 

pot face? Trebuie s-o iau de la capăt undeva, și dacă 
n-am CNP, n-o să pot găsi de lucru.

‒ Cum o cheamă?
‒ Grace Newland. Caucaziană. Ar trebui să meargă.
Nu-mi iese din minte moartea ei. 
‒ Când a murit?
‒ Acum doi ani, în Oklahoma City. O vrei sau nu? Că 

am o afacere de condus.
Mă simt ca și cum aș fi fost complice la moartea ei.
‒ Pot să-i văd fotografia?
Omul își pierde răbdarea.
‒ N-am nicio fotografie, cucoană. Voi pune poza ta 

pe carnetul de conducere. Înălțimea ta și greutatea.
Stau și mă gândesc la toate cauzele din care ar fi pu

tut să moară o fată de vârsta mea. Un accident de 
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mașină? O boală? Vreun joc murdar? Simt dintr-odată o 
suferință acută și ochii mi se umplu de lacrimi.

‒ A murit atât de tânără...
Bărbatul scutură din cap de parcă aș fi o cauză pier

dută. Îmi arată ceasul.
‒ OK, spun, într-un final. Voi fi Grace Newland.
Mă trage brutal în dreptul pânzei albe și-mi face o 

poză. N-am timp să schițez un zâmbet.
‒ E-n regulă, va fi gata mâine-dimineață.
‒ Cum?! Nu, am nevoie acum. Azi plec din oraș.
‒ Nașpa, zice. Îl fac în seara asta și e gata mâine. 

Accepți sau nu.
Oftez adânc, dar, la fel ca și în toate celelalte privințe, 

nu am control nici asupra situației de față.
‒ OK, accept.
‒ Cinci sute de dolari acum, doar bani gheață. Alți 

cinci sute, mâine.
Încuviințez, dar nu vreau să vadă că am banii în 

cizme.
‒ Aș putea mai întâi să merg până la toaletă?
Îmi arată una în spate, pe care o folosesc angajații, cu 

pereți de ciment și o găleată cu un mop murdar într-un 
colț. Intru, închid ușa, scot o cizmă și număr cinci banc
note. Apoi îmi încalț repede cizma la loc.

Bancnotele sunt umede și calde când i le întind, dar 
nu se plânge. Le numără, verifică încă o dată fotografia 
digitală din aparat, apoi îmi spune să mă întorc a doua zi 
de dimineață, la șapte jumate.
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Părăsesc Pedro’s Place întrebându-mă dacă tipul 
ăsta chiar era Pedro sau numele e doar un alias.

Mă simt un pic mai încrezătoare că am luat o decizie 
care mă duce cu un pas înainte pe drumul ăsta. Sper 
doar că nu m-a tras în piept. Ce-o să fac dacă nu-mi dă 
documentul pentru care am plătit? Nu-i ca și când aș 
avea unde să-l reclam.

Îmi amintesc că pe drum am trecut pe lângă un 
Holiday Inn Express, așa că mă întorc și mă opresc să-mi 
iau iar cameră. Încă o noapte și-mi voi vedea de drum. 
Trebuie să mă decid unde merg.

Mă cazez din nou folosind bani gheață, utilizând alt 
nume care-mi trece prin minte. Nu vreau să folosesc 
încă numele de Grace Newland, pentru că, dacă o să fiu 
urmărită până aici, nu pot lăsa niciun indiciu în legătură 
cu persoana care voi fi începând de mâine.

Mă uit pe fereastra camerei mele și zăresc o bibliote
că la o clădire distanță. Mă întreb dacă n-or avea un 
computer pe care să-l pot folosi.

În bibliotecă, aerul condiționat face ca locul să pară 
proaspăt și răcoros, iar mirosul cărților mă relaxează. 
Mă plimb prin jur, familiarizându-mă cu zona, ca să nu 
trebuiască să cer indicații. Găsesc mica încăpere cu com
putere lângă ușa din față. Un afiș spune că am nevoie de 
parolă pentru a utiliza un computer, așa că mă duc la cel 
mai ocupat funcționar și cer una. Femeia nici nu se uită 
la mine, doar îmi pasează un mic card.

Intru în sala computerelor și privesc în jur. Sunt două
sprezece computere, câte patru lângă fiecare perete, și 
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câțiva oameni care se zgâiesc în monitoare. Un bărbat se 
uită la un film porno. Privesc repede în altă parte, dar 
aud sunetele stânjenitoare.

Mă îndrept către un scaun gol și deschid browserul. 
Ezit să intru pe Facebook, dar nevoia de a ști ce s-a în
tâmplat cu cadavrul lui Brent învinge. Computerul e 
vechi și încarcă greu. Când în sfârșit ajung pe Facebook, 
apare fereastra de logare. Nu pot utiliza propriul meu 
cont, așadar, creez altul. Mă gândesc ce nume să folo
sesc. Nu vreau să fie Grace Newland, așa că mă gândesc 
la un cuvânt oarecare pe care l-aș putea utiliza. Văd un 
afiș care spune „Nu lăsați copiii nesupravegheați“.

Nesupravegheat. E un cuvânt la fel de bun ca oricare 
altul, așa că-l aleg ca nume de utilizator, cu o cifră lângă 
el. Nu l-a mai ales altcineva, așa că pot alege și parola și 
intru în cont ca fiind Ne Supravegheat.

O nouă pagină de profil apare și Facebook îmi indică 
să spun câteva cuvinte despre mine.

Poliția mă caută pentru o crimă, şi pasiunile mele 
sunt cititul, călătoriile şi să mă plimb pe plajă la apus.

Îmi construiesc o biografie mai interesantă decât 
am de fapt și apoi mă duc pe pagina prietenului meu 
Carl. El e unul dintre cei care postează fiecare gând care 
îi trece prin minte, fotografii cu tot ce mănâncă, fiecare 
carte citită, fiecare melodie ascultată, fiecare lucru 
cumpărat. 

De asemenea, acceptă orice cerere de prietenie, fără 
să verifice cine o trimite. N-a fost niciodată popular în 
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liceu și i se pare că un număr mare de prieteni pe Facebook 
e un mod de a se afirma. De ce să-i stric plăcerea?

Cu siguranță, dacă a auzit de moartea lui Brent, a 
vorbit despre asta. Are postările publice, deci pot vedea 
că a postat articole despre mine. Inima îmi sare din 
piept. Derulez în jos către prima postare, un link către 
un articol de ziar cu data de ieri. În comentariul despre 
articol, spune: „Sunt șocat și devastat de moartea priete
nului meu Brent, dar vă pot spune fără ezitare că prietena 
mea Casey nu l-a omorât!“

Cuvintele astea mă fac să lăcrimez. „Mulțumesc, 
Carl“, șoptesc, zâmbind pentru felul cum mă apăra. Dau 
click pe articol.

Brent Pace, treizeci de ani, a fost găsit ucis în propria 
casă, pe Ringbow Avenue, nr. 231, aseară, în jurul orei 21. 
Surse din cadrul departamentului de poliție din 
Shreveport susțin că bărbatul a fost înjunghiat de şase 
ori şi că era mort de câteva ore când a fost găsit. Poliția o 
caută pe Casey Cox,  prietenă cu Brent, care ar putea avea 
informații despre acest caz. Când am întrebat dacă aceasta 
este considerată suspectă, purtătorul de cuvânt al poliției 
a răspuns că este „o persoană de interes“.

Poza folosită în articol este una veche, în care nu 
prea mai semăn cu mine. Mă întreb de unde au făcut rost 
de ea. Oare mama sau sora mea le-a dat intenționat foto
grafia care mă reprezintă cel mai puțin? Recunoștința 
îmi aduce și mai multe lacrimi, dar mi le șterg, ca să nu 
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atrag atenția asupra mea. Ştiu că prietenii mei bine in
tenționați vor posta în curând poze recente, dacă n-au 
făcut-o deja. Toți vor dori să participe la drama asta.

În spatele meu, o femeie vorbește cu bărbatul care 
se uită la filme porno.

‒ Domnule, ați putea, vă rog, să vă puneți căști sau să 
dați sonorul mai încet?

El o ignoră și lasă volumul așa cum e. Femeia se ridi
că și iese vijelios din cameră.

Mă întorc la pagina lui Carl și dau click pe următorul 
articol. E un link către o înregistrare video cu știrile de 
dimineață ale postului local de știri. Aceeași poveste. Nu 
vreau să o aud, deci nu dau click.

O mamă cu o fetiță de vreo opt ani intră în cameră și 
așază copilul lângă mine. Deschide o pagină de YouTube 
creată probabil de ea pentru cea mică. 

‒ Mami va fi chiar aici. Dacă ai nevoie de mine, mă 
chemi, spune ea.

Micuța dă click cu dexteritate pe primul video. E 
ceva cu niște pisicuțe. Mă uit spre bărbat, al cărui moni
tor e vizibil dacă fetița privește în stânga. Tipul încă se 
uită la porcării, cu sonorul dat parcă și mai tare.

Dau scaunul în spate, mă ridic și mă aplec peste 
computerul lui. Trag firul de alimentare din priză, ecra
nul se înnegrește și sunetul încetează.

‒ Ce faci? spune el.
‒ Un gest de bun-simț. 
Strâng firul în jurul mâinii mele, ca să nu-l poată lua 

înapoi. 
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‒ E un copil aici.
‒ Nu poți face asta. Pot să mă uit la ce vreau pe com

puterul ăsta.
‒ Bine, zic, întorcându-mă la scaunul meu. Uită-te!
El privește în jur, către celelalte computere. Ceilalți 

utilizatori se uită stânjeniți la el, dar câțiva dintre ei 
zâmbesc. Iese repede afară, probabil să mă reclame, și 
câțiva dintre utilizatori se întorc să mă felicite. Nu le răs
pund, mă concentrez la ecranul meu. Dar când omul se 
întoarce cu bibliotecara, mă uit să văd dacă are verighe
tă pe deget. Da, are.

Femeia verifică computerul de parcă nu i s-ar fi spus 
deja ce s-a întâmplat. Lângă mine, fetița chicotește la un 
câine vorbitor. 

‒ Mi-a furat cablul de alimentare de la computer, 
spune bărbatul cu voce tare. Mai urmează să fure moni
torul și procesorul.

Nu pot să nu sesizez ironia că bibliotecara este în
truchiparea fetei cuminți, un șoarece de bibliotecă al 
cărui cuvânt preferat e „Şșșșt...” și care acum e pus să 
apere dreptul unui mucos scârbos de a viziona filme 
porno în public. Sper să nu fie cazul aici.

Îi înmânez tipei cablul.
‒ Computerul lui nu funcționa corect, spun. O cu

nosc pe soția domnului și sunt sigură că el nu ar fi vizio
nat filme porno în mod intenționat.

Bibliotecara roșește și se întoarce către bărbat. 
‒ De fapt, domnule, politica noastră interzice vizio

narea materialelor obscene.
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Bărbatul pare brusc stânjenit. Poate că are, totuși, 
conștiință... sau o frică sănătoasă de nevastă-sa. Se uită 
la mine prea lung, ca și cum ar încerca să-și dea seama 
dacă într-adevăr o cunosc. Decide că nu e cazul să-și 
asume riscul, așa că renunță și iese val-vârtej afară.

Bibliotecara îmi mulțumește, pune cablul la loc și șterge 
apoi istoricul de pe computer, pentru ca site-ul să nu apară 
accidental în fața altui copil care se uită după cățeluși.

Îmi dau seama acum cât de riscantă a fost acțiunea mea. 
Ar trebui să mă ridic și să plec. Am fost văzută, iar oamenii 
și-ar putea aminti de mine dacă m-ar vedea la știri. De ce 
continui să fac lucruri care atrag atenția asupra mea?

Mă întreb dacă bibliotecara, când va auzi despre 
mine, va fi mai șocată că în bibliotecă a fost o fugară de
cât că un bărbat se uita la filme porno cu un copil de față. 

Închid browserul, apoi ies din cameră. O văd pe 
mama fetiței la o masă, cu o carte deschisă în timp ce ia 
notițe. Probabil că e studentă. 

‒ Scuzați-mă, spun. Sunt oameni care urmăresc por
nografie pe computerele de aici. Poate ați vrea să stați 
totuși cu fetița.

Femeia pare șocată și se ridică imediat.
‒ Când, acum? Ea a văzut?
‒ Nu, nu cred. Dar cred că ar trebui să știți ce se 

întâmplă.
Tipa apucă repede cartea și notebook-ul și se gră

bește către camera computerelor.
‒ Mulțumesc. Nu mi-am dat seama...
‒ Ştiu. Cine s-ar fi gândit?
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Plec și mă întorc la Holiday Inn, întrebându-mă dacă 
nu m-o fi recunoscut cineva și n-o fi sunat la poliție. De 
ce n-oi fi rămas în camera mea?

Până acum poliția a aflat, probabil, că am cumpărat 
un bilet către Tulsa. Probabil că au verificat fiecare stație 
de autobuz de la Shreveport până aici. Or fi verificat și 
locul în care ne-am oprit la benzină? Durant chiar o fi pe 
radarul lor?

Mă opresc la McDonald’s înainte de a mă întoarce la 
hotel, iau ceva de mâncare la pachet, să mănânc în ca
meră. Stomacul mi se strânge de la prima înghițitură. Mă 
forțez să bag ceva în el, dar nu prea mi-e foame. 

Îmi imaginez cât de distrusă trebuie să fie mama lui 
Brent. Trebuie că are atâtea întrebări!

Deși sunt frântă de oboseală, nu pot să dorm. Visez 
urât, am coșmaruri cu mine găsindu-l pe Brent mort... 
Mirosul de moarte, expresia de pe fața lui, realitatea pa
ralizantă, teama. Fața lui se metamorfozează în fața tatălui 
meu, sângele tatei pe podea...

Unii oameni reacționează la șoc. Eu rămân încreme
nită pentru mult timp. După ce l-am găsit pe Brent, 
când am putut în sfârșit să mă mișc, m-am târât pe-acolo 
lăsându-mi urmele de pași și ADN-ul peste tot.

Bineînțeles că sunt suspectă. De ce n-aș fi?
Sper ca bărbatul de la Pedro’s Place să nu mă lase 

baltă mâine. Sunt gata să plec mai departe. Îmi doresc 
doar să fie atât de simplu să-ți pui în portofel cardul de 
identitate al unei străine decedate.
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DYLAN

‒ Sunt Dylan Roberts, spun, întinzându-i mâna 
rudei îndepărtate a lui Brent, care stă în ușa 

bisericii. Am fost la școală cu Brent. Cred că ne-am mai 
întâlnit la petrecerea de absolvire.

‒ Da, îmi amintesc de tine, spune tipul. Voi doi erați 
destul de apropiați în copilărie. Am auzit că ai fost în 
Afghanistan.

‒ De două ori, zic. Şi o dată în Irak. Acum, sunt acasă.
‒ Trei înrolări. Ce divizie?
‒ Armată, spun.
‒ Ești încă în serviciu?
Clatin din cap, deși simt că mărul lui Adam mi s-a 

înțepenit. 
‒ Nu. Mi-e de ajuns.
‒ Nu pot să te învinovățesc, omule! Şi acum ce faci?
Mă uit spre intrare, unde părinții lui Brent strâng 

mâinile oamenilor. Expresiile lor sunt tragice, distruse. 
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Mama lui trăia pentru fiul ei. Îmi imaginez că vestea pri
mită acum câteva nopți a picat ca un trăsnet.

Îmi revin și reiau conversația cu vărul. 
‒ Îmi cer scuze, ce spuneai?
‒ Ce faci acum, unde lucrezi?
Urăsc întrebarea asta.
‒ Caut încă activitatea potrivită. Hei, urc să vorbesc 

cu doamna și domnul Pace. Mi-a părut bine să te revăd.
Se vede că vărul e întors pe dos de moartea lui Brent. 

Durerea mă face mereu să mă simt aiurea. De cele mai 
multe ori, evit ceremonii ca asta, dar Brent a fost priete
nul meu cel mai bun nu cu mult timp în urmă și n-aș 
putea pur și simplu să stau deoparte. Merg pe alee pe 
măsură ce se dă drumul la muzică. La jumătatea drumu
lui, mă întreb dacă ar trebui să mă strecor într-o strană 
sau să rămân pe interval. E o coadă de vreo douăzeci de 
persoane care încă așteaptă să fie luate în seamă.

Continui să merg, și privirea mi se întâlnește cu a 
doamnei Pace. Mă surprinde faptul că iese din rând și 
vine către mine.

‒ Dylan... vino încoace.
Îmi rețin lacrimile în timp ce o îmbrățișez. Ea izbuc

nește în plâns și șoptește ceva ce nu pot înțelege. O 
strâng în brațe ca și cum ar fi mama mea, până când se 
desprinde din brațele mele. Când în final ne separăm și 
ne uităm unul la celălalt, nu-mi pot găsi cuvintele.

‒ Sunt atât de bucuroasă că te-ai întors în siguranță, 
îmi spune, atingându-mi fața.

Înghit în sec, simt din nou un nod în gât.
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‒ E îngrozitor, reușesc să zic, într-un târziu.
Nu-mi poate răspunde, doar dă din cap, mă ia de mână 

și mă trage prin grupul de oameni până la soțul ei. Domnul 
Pace mă vede, îmi strânge mâna și mă îmbrățișează.

Preotul pășește în amvon și-i roagă pe oameni să ia 
loc pentru slujba de comemorare, așa că îi las pe cei doi 
acolo și mă duc în spate, căutând un scaun. Mă bucur că 
atât de mulți oameni sunt alături de familia Pace, dar aș 
fi preferat să fiu singur în locul ăsta.

Mă așez într-o strană ocupată pe jumătate și mă uit 
în față. Aceasta nu e o înmormântare, întrucât e prea 
curând. Încă se așteaptă autopsia, abia peste câteva zile 
îl vor putea înmormânta. Biserica și-a transformat pre
dica de duminică seara într-o slujbă de rugăciune pentru 
familie. Va fi doar un stres în plus la ceea ce promite a fi 
o lungă perioadă de doliu sau va avea un efect 
ca  thartic?

Bănuiesc că o rugăciune e întotdeauna bine-venită, 
chiar și atunci când doare.

Când ceremonia începe cu muzică întru slava Celui 
ce dă viață și tot El o ia, nu reușesc să cânt. Doar stau. Mă 
aplec în față, pe scaun, cu bărbia în palme, și-mi amin
tesc de zilele în care eu și Brent eram copii și băteam 
văile și stricam cuiburile de viespi. Brent a avut întot
deauna o curiozitate periculoasă.

Eu sunt cel care a fost la război de trei ori. Iar el e cel 
care a murit.

Supraviețuirea mea e o greșeală din atâtea puncte 
de vedere...
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Stau la ceremonie, rugându-mă, așa cum ne indică 
preotul, pentru pacea și liniștea familiei, pentru ca de
partamentul de poliție să-l găsească pe asasin și să-l 
predea justiției...

Deodată, furia mă asaltează și simt cum tavanul co
boară și cum pereții alunecă spre interior, prinzându-mă 
în capcană. Nu mai pot respira și inima stă să-mi sară 
din piept. Pielea îmi transpiră... Mă furișez afară din 
strană și ies din biserică.

Soarele începe să apună, iar aerul e rece și curat. Mă 
uit spre copacii care înconjoară biserica și încerc să mă 
calmez. Verdele luxuriant îmi liniștește sufletul. Era atât 
de puțin verde în acele regiuni deșertice din cealaltă 
parte a lumii... Ai crede că e sigur aici, că niciun glonț 
n-ar penetra sticla ușii de la intrare în timp ce vântul 
șoptește printre ulmi. Dar corpul îmi e în alertă maximă, 
ca și cum asta s-ar putea întâmpla în orice moment.

Ușa bisericii se deschide și-l văd cum iese pe tatăl 
unui alt prieten din liceu. Nu pare să mă observe, în timp 
ce coboară scările, dar îl strig.

‒ Domnule Keegan?
Domnul Keegan se uită la mine.
‒ Dylan! Nu mi-am dat seama că tu ești, amice! Am 

crezut că omori talibani pe undeva.
M-a enervat ce a zis, așa că i-am ignorat cuvintele.
‒ Sunt acasă acum. Dumneavoastră încă lucrați în 

poliție?
‒ Sigur că da, spune. Lucrez la cazul ăsta de crimă, 

de fapt.
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‒Serios?
Pășesc către el, gândindu-mă dacă să-l întreb sau nu.
‒ Şi v-ați dat seama cine a făcut asta?
‒ Avem un suspect serios, dar tipa a părăsit orașul.
‒ Tipa? Care a fost treaba? S-au certat sau cum?
‒ Așa se pare. A fost înjunghiat de șase ori, în pro

pria casă. Voi doi ați ținut legătura?
‒ Nu în ultimii ani, răspund. Am crescut împreună, 

dar ne-am îndepărtat. E vorba de iubita lui? Cum o 
cheamă?

Se uită în jur. Nu e nimeni. 
‒ Nu spune nimănui asta până nu arestăm pe cineva. 

Reporterii lansează deja zvonuri, dar prefer să nu le 
confirm. Cunoști cumva o fată pe nume Casey Cox?

N-am auzit în viața mea numele ăsta, deci dau din 
cap că nu.

‒ Nu, nici Kurt n-a auzit. E puțin mai tânără decât 
voi, băieți.

Kurt e fiul lui, lucrează tot în poliție.
‒ Tipa are antecedente? întreb.
‒ Dacă are, noi n-am aflat de ele. Ascultă, nu știi de la 

mine. Deocamdată e o persoană căutată și atât.
‒ Înțeleg, îi spun. L-am văzut pe Kurt săptămâna tre

cută, când am fost la departament să-mi depun CV-ul 
pentru o slujbă.

Pare intrigat. 
‒ Chiar, tu ai fost polițist în armată, nu-i așa?
‒ Divizia de Investigații Criminalistice.
‒ Sună ca și cum te-ai potrivi de minune la noi.
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‒ Mda, mă rog, nu cred că o să meargă. Dar oricium...
Vocea mi se pierde din nou.
‒ Păi, eu o să pun o vorbă bună pentru tine.
Ştiu că asta nu va ajuta prea mult. Am fost deja mar

cat ca victimă a sindromului de stres posttraumatic, iar 
poliția nu vrea să angajeze oameni care ar putea oricând 
ceda psihic.

Şi Divizia de Investigații Criminalistice a avut o pro
blemă cu asta, de-aia am fost lăsat la vatră. Asta e poves
tea vieții mele de militar. Te trimit în locuri în care 
bombele explodează la fiecare pas, făcându-ți prietenii 
bucăți sub ochii tăi. Apoi te pedepsesc pentru că nu-ți 
poți scoate din minte chestia asta.

‒ Sper s-o găsiți pe fată, zic.
‒ Da, și eu, spune el. Mă gândeam că ar putea să-și 

facă apariția aici, dar avem o grămadă de oameni care o 
caută. A fugit, însă suntem pe urmele ei. O vom aduce 
înapoi în curând.

Mă îndrept către parcare cu el, apoi stau în mașină 
singur, holbându-mă pe măsură ce minutele trec. Apoi 
îmi dau seama că aș putea să mă rog, dacă tot am venit 
aici să fac asta.

Continuând să privesc către copacii foșnitori, îl în
treb pe Dumnezeu de ce a trebuit să pierd încă un prie
ten. De ce viața trebuie să doară precum o rană de glonț 
în burtă? 

Îl întreb când are de gând să-mi vindece rănile și să 
mă facă bine, înainte de a sfârși ca Brent. Instantaneu, 
mă cuprinde vinovăția. Ar fi trebuit să mă rog pentru 
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părinții prietenului meu mort și pentru ca fata să fie gă
sită și adusă în fața instanței de judecată.

Şoptesc cuvintele răspicat, sperând că Dumnezeu le 
va auzi, chiar dacă inima mea pare să nu fie conectată la 
ce spun.

Când mă întorc în apartamentul meu, nu mă deranjez 
să aprind lumina. Stau în întuneric și mă gândesc. Îmi 
trece prin minte că aș putea să mă duc la bar să mă îm
băt sau să-mi înec amarul în calmante. Medicii mi-au dat 
destule rețete, să-mi ajungă câteva luni. Dar amorțeala 
durerii nu face câtuși de puțin dreptate în cazul morții 
prietenilor mei. Brent, Câinele Albastru, Tillis, Unger... și 
toți ceilalți. Dacă ei au suferit, eu de ce să nu sufăr?

N-o voi lua pe calea asta, pentru că nu vreau să adaug 
mai multe răni la cele pe care le am deja. Evadarea nu e 
o opțiune.

Dar asta mă lasă aici, în întuneric.
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CASEY

La 7.15 dimineața sunt la Pedro’s Place, cu geanta de 
voiaj după mine. Bat la ușa din spate și nu-mi răs

punde nimeni. Mă gândesc să mă duc la ușa din față, dar 
nu vreau să-l înfurii, așa că aștept.

Tipul îmi deschide ușa la 7.30 fix și se uită afară, mai 
întâi în dreapta și apoi în stânga. În sfârșit, mă lasă să 
intru.

‒ Îl aveți? întreb.
Nu vorbește, doar se duce la un birou vechi de pe 

colț și scoate un plic din sertar. Mi-l întinde.
‒ E treabă bună.
Deschid plicul și scot din el carnetul de conducere și 

cardul de identitate al fetei decedate. Mă întreb din nou 
cum o fi murit. Sunt curioasă cum arată, dar propria mea 
mutră se holbează la mine. Mă șochează din nou culoa
rea părului meu.

‒ Memorează CNP-ul, e al tău acum.
‒ Mulțumesc, îi spun. M-ați ajutat foarte mult. 
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Mă uit la el așteptând să se uite și el în ochii mei, dar 
asta nu se întâmplă. 

‒ Ca să fie clar, nu sunt un om rău. Am necazuri, dar 
nu am făcut nimic din ceea ce cred ei...

El ridică o mână, să-mi oprească perorația. 
‒ Nu vreau să știu ce și cum. Nu-i treaba mea.
‒ Ştiu, dar nu-s obișnuită să fac chestii ilegale. Voiam 

doar să știți că sunt o persoană cumsecade. Şi-mi voi 
dovedi cumva nevinovăția.

‒ N-ai auzit de mine, nu m-ai văzut niciodată. E clar?
‒ Da... bineînțeles.
Scotocesc în poșetă după banii pe care deja i-am 

scos din cizmă și îi plătesc restul datoriei. El ia banii și îi 
numără. În cele din urmă, mă privește cu milă.

‒ Ai mâncat?
‒ Nu.
‒ Ţi-am pregătit ceva, spune el. Dar mănânci aici.
Sunt moartă de foame, așa că zâmbesc.
‒ Nu trebuia să faceți asta.
‒ Așteaptă, spune, și dispare în partea din față a lo

calului. Miroase ca raiul pe pământ, și simt cum mi se 
strânge stomacul. Cât timp lipsește, stau pe scaunul pliant 
și-mi examinez permisul de conducere. Pare în regulă. 
Mă întreb cum îl face, pentru cine face asta în mod obiș
nuit. Pentru imigranții ilegali? Criminali? Nevinovați pe 
fugă, ca mine?

Se întoarce cu o farfurie cu ouă, bulete de cartofi, 
bacon crocant și un biscuit înmuiat în sos. Pune mâncarea 
pe birou, trage un scaun și mă îmbie să vin să mănânc.
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‒ Arată atât de bine! spun. Mulțumesc foarte mult!
Încep să mănânc, iar glandele salivare îmi explodea

ză de la gustul excelent.
‒ Bun, așa-i?
Îi zâmbesc. 
‒ Da. Nu știu când voi mai mânca din nou, așa că e 

perfect. 
Se uită la mine cum înfulec și plăcerea mea pare că-i 

oferă satisfacții. În cele din urmă, spune:
‒ Trebuie să mă întorc la treabă. Lași farfuria aici 

când termini și ieși pe ușa din spate.
Îmi șterg mâinile și întind una să dau noroc cu el. El 

îmi ține cam mult mâna într-a lui.
‒ M-ați ajutat foarte mult, spun. Nu știu ce m-aș fi 

făcut fără...
Mă oprește din nou.
‒ Nu mă face să regret asta! spune cu voce blândă. 

Nu face prostii!
Nu pot să-i promit așa ceva, pentru că mă cunosc și 

deja „am făcut prostii“ de când l-am găsit pe Brent mort. 
Îmi dă drumul mâinii, apoi se întoarce în restaurant. 
Termin de mâncat, mă șterg la gură și mă strecor afară, 
prin spate.

Numele meu este Grace Newland. Mă întreb dacă aș 
putea să-mi spun Gracie, care seamănă cu Casey, dar 
sunt prea apropiate. Trebuie să-mi las în urmă numele 
adevărat, și asta doare ca o altă moarte. Întotdeauna 
mi-a plăcut numele meu. Tata mi l-a pus, și de câte ori îl 
pronunța, urma ceva profund. 
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Casey, omenirea cere ca tu să aperi dreptatea.
Casey, va veni o vreme când va trebui să-ți asumi 

riscuri.
Casey, te iubesc.
Încă nu sunt pregătită să-mi iau la revedere de la 

Casey. Dacă plec suficient de departe, aș putea într-o zi 
să fiu ea din nou?
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DYLAN

Când părinții lui Brent m-au sunat luni dimineață să 
mă cheme în vizită, am crezut că vor să stau la pri

veghi, să țin un discurs comemorativ sau ceva de genul 
ăsta. Urăsc ideea de a vorbi în fața unei mulțimi îndure
rate – și să se vadă cum îmi tremură mâinile –, dar pentru 
Brent aș face tot ce doresc ei.

Familia lui Brent locuiește într-o vilă. Bunicul din 
partea tatălui a fost cel cu banii, dar n-am știut niciodată 
sursa acestora. Ei nu m-au tratat niciodată ca pe cineva 
de rang inferior, și de câte ori ne jucam împreună în 
parc, erau precum toți ceilalți.

Obișnuiam să alerg cu Brent prin casa lor și să alu
necăm cu șosetele pe podeaua lustruită, și nu-mi amin
tesc ca ei să fi ridicat vreodată vocea la noi. Mama lui era 
devotată rolului ei de casnică și i-a asigurat lui Brent (și 
mie, când eram acolo) o viață idilică.
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De aceea, acum totul pare rupt de realitate. Crimele 
nu se produc de obicei în zone prospere, iar această fa
milie părea că ar fi trebuit să fie imună.

Mă simt deodată ciudat, stând în fața ușii și sunând 
la sonerie. Deși am fost invitat, ba chiar somat să vin, am 
impresia că inoportunez. O menajeră în uniformă des
chide ușa și mă salută. Îi spun cine sunt, iar ea mă invită 
înăuntru.

Aștept în foaier. Când domnul Pace mă întâmpină, 
văd că are cearcăne adânci și riduri săpate ca la mario
nete, din colțurile gurii până la bărbie. În lumină, pot 
vedea că a îmbătrânit peste noapte. Mă întreb câți ani 
din viață i-a furat această tragedie.

‒ Dylan, mulțumesc că ai venit, spune. Hai în spate.
Îl urmez prin sufrageria cu masa ei masivă, pe care 

văd înșirate fotografii cu Brent.
‒ Elise s-a uitat la pozele cu el. Vor să alegem câteva 

pentru înmormântare.
Vocea îi e sfârșită.
‒ Încă nici nu știm când va fi înmormântarea. Nu ne 

pot da trupul până nu e gata autopsia. Ca și cum au nevoie 
de confirmări că rănile de cuțit sunt cele care l-au ucis.

Aud durerea din vocea lui, și chiar dacă pare un co
mentariu impertinent, înțeleg. În dimineața următoare 
zilei în care doi dintre colegii mei fuseseră omorâți în 
fața mea în timp ce mergeam spre Kandahar, am făcut 
miștouri crude cu băieții despre cum ar gestiona guver
nul cele întâmplate. Hazul de necaz e ca și cum ai 
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deschide un robinet, să mai eliberezi presiunea înainte 
ca totul să explodeze. 

În bucătărie sunt rudele – veri, mătuși și unchi, bu
nici care stau la masă. Zâmbesc și strâng mâna tuturor 
pe măsură ce domnul Pace face prezentările, apoi trece 
mai departe, făcându-mă să-l urmez. Mă duce în birou, o 
cameră în care eu și Brent nu aveam voie să intrăm. 
Soția lui e acolo, stând lângă fereastră și privind în cur
tea din spate.

‒ Draga mea, spune încet domnul Pace. Dylan e aici.
Ea se întoarce către mine și împietresc când îi văd 

ochii umflați de plâns.
‒ Slavă Domnului!
Îmi fac semn să mă așez pe canapeaua luxoasă de 

piele, iar doamna Pace se ridică și aprinde lumina.
‒ Îmi cer scuze pentru întuneric. Nu știu unde mi-e 

capul.
‒ E-n regulă, spun. Nu trebuie s-o aprindeți pentru 

mine. 
‒ Ştiu, dar e nepoliticos să inviți pe cineva să stea pe 

întuneric. Cu toți oamenii ăștia din casă, am simțit nevo
ia să evadez aici, în spate. Îi iubesc, dar nu sunt în apele 
mele azi.

‒ Nu, bineînțeles că nu, spun. Auziți, doamnă și dom
nule Pace, fac cu plăcere tot ce trebuie făcut pentru în
mormântare. Orice aveți nevoie...

Se uită unul la celălalt, apoi domnul Pace spune:
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‒ Spune-ne Elise și Jim, Dylan. Ești bărbat în toată 
firea. Avem nevoie de tine mai mult ca de un egal acum, 
mai mult decât de prietenul fiului nostru. 

Un egal? Nu știu sigur ce înseamnă asta, acum că 
singura noastră conexiune nu mai există.

‒ Dylan, vrem să te angajăm, spune Elise.
Mă încrunt și iau poziție de drepți.
‒ Să mă angajați? Pentru ce?
Elise se uită către Jim, iar acesta se apleacă în față, cu 

mâinile încrucișate între genunchi.
‒ Fata asta care l-a omorât pe Brent. A părăsit orașul, 

și vreau să ne ajuți s-o găsim.
Îmi mijesc ochii.
‒ Dar poliția o caută, nu-i așa? M-am întâlnit cu 

Gordon Keegan aseară și mi-a zis că lucrează personal la 
acest caz.

‒ Lucrează, dar se pare că fata a părăsit statul, iar 
resursele departamentului local de poliție sunt limitate. 
A trecut deja prea mult timp. Nu vrem să lăsăm asta 
strict în grija departamentului de poliție.

La ușa biroului bate cineva, și privesc într-acolo în 
timp ce Jim spune „Intră”. Vorbești de lup...

Gordon Keegan și partenerul său, un detectiv pe 
care nu-l cunosc, pe nume Rollins, intră în cameră. Au 
loc strângeri de mâini. Keegan e mult mai sobru și impu
nător decât era aseară. Elise îi servește cu cafea, apoi se 
așază toți pe scaunele din fața canapelei pe care stau eu.

‒ Tocmai îi spuneam lui Dylan că avem nevoie de 
ajutor.
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Keegan soarbe din cafea.
‒ Nu e vorba că noi n-o putem găsi. O căutăm și noi, 

și avem o grămadă de resurse. Dar fata-i deșteaptă. Nu-și 
folosește cardurile de credit, și nici semnalul de mobil 
nu e înregistrat de niciun turn de telefonie. Nu e nici în 
mașina ei. După ce s-a dat publicității ce fel de mașina e, 
cineva a văzut-o în garajul unui hotel și a sunat. Ştim că 
fata și-a cumpărat un bilet de autobuz către El Paso, dar 
a coborât în Dallas. Suntem aproape siguri că și-a luat alt 
bilet către Tulsa, dar n-a ajuns acolo. Şoferul își aminteș
te de ea și crede că a coborât în Durant. Bănuim că încă 
ar putea fi acolo.

‒ Ce pot să fac eu? întreb.
‒ Vrem să te angajăm ca detectiv particular, spune 

Jim. Îți plătim mai mulți bani decât faci în armată, plus 
cheltuieli. Vrem să ne ajuți să dăm de fată.

Inima începe să mi-o ia la trap.
‒ Deci... departamentul de poliție îmi oferă o slujbă?
‒ Nu, spune Keegan cam repede. Familia te plătește, 

dar departamentul e implicat. Am avut tăieri de buget în 
ultima vreme, așa că orașul nu-și permite să ne trimită 
cu avionul peste tot, ca s-o căutăm pe fata asta. Cum fa
milia Pace e dispusă să plătească, ne convine tuturor să 
externalizăm treaba asta. Vrem s-o aducem pe fată îna
poi cât de repede posibil.

Pun jos ceașca de cafea.
‒ Nu știam că se întâmplă astfel de lucruri. Am nevo

ie de vreo autorizație, ca detectiv particular?
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‒ Ești deja autorizat, pentru că lucrezi la Divizia de 
Investigații Criminalistice din cadrul armatei.

‒ Da, dar am fost lăsat la vatră.
‒ Cu onor. Te vom acredita în rol de consultant. Asta 

ar trebui să fie de ajuns.
Nu menționez că sindromul de stres posttraumatic a 

fost un semnal de alarmă când am candidat pentru un 
post în departament, dar Keegan aduce vorba.

‒ Ascultă, știu că șeful poliției a strâmbat din nas 
când ai încercat să te alături forțelor polițienești, dar 
cum asta e o chestiune privată, lucrurile stau diferit. Şi 
dacă găsești fata și o aduci înapoi, pentru ca noi s-o pu
tem pune sub acuzare, asta va da bine pentru tine. Va fi 
o șansă să demonstrezi ce poți. Dacă totul merge bine, 
nu cred că există vreo posibilitate ca șeful poliției să nu 
te angajeze după aceea.

Asta sună bine. Şi, sincer, n-am altceva mai bun de 
făcut.

‒ Sunt onorat că v-ați gândit la mine, doamnă și 
domnule Pace.

‒ Jim și Elise, spune Elise din nou. Spune da, Dylan. 
Ştim că l-ai iubit pe Brent. Ştim că erai bun în meseria ta. 
Avem încredere că vei face tot posibilul s-o găsești pe 
fata asta care l-a luat pe Brent de lângă noi.

Mă gândesc la ce program am. Am joi programare la 
psiholog, terapie de grup vineri, studiul Bibliei duminică 
și interviu pentru un job la UPS – pe post de curier – 
cândva, săptămâna viitoare. Nu vreau să livrez colete, 
totuși. Vreau să fiu polițist.
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‒ Pot să-ți scriu un cec chiar acum, spune Jim. Putem 
să-ți oferim un zbor charter către Durant azi. Am vorbit 
cu un pilot care mi-e prieten și poate să te ducă acolo la 
ora 16, în după-amiaza asta. Nu există zboruri comerciale 
către această destinație, dar au un mic aeroport privat. 
Mai devreme de-atât nu te pot scoate din oraș.

Mă uit la Keegan și la partenerul lui.
‒ Dacă accept să fac asta, va trebui să mă uit peste 

dovezile pe care le aveți. Vreau să văd scena crimei. 
Fotografiile.

Simt junghiuri în stomac când îmi imaginez cum a 
fost ucis prietenul meu, dar n-ar fi prima oară când îmi 
văd un prieten mort. 

‒ Vreau tot ce aveți despre fată. Mi-ar plăcea să-i in
teroghez familia înainte de a pleca.

‒ Nu, asta le-ar indica faptul că o cauți, spune Jim. Nu 
vreau ca ei să o avertizeze.

‒ Aveți în urmărire telefoanele lor? Computerele, 
e-mailul, contul de Facebook?

Keegan dă din cap că da. 
‒ Judecătorul districtual ne-a dat mandat pentru 

asta la câteva ore după ce Brent a fost găsit. Ea nu i-a 
contactat, din câte putem spune.

‒ Poți să faci asta, Dylan? mă întreabă Jim.
Mă gândesc numai o clipă. Cum aș putea spune nu? 

Doar e vorba de Brent!
‒ Sigur că da. Cum vreți să procedez când o găsesc?
‒ Contactezi poliția locală și îi iei cu tine ca s-o ares

teze, spune Keegan. Apoi ne-o vor preda nouă.
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Mă uit la ceas. E 11 dimineața.
‒ Ai timp să mă pui acum la curent cu toate? îl întreb 

pe Keegan.
‒ Bineînțeles, spune. Hai să începem chiar acum. Ne 

întâlnim la secție.
Elise stă în fața mea, cu lacrimi în ochi. Mă îmbrăți

șează și-mi atinge fața din nou, ca și cum ar spera să mă 
transform în fiul ei. 

‒ Mă simt în siguranță că ești implicat în caz, Dylan. 
Hai să-i facem dreptate băiatului nostru.

Îi urmez către ieșire pe cei doi detectivi și sper din 
tot sufletul să nu-i dezamăgesc pe oamenii ăștia.


