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1. 
SOBORUL 

DIN DEALUL BALAURULUI

T algerul strălucitor al soa relui
coborâse pe ne simţi te din
înal tul amiezii şi stă tea coco-

ţat pe cres tele domoale ale munţi lor,
gata-gata să lunece din co lo de umbra
dantelei de piatră şi cetină.

O pâclă uşoară, cernută parcă din lu -
mi na acelei toamne, cuprinsese întrea -
ga linie a orizontului înspre apus. Vălă -
tucii ei îşi torceau fuioa rele dimpreună
cu vârfurile abia ghicite ale brazilor, iar
suliţele înflă cărate ale soare lui o stră-
pungeau pieziş, răzbătând birui toare
până în miezul bolţii senine.

Ghe muită pe fânul aşezat ca un cui -
bar, chiar în mijlocul carului ce înainta
cu hur du că turi care o zgâl ţâ iau uşor,
Ioana privea zarea îm purpurată de să-
rutul pâr gu itor al as tru lui.

Era atâta linişte în jur, încât ure chile
copilei, de mult obişnuite cu huruitul
ro ţilor şi tropotul monoton al boilor,
puteau dis tinge uneori nu numai răsu-
flarea şuie rată a lui moş Toader, ci şi
vorba cărăuşilor de la cele două care
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aflate în urmă. Rar de tot, câte un poc-
net de bici mai des pica amor ţeala văz-
duhului, spre a în demna pasul ani -
ma lelor.

– E semn de vreme bună, ori rea,
buni cule? întrebă deodată Ioana, amin -
tindu-şi că în noaptea aceea vor poposi
în poiana cu sobor1 de călă tori de pe
Dealul Bala urului, iar moş Toader îi
promisese că o va lăsa şi pe ea să as-
culte vorba plină de duh a drume ţilor.

– Ziua bună se cunoaşte de di mi -
neaţă, fata moşului... Rândunelele, câte
au mai rămas, au zburat toată ziua în
înalt, ciri pind cu veselie, iar ciocârlia
aşijderea... Iaca, hulubii de i-am văzut
mai înainte, din colo de hotarul Bodeş-
tilor, ciuguleau fără grijă pe marginea
haturilor, departe de casă, arătând şi ei
a vreme bună. Ş-apoi, geana tot mai ro-
şietică a asfin ţitului arată c-o să fie cel
mult oleacă de vânt, care n-are nici el
cum să ne supere aşa degrabă... Ori-
cum, pe seară şi la noapte vom fi în
adă   postul frunzos al poienii ş-acolo o
să ne fie masul2.

– Şi mai avem mult?
– Da’ ştii că eşti grăbită, fetico?... Nu

ţ-am spus că popasul e în vârful dealului
din faţă? Iaca, mintenaş in trăm în Do-
breni... Pe urmă, n-a vem decât a urca do -
mol, cale de vreo cinci-şase zvârlituri
bune de băţ şi... hop! sântem taman în
mijlocul po ie nii!…

Răsuflând uşurată, Ioana se saltă în
ca pul oaselor, privind nerăb dă toare
spre cul mea împădurită de dincolo de
sat. Ve nind dinspre zarea apusului,
aflată undeva înapoi, în dreapta dru-
mului, ultimele raze mângâiau creşte-
tul dealului. Lu mi na lor roşcată părea
că aprinde jăratecul frunze lor de arţari,
ce se gră biseră şi în toamna acelui an,
1889, să vestească sosi rea zânei cu vă-
luri aurii şi arome de belşug.

Odată ajunse la poala urcuşului, cele
trei care urmară, tot mai agale, drumul
şerpuit. De la un timp, aces ta prinse a
se înfunda în pădure, sporind parcă
semnele înserării. Ioa na se ghemui din
nou, dar de data aceasta căută să se li-
pească de spi na rea bunicului, privind
cu nerăbdare peste umărul lui.

– Gândesc c-o să găsim pornit sobo-
rul din poiană, zise moş Toader. Dâra
aceea de fum arată că alţii, ceva mai
har nici la drum, s-au şi adunat în
preajma fo cului, pe care orice călător îl
în drăgeşte în miez de codri, spre lăsatul
serii... Hai, boureni lor!… Hai, bălţaţii
tatii, că nu-i fru mos să ne lă săm aştep-
taţi! – îşi în demnă el dobi toa cele, sim-
ţind frea mătul ne răb dător al nepoatei.

Unduirile drumului se curmară în-
dată, în crucea dealului. Cu două
pocni turi de bici şi un îndemn de hăisa!
moş Toader îndreptă carul spre stânga.
Din po iană se auzea vorbă de om şi
trosnetul crengilor cuprinse de flăcări.
Tovarăşii de drum făcură aceeaşi aba-
tere, lăsând şi ei calea ce tocmai pornea

Constantin Bostan
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1 Sobor – adunare.
2 Mas – popas peste noapte.



Soborul din Dealul Balaurului

a coborî spre Piatra, târ gu şor în care, cu
voia Celui de Sus, gândeau să ajungă a
doua zi.

– Sara bună, cinstiţi gos podari! grăi
moş Toader, apropiindu-se de cercul
dru me ţi lor şi al cărăuşilor (Ioana i se ţi -
nea de marginea suma nu lui, ferindu-şi
cu cealaltă mână, în care grămădea un
colţ de băs mă luţă, obrazul îmbujorat de
sfială). Am do ri să nu fie cu supărare
ru gămintea de a ne primi cu toată
inima la focul şi sfatul domniilor
voastre. Nu de alta, dar sân-
tem şi noi călători din cei
cu mult drag de feţe lu-
minate şi vor be meş-
teşugite...

– He-heeei, te pomeneşti că glasul ista
îi chiar al lui moş Toader Obo roceanu
din Vânători, de pe lângă apa Ozanei şi
Ceta tea Neamţ!... Dom nia sa îi prieten al
meu încă de amu vreo 30 de ani, când
am mers împre u nă în Iaşi, să jucăm Hora
Unirii la alegerea lui Cuza ca Domn al

Moldovei!
– Bată-te norocul să te
bată şi uita-te-ar toate



necazurile, măi frate Si mion! izbucni
moş Toader, îmbră ţi şându-se cu ve-
chiul tovarăş, care îi ieşise în întâmpi-
nare săl tându-se vioi de lângă cioata în
care stătea rezemat. Şi eu, care gân-
deam c-abia la Cră ciun o să te mai
văd!...

Apoi, întorcându-se către ceilalţi
călă tori din poiană, moş Toader făcu
pre zentarea însoţitorilor săi:

– „Băietanul” ista, cu mustaţă că run -
tă ca şi a mea, îi un priceput oier din Pi-
pirig şi-l cheamă Alicsandru Oancea...
Iar dum nea lor, mai vechi megieşi3 de-
ai mei, îs tare obişnuiţi cu lucrul la pă-
dure. De aceea poate îi şi cheamă
Costache Topor şi Vasile Cus tură. Apoi,
tot cu voia dum nea voastră, o să spun
tovarăşilor mei că-n faţa mea şi a lor se
află Simion Ursan, mai tânărul meu
prieten, des toinic urmaş de răzeşi din
Ti mi şeştii lui Ştefan cel Mare!

– Ai uitat să zici ş-a cui e mân dre ţea
asta de fetişoară, măi bădie Vor bă-
Lungă, îl opri râzând acesta, în tin zând
mâna spre creştetul co pi lei. Nu de alta,
dar se află aici şi un flăcăiandru pe
nume Rareş, fecior al unui frate al meu,
şi văd că i s-au lun git ure chile de când
tot aşteaptă să-ţi înfă ţo şezi nepoata...

– Măi, să fie, cum de-am uitat?! răs -
punse moş Toader cu prefăcută supă-
rare. Duducuţa aceasta, zise el,
împingând-o mai la vedere pe co pi lă, e
fata feciorului meu cel mare şi se nu-

meşte Ioana. Spre bucuria băbuţei mele,
care numai atâta nepoată mai are pe
lângă casă, dum neaei mer ge pe doi-
sprezece ani şi-i harnică şi cuminţică,
aidoma bunicii sale în tine reţe! încheie
moş Toader, răsu cindu-şi cu zâm bet şă-
galnic mustaţa.

– Ei, gata, gaaata!... Dacă ai să începi
cu amintirile tocmai de pe vremea când
bă tuceai colbul aler gând s-o curtezi pe
baba ma tale, ştiu că o să ne ţii cu min-
ciuni toată noap tea... Iaca, dumnealor
îs tare nerăbdă tori să ne aşezăm la foc
şi să cins tim câte-o ulcică de vin pentru
întâlnirea noastră. Vom îndemna apoi
şi la depănatul po veş tilor, că şi ele îşi au
rostul lor, mai cu samă la focuri de
noapte, între atâţia vred nici călă tori...
Hai, sănătate şi bună vedere cu toţii! în-
chină Simion Ursan.

Au ridicat cu plăcere ulcelele, sor -
bind cumpătat licoarea din ele. Şi, după
ce s-au şters cu dosul palmei la gură,
netezind în delung mustăţile, inimile li
se dezlegară cu şi mai mare mulţămire.
Vorba ceea: bucu ria în tâl nirii se cere
cinstită şi prin graiul dulce al amintiri-
lor...

– Măi oameni buni! – glăsui dintr-o la-
tură a focului un român îndesat, cu
pălă ria trasă pe ceafă… Eu sunt toc mai
din părţile Vrancei şi, ca unul ce am
prins drag de-această întâlnire, am
făcut cinste din ru biniul ferecat în po-
loboacele mele. Acum, că şi moş Toader
Oboroceanu a poposit între noi cu tova-
răşii săi de drum, eu îs dator să în treb

Constantin Bostan
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3 Megieş – vecin.



şi pe dumnealor de le place ori ba oste -
neala muncii mele...

– Mulţumim de întrebare şi mai vâr-
tos de licoare! răspunse moş Toa der ju-
cându-şi privirea a şagă către cei din
jurul focului. Apoi, drept să spun, bună
treabă ai făcut dum neata: nu numai
când ai pregătit mi nu năţia asta rubinie,
ci şi când ne-ai turnat în ulcele... Ş-apoi,
ai văzut şi singur: nici unul din noi n-a
dus la ureche! 

Prinse a grăi şi Vasile Custură:
– Să ştii dumneata, cinstite pod go -

rene, că şi noi, oamenii de la munte,
avem plăcere să prindem uneori vla gă
cu câte o carafă de vin. Avem şi-o vorbă
pe care dumneata, ce pari a fi de la Ja-
riştea, bănu iesc c-ai s-o pri meşti cum se
cuvine... Şi, ridicând din nou ulcica,
munteanul adăugă: Închin la cinstita faţă
a dumitale ca la un codru verde!

Vesel că moş Custură i-a ghicit locul
de baştină, podgoreanul mai făcu o tură
în jurul focului, turnând din cofăielul
aflat la îndemână. Când ajunse în drep-
tul lui Toader Obo ro ceanu, îi vorbi iar,
cu căldură:

– Moş Toader, ce-ar fi să ne po -
vesteşti şi nouă acel drum la Iaşi, de pe
vremea Unirii, dimpreună cu bădia
Ursan? Că bine ştim toţi şi îndemnul
cântului pornit atunci, de-a seca dintr-
o sor bire chiar şi Mil  covul ce curge nu
de parte de Jariştea noastră. Şi-apoi, he-
heei: atâta amar de ani pentru noi, ro-
mânii, nici c-a fost altă jarişte4 mai

mistuitoare de cât dorinţa de a da mână
cu mână, ca fraţii dintr-o tulpină!

– Chiar aşa, neică Oboroceanu, se
auzi alt glas de lângă foc. Iată, eu, Ionuţ
Voinicu, sânt tocma’ din Cur tea de
Argeş şi, de când umblu slobod prin
ţara asta, tot vorbe bune am auzit des-
pre Vodă Cuza. Spune ce-ai trăit atunci!
Mai apoi, am a vă zice şi eu o întâm-
plare cu tâlc din vremea sa…

Ioana se ghemui strâns de umărul
bu nicului, privindu-l cu ochi rugă tori.
Reze mat de trunchiul tânăr al unui
copac, Rareş aştepta şi el încor dat, fă-
cându-se a ciopli dintr-o nuia de alun…
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2. 
CUM A VRUT VOGORIDE SĂ
ZĂDĂRNICEASCĂ UNIREA

– E i, dacă asta vi-i
pof ta, cu voia
dum neavoastră

şi a prietenului meu Si mion, o să vă po-
vestesc... Da’ mai întâi sorb încă o dată
din ulcică, să se îndemne limba la drum
– adăugă hâtru moş Toader, ştergându-
şi iar mustaţa cu mul ţumire.

Apoi, cum să încep? Vă amintiţi toţi,
cei care sânteţi mai înspicaţi la păr, cât
huiet şi ce vânzoleală s-au pornit în ţă-
rile noastre când a fost să se facă Uni-
rea.

Vezi bine, ştiam noi cu toţii – şi cei
din Moldova, şi cei din Muntenia – că
sântem aievea în cuget şi-n grai. Aşa
cum bine ştim, dintotdeauna, şi dim-
preună cu ceilalţi fraţi ai noştri, de peste
Prut şi de peste Carpaţi. Dar de ei, iaca,
tot ne mai desparte ceva: nu atât o apă
şi nişte munţi, care ştim că-s tot româ-
neşti, ci urgisirea şi lăcomia străinilor,
care i-au cuprins cu de-a sila în alte ho-
tare!...
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Aşadar, vro câţiva ani a fost fierbere
mare, maaare de tot... Fiindcă de la
vorba ceea – „amândoi sântem de-o
mamă, de-o făptură şi de-o samă” – şi
până la unirea ţărişoarelor noastre a
fost cale taaare lungă!... 

Şi nu Milcovul a fost de vină pentru
toate nelegiuirile din acei ani, ci toţi
care gândeau că or să-şi piardă din
slujbe şi averi de se face Unirea. Ba se
mai aflau şi dregători străini, în frunte
cu turcul şi habsburgul, care nici ei nu
stăteau cu mâinile-n sân! Tare vârtos îşi
mai băgaseră coada prin cele palate şi
co nace în care se fierbea otrava dezbi-
nării... Ce mai: le suciseră unora minţile
chiar de tot! Că doar nu de geaba spu-
nem noi, românii, că lăcomia strică ome-
nia...

Iaca, nu mai departe decât aici, în
Neamţ: de cum a ajuns caimacam1 al
Moldovei în vara lui 1856, primul gând
al hapsânului de Teodor Balş a fost spre
stârpirea oricărui vis de Unire. Ca să nu
se deştepte prea mult norodul, a închis
degrabă seminariul şi şcoala de la Mă-
năstirea Neamţ, după cum şi-n Iaşi
oprise din şcolile cele înalte, ba dăduse
poruncă să-şi mai pună şi gazetele lacăt
la gură! 

Tot aşa, ca să stea cât mai mult în
fruntea ţării, la mare prieteşug se bă-
gase boierul nostru şi cu străinii ce erau
în contra Unirii...

La urcarea lui pe scaunul de caima-
cam, intrase în palatul domnesc din Iaşi
cu alai de ghinărari şi catane2 austriece.
Ba, văzând cât îi place să se făloşească,
au tras aceştia şi din tunurile cele cră-
ieşti, salutându-1 ca pe un vodă... Vere-
sia3 asta a habsburgilor însă tare cu
cântec mai era, că de mult jinduiau ei să
alipească măcar jumate de Moldovă la
împărăţia lor. Să ne facă aşadar şi pe
noi, asemenea fraţilor ardeleni şi buco-
vineni, supuşi ai împăratului din
Viena…

Mult nu l-o răbdat bunul Dumnezeu
şi, după doar jumătate de an, a dat ma-
rele boier şi caimacam ortul popii chiar
înainte de-a intra în primăvara anului
următor.

D-apoi, vorba ceea: Schimbarea dom-
nilor, bucuria nebunilor! Noul caimacam,
Neculai Vogoride sau Vogoridi, de-i zi-
ceau şi Bogoridi (fiind pe jumate bul-
gar), era şi mai pestriţ la maţe…
Maaare duşman al Unirii s-a arătat de
îndată, iar sforile dezbinării se trăgeau
tot aşa, tocmai de la Viena şi Stambul4.

Ploconindu-se şi el celor două împă-
răţii care-i făgăduiau mult bănet şi
chiar tronul de Domn al Moldovei dacă
va zădărnici Unirea, Vogoride s-a şi

Constantin Bostan
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1 Caimacam – locţiitor domnesc; persoană
numită temporar în această funcţie, până
la alegerea domnitorului.

2 Ghinărar – general; catană – soldat, ostaş.
3 Veresie – o relaţie prin care ţi se acordă
avantaje fără a trebui să plăteşti imediat.
4 Stambul, Istanbul – vechiul Constantino-
pol, devenit capitală a Imperiului Otoman
după cucerirea sa în 1453.
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pus pe treabă după pohta sa, grabnic
zădărâtă de venetici.

A dat aprige porunci, să nu se mai
facă serbări şi pe treceri în strai naţional
şi să nu mai cuteze vreunul a zâce Hora
Unirii – nici din grai şi nici din strune!...
Că de, poezia asta, a boiernaşului Vasile
Alecsandri, îi ungea la suflet pe toţi ro-
mânii adevăraţi; iar apoi, când i se fă-
cuse şi cântec, nu era altă mai mare
bucurie la inima oamenilor…

Văzând asemenea prigonire din par-
tea caimacamului şi a unor boieri, tare
mai prinsese lumea a cârti şi a vorbi
chiar pe faţă de nedreptăţile ce se fă-
ceau în pregătirea alegerilor.

Unde mai pui că şi mulţi slujbaşi de-
ai ocârmuirii n-aveau deloc tragere de
inimă spre împlinirea unor asemenea
porunci, de prigonire a celor ce purtau
pe buze şi-n suflet Unirea… S-a apucat
însă caimacamul şi i-a tot pritocit5 pe
dregătorii săi, şi mai mari şi mai mici,
până au ajuns în cele slujbe numai oa-
meni credincioşi pungilor sale, burdu-
şite cu arginţi şi cu galbeni.

Şi uite-aşa, târâş-grăpiş, în vara lui
1857 a venit vremea să se facă alegeri –
şi la noi, şi la fraţii de peste Milcov –
pentru alcătuirea unor anume adunări,
menite a glăsui despre Unire.

Mai întâi, aceste obşteşti adunări tre-
buiau să hotărască din partea norodu-
lui, a preoţimii şi a boierilor dacă voim

ori nu să facem Unirea; abia mai târziu
urmau s-aleagă şi câte un vodă în cele
două principate române, la Bucureşti şi
la Iaşi. Şi, după cum ştiţi şi domniile
voastre, având un anume rost, aceste
adunări s-au numit chiar aşa: divanuri
ad-hoc6.

Heeei, ş-aveam pe-atunci în Târgu-
Neamţ un văr de pe o soră a tatii, care
era poliţai. La început, a dus-o el cum a
dus-o!... Da’ pe urmă, grozav s-a mai
îmbăţoşat treaba!

Pe la-nceputul lunii lui Cuptor7, iaca,
tam-nisam, se trezeşte văru-miu Costa-
che chemat la Piatra de noul prefect...
Aista era unealta lui Vogoride şi-i zâcea
Gheorghe Tulburi. Şi nu doar pe văru-
meu îl chemase atunci la isprăvnicie, ci
pe toţi poliţaii mai vechi din ţinut. I-o
pus pe toţi în şir, ca la paradă, ş-o prins
a-i cerceta din cap până-n picioare.

De cum l-a văzut pe Costache, s-a şi
răcăduit8 la el:

– Ce-i cu barba asta, ca de franţuz? Ia
să te lepezi de ea ori să-ţi laşi favurite
nemţeşti!... Luminăţia sa a dat poruncă
să părăsim degrabă moda franţuzască,
că nu vrea să-şi strice prieteşugul nici
cu Înalta Poartă de la Stambul, nici cu
crăiasca ocârmuire de la Viena... Iaca, ce

5 A pritoci – aici, cu sensul de a muta dintr-
un loc în altul, de a schimba.

6 Ad-hoc – (în latină:) pentru aceasta; divan
ad-hoc – adunare sau consiliu având o
anumită misiune. 
7 Cuptor – denumire populară a lunii iulie.
8 A se răcădui – aici, cu sensul de a striga,
a răcni.



bine arăt eu, după moda cea nouă! mai
zise afurisitul, mângâindu-şi ditamai
musteaţa, răsucită acum până-n favo-
riţi. 

Măăăi, să fie – îşi zise văru-miu în
sinea lui – ăsta nici Sfântului Gheorghe
nu i se mai închină cu-atâta râvnă, ca
blestematului de habsburg!...

Moş Toader Oboroceanu tuşi de câ-
teva ori, întinse mâna după ulcică şi,
după ce mai sorbi o dată, rămase puţin
pe gânduri, cercetând şi el cu privirea
pe cei din jurul focului. Apoi, continuă:

– Da’ să spun şi cum a fost toată tă-
răşenia ceea cu jupânul Tulburi… Păi,
iaca-şa: a mai bătut el oleacă obrazul
unuia şi altuia, ca să-i ştie cu toţii de
frică, apoi le-a zis-o în faţă, cât se poate
de răspicat:

„– Lumi năţia sa, Neculai Vogoridi, a
trimis zapis anume, cu porunci limpezi
şi tare secrete: trebuie să veghem cu cea
mai mare îngrijire, pen tru a potoli mo-
lima aiasta!...

Iaca, acuşi vin alegerile şi trebuie să
căscaţi bine ochii şi urechile… Cine are
gând de unire înseamnă că-i contra
ocârmuirii, că-i fierbe mintea aiurea şi
trebuie «răcorit» fără zăbavă! În aduna-
rea asta, de-i zice şi divan ad-hoc, tre-
buie s-ajungă doar oameni de-ai noştri,
cât mai tihniţi şi prea plecaţi stăpânirii!

De azi înainte, să-şi vadă toţi de ros-
tul lor! Fără gărgăuni, fără sporovăială
despre alegeri şi fără aiureli din astea
cu «hora noastră cea frăţească pe câm-
pia românească»! Ce câmpie, mă?… Ce

frăţie? Aud?… Ce românească? Noi
sântem moldoveni – şi gata!… Jucăm şi
cântăm doar la noi în bătătură – am
zis!… Dibuiţi-i degrabă pe toţi cei care
stârnesc oamenii să ceară Unirea. Îi
arestuiţi şi-i băgaţi două-trei zile la beci,
fără nici o tocmeală!... Iar de vedeţi că
tot nu se-nvaţă minte, îi trimiteţi cu jan-
darmii la Piatra – şi las’ că le-oi veni eu
de hac!“ 

Amu, îţi fi ştiind şi domniile voastre
cum îi zicala: Leagă calul unde zâce stăpâ-
nul, chiar de-o fi să-l mănânce lupii!...
Numai că vărului ista al meu taaare i se
mai făcuse lehamite de-aşa slujbu-
şoară…

De, om era şi el – şi încă bun creştin!
Încolţise şi-n pieptul lui, sub mundirul9

de poliţai, nădejdea Unirii… Însă, vezi
bine, poliţai lăsat pe tânjală taman când
frigeau poruncile mai tare şi fierbeau
alegerile pentru Divan, nici că putea 
să-n ghită prefectul. Aşa că… l-a zburat
degrabă din slujbă! Da’ bietul Costache
nici că s-a mâhnit în vrun fel: s-a bucu-
rat chiar, văzând că rămâne astfel cu
sufletu-mpăcat.

Iar dihonia ce s-a pornit atunci în Ţa -
ra Moldovei mulţi o ştiţi prea bine, c-aţi
şi trăit acele timpuri. Ştiţi, prin urmare,
că tot o belea boierească era vrajba
aceea, fiindcă numai celor avuţi nu le
priia „să dea mână cu mână” când era
vorba şi de ţărani! De, aşa umblau 
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9 Mondir, mundir – tunică, veston, haină
militară.



boierii: care cu gând de domnie, care cu
gând de avuţie. Cât despre slujitorii
ocâr muirii, ce să mai spun? Umblau ca
purtaţi de iele, bătând toate satele şi târ-
gurile de-a rândul, că straşnice po runci
mai primiseră!...

Dar, cum nu poţi stăvili apele să
izvo rască şi să-şi croiască făgaş, tot aşa
nu izbândeau afurisiţii să zăgăzu iască
vrerea unirii dintre moldoveni şi mun-
teni. Că, fraţi fiind, avem şi-o vorbă:
Sângele apă nu se face! În zadar a fost,
prin urmare, şi toată fărădele gea lor.

Păi, nu văzusem, chiar cu ochii mei,
şi zghihuiala10 ce-au făcut în Piatra pre-
fectul şi oamenii lui? Nu de alta, da mă-
mpinsese păcatu’, într-o zi de dumi-
nică, să mă duc şi eu la târg… Ş-apoi,
ce-am pătimit atunci, măi fraţilor,
măcar că a trecut amar de vreme, oi
ţânea minte toată viaţa – ba cred c-oi
po vesti şi pe lumea ailaltă!...

De la barieră m-au luat jandarmii şi
m-au tot sucit: „– De unde vii? Unde ţi-i
căruţa? Ce treburi ai în târg? Cu cine ai
venit pân-aici? Nu cumva ai vreun
răvaş ascuns? Unde vei înnopta?”

Ba vroiau să mă cotrobăiască şi prin
straie, nu numai prin desagi! Colac
peste pupăză, când mi-am zis bogda-
proste c-am scăpat de întrebări, iaca,
îmi vâră sub nas o hârtie şi, zor-nevoie,
să iscălesc! Vezi bine, adicătelea eram şi
eu din cei care vroiau să rămâie Ţara

Moldovii de-o parte, fără a se face Uni-
rea, iar dumnealui, blestemăţia sa Vo-
goridi, să fie pomăzuit11 cât mai grabnic
ca domnitor!...

Că-i sucită, că-i cârnită – nici gând să
mă lase slobod, dacă nu iscălesc!...

Măi să fie, chiteam eu: amu-i amu!
Noroc de nişte trăsuri boiereşti ce s-au
bulucit chiar atunci în bariera târgului,
vizitiii făcând tărăboi spre jandarmi,
care-au uitat o ţârucă de mine. Ce mai:
am tulit-o degrabă, fără să mai caut
vorbă ori altă zăbavă!... Şi tocmai când
răsuflam uşurat, iaca şi zăbava: de,
dacă n-o cătasem eu, mă aflase ea pe
mine! Vorba ceea: Las-o, bre! Aş lăsa-o eu,
da’ vezi că nu mă lasă ea pe mine!

Pe uliţa-n care mă duseseră în graba
mare opincile mele, era o forfotă mai
abitir ca într-un muşuroi abia stârnit de
roatele căruţei!

Să vezi şi să nu crezi: în plină zi de
sărbătoare, puzderie de oa meni, ieşiţi la
treabă cu mic, cu mare – bărbaţi şi mu-
ieri, neguţători şi târgoveţi, mai tineri şi
mai bătrâni.

Umblau toţi de colo-colo, cărând cu
coveţile şi coşărcile prundiş şi piatră de
râu, să-nfunde hârtoapele!... Apoi, făcu-
sem şi eu, la rândul meu, destule zile de
meremet12 la prunduit de uliţi! Dar zor
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10 Zbihuială (mold.: zghihuială) – agitaţie,
zarvă, zdruncin. 

11 Pomăzuit – uns, pus într-o funcţie de
rang înalt.
12 Meremet – lucrări de întreţinere şi repa-
raţii, efectuate şi ca obligaţii stabilite de au-
torităţi.



şi caznă ca la oamenii ceia, nici că mai
pomenisem: poliţmaistrul şi jandarmii
se preumblau tot printre ei, îndesându-i
vârtos cu gârbaciul!

Şi până să mă dumiresc eu bine, m-
am trezit cu ditamai chisălugul13 în
mâini, bătucind prundişul, ba şi cu-n
poliţai suduind de zor şi tot măsurând
nişte curele pe spinarea mea!... De,
toate ca toate, numai de n-ar scoate iar
careva vreo hârtie din alea, cu iscălituri!
– îmi ziceam eu, chibzuind cum s-o
zbughesc şi de-aici…

Cum am văzut că m-a slăbit o ţâră
poliţaiul din ochi, m-am şi dat în vorbă
c-un târgoveţ:

– Ce v-a pălit, măi omule, să faceţi
meremet în zi de sărbătoare?

– Păi, gândeşti cumva că-i după voia
noastră?... Ia, aşa ne pisează de câteva
săptămâni blestemaţii, ca să n-apucăm
a sta la sfat unii cu alţii şi a pune la cale
Unirea…

Dar cu alegerile pentru Divan cum o
să fie?

Cum să fie? Prefectul o zis că are
toată grija măria sa, caimacamul! 

Ei, de scăpat din furnicarul acela, am
scăpat eu până la urmă şi nici de alte
hârtii băgate sub nas nu am mai dat.
Cât despre alegeri – chiar c-a avut
„toată grija” hoţul de Vogoride: o măs -
luit listele de-alegători cum o vrut el,
de-au intrat apoi în Divanul ad-hoc al
Moldovii numai din cei cărora le era tot
atât de dragă Unirea, ca şi sarea în
ochi!…
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13 Pisălug, pisălog – mai, unealtă mare de
bătucit pământul (aici, în pronunţie mol-
dovenească). 



N-a mai răbdat însă nici bunul Dum-
nezeu atâta hoţie. Şi, după cum poate
aţi auzit chiar la vremea aceea ori mai
târziu, c-a fost huiet mare şi-n ţară şi
peste hotar, l-au dovedit degrabă pe
caimacam cu toate alişverişurile14 lui.

Aşa că, ceva mai în toamnă, la noi au
fost iar alegeri. Şi mulţi oameni curaţi
la suflet, cu drag de ţară şi de româ-
nime, au ajuns în divanul acela, că în-
ţărcase Bălaia15 hoţomanilor. Iar noul

Divan de la bun început a cerut unire
cu fraţii munteni şi doar pentru această
mare izbândă a lucrat mereu, pân-la
alegerea lui Cuza Vodă…

Dar aiasta îi altă poveste, ş-am să v-
o spun de îndată, numai să-mi mai trag
oleacă sufletul din ulcica asta – zise moş
Toader, clipind şiret spre cei din po-
iană… Hai, noroc, şi să dea Domnul să-
nătate la toată lumea!
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14 Alişveriş – aici, în sensul de învârteală,
afacere necurată.
15 A înţărca Bălaia – a nu mai da Bălaia
(vaca) lapte; a dezobişnui pe cineva de
ceva; aici: a opri şirul fărădelegilor.





3. 
NECAZURI CU BOIERUL

ALECU BALŞ

– N oroc!… Noroc şi
sănătate, moş Toa-
der! îi răspunseră

cu vioiciune drumeţii, dezmorţindu-se
şi ei din liniştita ascultare ce făcuseră
până atunci.

– Un bob zăbavă, să-nviorăm şi focul
ista, zise bădia Custură, ş-apoi te-om
însoţi iar pe calea amintirilor, că tare
meşter la vorbă mai eşti!…

– Vedeţi, măi oameni buni, c-am ştiut
eu bine cu cine să mă-nsoţesc la drum?
Păi, dacă nici megieşii mei nu s-or în-
dura să mă laude, apoi cine altcineva
să-mi dea apă la moară? – glumi iară
moş Toader, cuprinzând-o cu drag pe
Ioana şi cătându-i vesel în ochi, parcă
promiţând întâmplări şi mai şi... Apoi,
tuşi uşor într-un pumn şi prinse iar a
glăsui… 

– Domniile voastre tot aşteptaţi să zic
şi de drumul cela la Ieşi, când a fost de
l-au ales pe Cuza domn al Moldovei,
dar, cum v-am spus şi cum bine ştiţi,
multe alte necazuri au tot curs pe la noi,
pân’ s-a împlinit Unirea.
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Iaca, nu mai departe eu: hă-hă, câte-
am pătimit de pe urma altui mare boier
din neamul Balş!... Veţi fi auzit şi parte
din dumneavoastră de marele vistier-
nic şi logofăt Alecu Balş. Veţi fi auzit
poate şi că stăpânea atâtea pământuri,
de nu le mai ştia nici el rostul şi locul la
toate – da’ mereu se îndemna să cu-
prindă şi altele!

Nesăţios cum era, se-ntinsese şi-n
valea Bistriţei, la Broşteni, şi hăt-devale,
în părţile noastre de pe la munte, că-
tând să ne strâmtoreze cu totul... Tare
se potrivea zicala: A ajuns în largul lui şi
la strâmtul nostru!

De câţiva ani, boierul găsise cu cale
să ne ştirbească şi dreptul de a păşuna
vitele în pădure, ori de a strânge lemne
din doborâtura făcută de vânt. Pe care
cum îi prin dea vechilii1 săi, ba le înşfă-
cau vitele, de plângeau copiii de dorul
laptelui, ba îi puneau la munci în pă-
dure, fără nici o plată. De, am fost noi
cu jalbă la Ieşi – şi nu doar o dată. Da’
cum conu Alecu era la mare prieteşug
cu Vogoride, noi am tot rămas cu drep-
tatea în traistă!...

Într-o duminică din luna lui Îndrea2,
pe-aproape de Crăciun, cum ieşisem şi
noi oleacă la soare, adunându-ne să mai
sfătuim despre una şi alta, iaca bo ierul cu
sania, trecând spre Mănăstirea Neamţ:

– Ce-i măăă, opincarilor, iară puneţi
ţara la cale? Te pomeneşti că, până la

urmă, le luaţi voi pânea celor aleşi să ju -
dece în fruntea ţării!

Ştia va să zică, afurisitul, că tare ne
mai e gândul la Unire…

– Apoi, iertat să ne fie, cucoane, da’
noi nu râvnim la pânea nimănui! i-am
răs puns eu, făcându-mă a nu pricepe
încotro bate cu împunsătura dumnea-
lui. Noi ne mulţămim şi cu „sfânta”
noastră mă măligă... Alţii sânt cei de nu
le mai ajunge agoniseala şi se tot întind,
de cuprind pân-la urmă şi dreptul ce nu
li se cuvine!

S-a înroşit jupânul la faţă, de gândeai
că-i tot una cu gulerul de vulpe ce i se
lă făia pe ditamai sumanul boieresc în
care era învălit.

– Cum cutezi, mocofane? Am să-ţi
plă tesc cu vârf şi îndesat nesăbuinţa
asta! se stropşi el la mine.

– Noi, boierule, cu mintea noastră
cea proastă, gândim că mai degrabă e o
nesă buinţă când te strădui s-ascunzi
adevărul şi nu când îl dai cu limpezime
la iveală, în faţa tuturor...

– Aşa, adicătelea acum staţi cu ade-
vărul în braţe, sărăntocilor!... De învo-
ieli şi de tocmeli pentru păpuşoi aţi
uitat!… Ori aţi prins a vă fuduli la gân-
dul că se face Uni rea şi oi munci eu în
locul vostru?

Era greu de răbdat atâta batjocură,
aşa că moş Grigore Ţuţuianu, ca unul
ce era mai bătrân între noi, i-a răspuns
îndârjit:

– De muncit, tot noi o să muncim, cu -
coane Balş... Dar dacă om fi mai mulţi,
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1 Vechil – supraveghetor.
2 Îndreà sau Undreà – denumire populară a
lunii decembrie (de la Sf. Andrei: Andreà).
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poate s-or auzi şi glasurile noastre până
la urechea lui Vodă! Că acum, drepta-
tea de-o tot aşteptăm noi prea umblă
numai cu ciu bote de-ale domniilor
voastre!...

Ca fript a sărit boierul, înşfăcând ha -
rapnicul din capra saniei. Dar n-a apucat
să lovească: până să-l înalţe pe deasupra
capului şi să-i facă vânt şfichiului spre
moş Grigore, o dată am plesnit calul
dinspre mine cu palma, în crucea şale-
lor! Cu un icnet surd, animalul a smucit
sania din loc, prăvălindu-l pe boier în
spetează şi pornind în trap întins...

Până hăt, departe, s-au auzit apoi
ocă rile şi sudălmile jupânului. Da peste
câteva zile, un blestemat de pândar3 al
cuconului Balş mi-a împuşcat, în fun-
dul grădinii, porcul pe care-l aveam
pentru sfintele sărbători. Chipurile, i s-
a părut a fi un mistreţ!

Ce mai: îmi ajunsese cuţitul la os!...
Şi când, la-nceput de ianuarie, am aflat
că la Ieşi avea să aibă loc alegerea nou-
lui domnitor, m-am şi gătat de drum.
Musai, îmi ziceam, trebuie să-l văd şi
eu pe Vodă, ca să mă încredinţez cu
ochii mei de-o fi vreo speranţă de lu-
mină şi în spre noi, cei obijduiţi.

Aşa că, într-o bună dimineaţă, îndată
după Sfântu’ Vasile, am pus calul la
sanie cu noaptea în cap, mi-am luat
ziua bună de la nevastă, i-am lăsat co-
piii şi toată bătătura casei în samă şi...
pe-aici ţi-i drumul Ieşilor, bădie Toa-
dere!...

Nici nu se luminase bine de ziuă şi
trecusem de Târgu-Neamţ, zorind pe
dru mul de Paşcani, cu gând să ajung
până-n seară la dulcele târg al Moldovei.

Şi, când să apuc a intra în Plăieşu,
prima cotună din marginea Timişeşti-
lor, numai iaca, se spărie calul de-o di-
hanie de lup rătăcit ce ne-o tăiet calea
şi… harşt! cu sania într-un şanţ.

Ce mai: eu speriat, lupul speriat,
calul sforăind şi bătând din copite, dar
şi bunătate de hulubă ruptă pe loc!

„Ei, Toadere, Toadere, iaca: ai pornit
cu graba şi te-ai întâlnit cu zabava!“ mi-
am zis eu în sinea mea, cătrănit nevoie
mare. N-aveam batâr un curmei4 să fac
o legătoare şi, doar într-o hulubă, nici
că puteam ajunge prea departe, la
vreme de iarnă şi drum viscolit.

Când am intrat în sat, am prins a mă
uita pe la case, chitind în sinea mea să-
ncerc la un gospodar mai acătărei, poate
oi putea încropi altă hulubă. Bate-ncolo,
strigă-ncoace, iaca-mi iese înainte un
zdrahon de om care, de cum mi-o înţă-
les ne cazul, mi-o şi deschis porţile, pof-
tindu-mă în ograda dumisale.

Ne-am făcut trebuşoara degrabă, în-
chipuind o mândreţe de hulubă, după
care dumnealui a strigat la nevastă să
aştearnă oleacă de masă, că trebuie să
cinstim pentru trăinicia lucrului nostru.
Am cinstit noi o dată, am cinstit de
două ori, şi — din vorbă-n vorbă — îi
spun neca zul cu boierul şi ţinta călăto-
riei mele....

3 Pândar – paznic.
4 Curmei – capăt de frânghie sau de
sfoară din coajă de tei.




