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Capitolul unu

Anne simte cum acidul gastric i se agitd in stomac
si i se ridicd in gat. Capul i se invarte. A baut prea mult.
Cynthia i-a turnat in pahar fara masura toatd seara. Anne
voise sd-si impund o limitd, dar a scdpat situatia de sub
control. Nu stia cum altfel sd faca fata serii. Acum habar
nu are cat vin a baut la aceasta petrecere interminabila.
Dimineatd va trebui sa se mulga si sa arunce laptele.

Simte cd se topeste in cildura noptii de vard si isi
priveste gazda cu ochii mijiti. Cynthia flirteaza pe fata cu
sotul lui Anne, Marco. De ce acceptd Anne asa ceva? De
ce Graham, sotul Cynthiei, ii permite? Anne e furioasa,
dar neputincioasd. Nu stie cum sd punad capat scenei fard
sd pard disperatd si ridicola. Toti sunt cam piliti. Asa cd
ignora totul, fierband in tdcere, si soarbe din vinul pus la
rece. Anne nu a fost educatd sa faca o criza, nu e genul ei
sa atraga atentia asupra propriei persoane.

Cynthia, in schimb...

Toti trei — Anne, Marco si Graham, sotul manie-
rat al Cynthiei, — o privesc fascinati. Marco, mai ales,
pare cd nu-si poate lua ochii de la ea. Cynthia se apropie
cam mult de el cand se apleaca sa-i umple paharul, cu
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decolteul atdt de adanc, incat Marco efectiv intrd cu na-
sul in el.

Anne isi aminteste cd Cynthia flirteaza cu toatd lu-
mea. Cynthia aratd revoltdtor de bine, asa cd pare cd nu
se poate abtine.

Dar cu cat Anne ii priveste mai mult, cu atat se in-
treabd mai serios dacd nu cumva chiar se petrece ceva
intre Marco si Cynthia. Anne nu a mai avut suspiciuni de
genul dsta padna acum. Poate cd alcoolul o face paranoica.

Nu, hotdrdste ea, nu s-ar comporta asa dacd ar avea
ceva de ascuns. Cynthia flirteazd mai mult decit Marco;
el este fericitul destinatar al interesului ei. La randul lui,
Marco este extrem de ardatos — cu parul lui brunet, ciu-
fulit, ochii ciprui si zimbetul fermecitor, mereu a atras
atentia. Fac un cuplu iesit din comun, Cynthia si Marco.
Anne isi spune si inceteze. si spune ci sigur ci Marco {i
e fidel. Stie cd este absolut devotat familiei. Ea si copilul
reprezintd totul pentru el. Va fi aldturi de ea indiferent ce
s-ar intimpla — Anne mai ia o gura de vin —, indiferent
cét de prost ar sta lucrurile.

insi, privind-o pe Cynthia aplecati peste sotul
ei, Anne devine din ce in ce mai nelinistitd si mai
bosumflati. incd mai are vreo zece kilograme de dat jos
dupd sarcind si au trecut deja sase luni de cand a ndscut.
Credea cd pand acum avea sa revind la silueta de dinainte
de sarcind, dar se pare cd asta dureazd un an, cel putin.
Nu trebuie sd se mai uite la tabloidele de langa casa de
marcat din alimentari si sd se compare cu toate vedetele
alea devenite mame, care isi iau antrenori personali si
arata fantastic dupa doar citeva sdptamani.

Totusi, chiar si in formd maximd, Anne n-ar putea
niciodatd sa concureze cu Cynthia, vecina ei mai inaltd,
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mai bine proportionatd, cu picioarele ei lungi, cu talia
subtire si sdnii mari, cu pielea de portelan si cu pdrul
negru ca smoala, ce i se revarsd pe umeri in cascadi. in
plus, Cynthia aratd intotdeauna ca scoasa din cutie, cu
tocuri inalte si haine sexy, chiar si pentru o cina acasd cu
incd un cuplu.

Anne nu poate sa fie atentd la conversatie. O ignora
si priveste fix semineul din marmurd sculptatd, identic
cu cel din sufrageria ei, atlatd de partea cealaltd a pere-
telui comun pe care ea si Marco il impart cu Cynthia si
Graham. Locuiesc in case de cdrdmida, lipite intre ele si
insirate de-a lungul strdzii, tipice pentru partea nordicd a
New Yorkului, construite solid la sfarsitul secolului al no-
udsprezecelea. Toate casele din sir sunt aseminitoare —
in stil Italianate', restaurate, scumpe — numai ci aceea
in care locuiesc Anne si Marco se afld la capatul sirului,
iar fiecare dintre ele se deosebeste prin mici detalii deco-
rative; fiecare e o capodopera de sine statdtoare.

Anne se intinde stingaci sd-si ia telefonul mobil
de pe masa din sufragerie si se uitd la ceas. E aproape
unu noaptea. S-a dus sd vada ce face copilul pe la miezul
noptii. Apoi s-a dus Marco, la doisprezece si jumdtate. Pe
urmd, el a iesit la o tigard in curtea din spate cu Cynthia,
in timp ce ea si Graham au stat cam stingheri la masa
plind de vase murdare, ficind conversatie pretioasd. Ar
fi trebuit sa iasd in curte cu ei; poate adia briza. Dar nu
a iesit, pentru cd lui Graham nu-i pldcea sd stea in fum
de tigara si ar fi fost o lipsd de politete sau cel putin de
consideratie din partea ei sd-l lase pe Graham acolo, sin-
gur la propria petrecere. Asa cd a rdmas cu el. Graham,

1 Stil arhitectural apiret in Marea Britanie la inceputul secolulut al X1Xea, inspirat din
Renasterea italiand si devenit foarte popular in Statele Unite. {(N.L)



Shari Lapena

membru al elitei albe, protestante, ca si ea, este impecabil
de politicos. Motivul pentru care se cdsdtorise cu o tarfa
ca Cynthia riminea un mister. Cynthia si Marco s-au
intors din curte in urmd cu cateva minute, iar Anne isi
doreste cu disperare sd plece, chiar dacd toti ceilalti incd
se distreazd.

Aruncd o privire la monitorul copilului, asezat in
capdtul mesei, cu luminita rosie strdlucind ca varful unei
tigdri. Ecranul este spart — l-a scipat pe jos acum cateva
zile si Marco nu a apucat sd-1 inlocuiascd — dar sunetul
incd functioneazd. Brusc, este cuprinsd de indoieli, simte
cd toate astea sunt aiurea. Cine se duce la o petrecere in
vecini si isi lasd bebelusul singur acasi? Ce fel de mamd
face asa ceva? Simte cum o copleseste agonia bine cunos-
cutd — nu e o mamd bund.

Si ce dacd bona n-a mai putut sd vind? Ar fi trebuit
s-0 ia pe Cora cu ei, s-o pund in tarcul portabil. Dar
Cynthia a spus fdrd copii. Voia sd fie o seard cu adulti, de
ziua lui Graham. Inci un motiv pentru care Anne a ajuns
sd n-o mai placd pe Cynthia, desi inainte au fost prietene
bune — Cynthiei nu-i plac bebelusii. Cine spune cd un
bebelus de sase luni nu este bine-venit la o petrecere?
Cum de-a putut Marco s-o0 convinga cd era in regula?
Era iresponsabil din partea lor. Se intreabd ce ar crede
celelalte mame din grupul ei de mdmici dacd le-ar povesti
asta vreodatd. Ne-am ldsat bebelusul de sase luni singur
acasd si ne-am dus la o petrecere in vecini. §i le imagi-
neazd pe toate ramanand cu gura cdscatd, tdcind stan-
jenitor. Dar nu le va povesti niciodatd. Ar fi ostracizata.

S-a certat cu Marco din cauza asta inainte de pe-
trecere. Cind bona a sunat si a zis cd nu mai poate sd
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ajungd, Anne s-a oferit sa rimind acasa cu copilul, ori-
cum nu voia sd meargd. Dar Marco nici sd n-auda.

— Nu se poate sd ramai acasd, a insistat el cand se certau
pe tema asta in bucitdrie.

— Nu ma deranjeaza sd rdman acasd, a zis ea, vorbind
mai incet.

Nu voia ca Cynthia s3-i audd prin peretele comun
cum se certau dacd sa mearga sau nu la petrecerea ei.

— iti face bine s mai iesi, a contrazis-o Marco, vorbind
si el incet.

Apoi a adadugat:

— Stii ce a spus doctorul.

Toatd noaptea, Anne a incercat sd hotdrascd dacd
acel ultim comentariu fusese rautdcios sau pur si simplu
egoist ori dacd Marco doar incercase s-0 ajute. in cele din
urmd, a cedat. Marco a convins-o ci, dacid aveau moni-
torul pornit aldturi, puteau sd audd copilul dacd se misca
sau se trezea. Aveau sd vina si-1 verifice din jumatate in
jumatate de ora. Nu avea sd se intimple nimic rdu.

Este ora unu. 53 se ducd oare la Cora sau si incerce
sd-1 convinga pe Marco sa plece? Ea vrea sd meargd acasd,
sd se culce. Vrea ca noaptea asta sa se termine.

il trage de brat pe sotul ei.

— Marco, il roagi ea, ar trebui sd plecam. E ora unu.
— O, nu plecati incd! zice Cynthia. Nu e chiar asa tarziu!

E clar ca ea nu vrea sd se termine petrecerea. Nu vrea
ca Marco sd plece. Cu toate acestea, Anne e sigurd cd nu
ar deranja-o deloc dacd ar pleca ea.

— Poate nu pentru tine, zice Anne si reuseste si sune
putin intepatd, chiar dacd e beatd, dar eu trebuie sd ma
trezesc devreme, si-i dau copilului s manance.
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— Sdraca de tine, zice Cynthia i, cumva, asta o infurie
pe Anne.

Cynthia nu are copii, nici nu si-a dorit vreodatd. Ea
si Graham nu au copii pentru cd asa au ales ei.

L greu sa-1 convingd pe Marco si plece de la petre-
cere. Pare hotdrat sd rimind. Se distreazd prea bine, dar
Anne e din ce in ce mai ingrijorata.

— Inci unul, atat, ii zice Marco Cynthiei, ridicind pa-
harul si evitind privirea sotiei lui.

E intr-o dispozitie ciudat de gdldgioasd in seara asta,
pare aproape fortati. Anne se intreabd de ce. in ultima
vreme, acasd, a fost tacut. Distras, chiar irascibil. Dar in
seara aceasta, cu Cynthia, e sufletul petrecerii. De ceva
timp, Anne a simtit cd ceva nu e in reguld. Dacd i-ar
spune ce anume... Mai nou, nu-i spune prea multe. O
tine la distantd. Sau poate se indepdrteazd de ea din cauza
depresiei ei, a ,tristetii postnatale”. E dezamdgit de ea.
Cine nu e? In seara asta, e clar ¢ o prefetd pe frumoasa,
efervescenta, stralucitoarea Cynthia.

Anne vede cit e ceasul si isi pierde orice rdbdare.

— Eu plec. Trebuia sd md duc la copil la unu.

Se uitd la Marco.

— Tu rdméi cit vrei, adaugd ea cu vocea gatuita.

Marco o priveste aspru, cu ochi scinteietori. Deodatd,
Anne se gindeste cd el nu pare deloc beat; ea, in schimb,
se simte ametitd. Se vor certa pe tema asta? in fafa veci-
nilor? Serios? Anne incepe sd se uite in jur, cdutindu-si
poseta, insfacd monitorul pentru bebelusi, isi dd seama
atunci cd e bdgat in prizd si se apleacd sd-l scoatd,
constientd cd toti cei de la masa se holbeazd in ticere
la fundul ei gras. Ei, n-au decét! Se simte de parcd toti
s-ar alia impotriva ei, pentru ci le strici cheful. i dau
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lacrimile, dar se stapaneste. Nu vrea sa izbucneasca in
plans in fata tuturor. Cynthia si Graham nu stiu despre
depresia ei postnatald. Nu ar intelege. Anne si Marco nu
au spus nimanui in afard de mama ei. Anne i-a facut re-
cent confidente. Stie cd mama ei nu va povesti nimanui,
nici mdcar tatdlui ei. Anne nu vrea sd afle nimeni altci-
neva si binuieste cd nici Marco nu vrea, desi el nu a spus
asta. insd e obositor si se prefaci tot timpul.

Cét e cu spatele, il aude pe Marco si, din tonul vocii,
stie cd s-a rdzgandit.

— Ai dreptate. E térziu, ar trebui sd plecdm, zice el.

il aude punindu-si paharul de vin pe masa din
spatele ei.

Anne se intoarce, dandu-si parul din ochi cu dosul
palmei. Trebuie neapdrat sd se tundd. Zambeste fals si
zice:

— Data viitoare, vom fi noi gazdele.

Apoi adaugd in minte: puteti sd veniti la noi acasd,
unde locuim cu copilul nostru, si sper sd plangd toatd
noaptea si sd va strice cheful. Vi invit sigur cand ii dau
dintii.

Dupd aceea, pleacd repede impreund. Nu au de
adunat lucruri de-ale copilului, sunt doar ei, poseta lui
Anne si monitorul pentru bebelusi, pe care ea il indeasa
in geantd. Cynthia pare deranjata de plecarea lor rapida,
Graham este neutruy, iar ei ies pe usa impresionantd de la
intrare si coboard treptele. Anne se prinde de balustrada
cu gravuri migdloase ca sd-si pastreze echilibrul. Fac doar
cativa pasi mici pe trotuar pand cind ajung la treptele
din fata casei lor, cu o balustrada asemanatoare §i o usa
la intrare la fel de impresionantd. Anne merge putin mai
in fata lui Marco, fird sd spund nimic. Poate nici n-o sd-i
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mai spund ceva tot restul serii. Urcd scdrile si se opreste
brusc.
— Ce? zice Marco incordat, ajungind-o din urma.
Anne se holbeazd la usa de la intrare, care este vizibil
intredeschisd.
— Sunt sigurd cd am incuiat-o! zice Anne cu o voce
ascutitd.
— Poate ai uitat, spune Marco hotdrit. Ai baut mult...
Dar Anne nu-l ascultd. E induntru si aleargd in sus
pe sciri, apoi pe holul care duce la camera copilului, cu
Marco urméind-o indeaproape.
Céand ajunge la camera copilului si vede pdtutul gol,
scoate un tipat.
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Anne aude tipdtul in capul ei si reverberand din
pereti — tipdtul ei este peste tot. Apoi rimdne tdcutd, in
picioare, lingd pdtutul gol, nemiscatd, cu mana la gurd.
Marco bajbiie pe la intrerupdtor. Améndoi se holbeazd la
patutul gol in care ar trebui sd fie bebelusul lor. E imposi-
bil ca fetita lor sd nu fie acolo. Cora n-ar fi putut si se dea
singurd jos din pat. Nu are decit sase luni.

— Sund la politie, sopteste Anne, apoi vomitd si voma
ii curge peste degete si, cind se apleacd, pe podeaua din
lemn masiv.

Camera copilului, vdruitd intr-o nuantd pldcutd de
galben-pal, cu un model de mielusei jucdusi, se umple
imediat de mirosul bilei si al panicii.

Marco nu se miscd. Anne isi ridicd privirea spre el.
E paralizat, socat, se uitd fix la pdtutul gol de parcd nu-i
vine sd creadd. Anne vede frica si vina din ochii lui si
incepe sd se vaitd — un bocet, un sunet ingrozitor, ca al
unui animal rdnit.

Marco tot nu se urneste. Anne tasneste de-a lungul
holului, cdtre dormitorul lor, insfacd telefonul de pe nop-
tierd si formeazd 911, cu mainile tremurinde, murddrind
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tot telefonul de vomi. in sfarsit, isi revine si Marco. il
aude mergind repede pe la etaj, in timp ce ea se uitd cu
ochii cdscati, de dincolo de hol, la patutul gol. El verificd
baia din capul scérilor, apoi trece rapid pe lingi ea ca
sd caute in celdlalt dormitor, apoi in ultima camerd, din
capdtul holului, cea pe care au transformat-o in birou.
Dar chiar in timp ce el face asta, Anne se intreabid detasat
de ce cautd acolo. Ca si cum o parte din mintea ei s-a
separat si gindeste logic. Doar fetita lor nu poate merge
singurd. Nu e in baie, nici in birou.

A luat-o cineva.

Cand centralista de la Urgente rdspunde, Anne plange:

— Cineva ne-a luat bebelusul!

Abia reuseste si se calmeze destul cit si poatd ris-
punde la intrebdrile operatoarei.

— inteleg, doamni! incercati s& fiti calmi. Politia e pe
drum, o asigurd operatoarea.

Anne inchide telefonul. Tremurd din tot corpul.
Simte cd i se face rdu din nou. Se gindeste cum va pdrea
intreaga situatie. Au ldsat fetita singurd in casd. E ilegal
oare? Probabil. Cum vor explica asta?

Marco apare in usa dormitorului, palid, aproape
bolnav.

— E vina ta! strigd Anne, cu privirea sdlbaticd, si pleacd
furioasd pe langa el.

Intrd repede in baia din capul scdrilor si vomitd din
nou, de data aceasta in chiuveta cu picior, apoi isi spald
murddria de pe mainile tremurinde §i isi clteste gura. Se
surprinde cu coada ochiului in oglindd. Marco e chiar in
spatele ei. Ochii li se intdlnesc in oglinda.

— imi pare riu, sopteste el. imi pare atit de riu. E vina
mea.
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Si chiar 1i pare rdu, isi dd si ea seama. Cu toate astea,
Anne isi ridicd mana si loveste reflectia chipului lui in
oglindd. Oglinda se sparge, iar ea izbucneste in plans.
El incearcd sd o ia in brate, dar ea il impinge si fuge la
parter. Din manad ii curge sange, care lasa o dird de-a
lungul balustradei.

Tot ce urmeaza dupd aceea pare ireal. Casa confor-
tabild a lui Anne si Marco devine imediat locul unei
infractiuni.

Anne std pe canapeaua din camera de zi. Cineva i-a
pus o paturd pe umeri, dar ea incd tremurd. E in stare
de soc. Pe stradd, in fata casei, sunt parcate masini de
politie, cu luminile rosii licirind, pulsind prin fereas-
trd si proiectandu-se in cercuri pe peretii pali. Anne std
nemiscatd pe canapea si priveste fix in fatd, ca si cum ar
fi hipnotizatd de ele.

Marco, gatuit de spaimad, le-a dat politistilor o de-
scriere rapidd a fetitei: are sase luni, e blondd, cu ochi
albastri, aproximativ sapte kilograme, poartd un scutec
de unicd folosintd si o salopeta roz-deschis, simpla. Din
pdtut mai lipseste si o pdturicd subtire de vard, alba.

Casa freamdtd de politisti in uniforma. Se rdspandesc
si incep metodic sd cerceteze casa. Unii poartd manusi
de latex si au echipament pentru prelevarea de probe.
Goana disperatd prin casd a lui Anne si Marco, in cele
cateva minute de dinaintea sosirii politistilor, nu a avut
niciun rezultat. Echipa de experti criminalisti se misca in-
cet. Evident, nu o cautd pe Cora, ci cautd probe. Copilul
a dispdrut deja.

Marco se asazd pe canapea lingd Anne si, cuprin-
zand-o cu un brat, o trage mai aproape. Ea vrea sd se
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desprind, dar nu face asta. il lasi si-ti tini bratul acolo.
Cum ar ardta daci s-ar indepdrta de el? Simte miros de
bduturd venind dinspre el.

Acum, Anne se invinovdteste pe ea insdsi. E vina
ei. Vrea sd dea vina pe Marco, dar ea a fost de acord sd
lase fetita singurd. Ar fi trebuit sd rdmand acasd. Nu, ar
fi trebuit sd o ia pe Cora cu ei aldturi, s-o ia naiba pe
Cynthia. Se indoieste cd i-ar fi dat afard si ar fi renuntat
la petrecerea pentru Graham. Isi di seama de asta abia
acum $i e prea tarziu.

Vor fi pusi la zid de politie si de toatd lumea. Asa le
trebuie dacd si-au ldsat copilasul singur acasd. §i ea ar
gandi la fel dacd asta s-ar fi intimplat altcuiva. Stie cat de
critice sunt mamele si cit de bine te simti cind judeci pe
altcineva. Se gandeste la ce vor spune despre ea mamele
din grupul ei, care, o datd pe sdptamand, se intdlnesc cu
tot cu copii in casa cite uneia ca sd stea la cafea si barfd.

A mai sosit cineva, un barbat calm, intr-un costum
bine croit. Politistii in uniformd il trateazd cu respect.
Anne isi ridicd privirea spre ochii lui albastri, pdtrunzd-
tori, si se intreabd cine e.

El se apropie si se asazd intr-unul din fotoliile din
fata lui Anne sia lui Marco si se recomandd drept detec-
tivul Rasbach. Apoi se apleacd in faté.

— Spuneti-mi ce s-a intimplat.

Anne uitd imediat numele detectivului sau, mai de-
grabd, nici nu a fost atentd cand s-a recomandat. Retine
numai ,detectiv”. l priveste, incurajati de inteligenta
sincerd care i se citeste in ochi. El ii va ajuta. Ii va ajuta
sd 0 giseascd pe Cora. Incearcd si se gindeascd. Dar nu
poate. E agitatd si amortitd in acelasi timp. Pur si simplu
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se uitd fix in ochii ageri ai detectivului si il lasd pe Marco
sd vorbeascd.

— Eram aldturi, incepe Marco, evident nelinistit. La
vecini.

Apoi se opreste.
— Asa, zice detectivul.
Marco eziti.
— Copilul unde era? intreabd detectivul.
Marco nu rdspunde. Nu vrea sd spund.
Anne, ficand un efort, rdspunde in locul lui, cu lacri-
mile curgandu-i pe fatd.

— Am ldsat-o aici, in pdtut, cu monitorul pornit.

Se uitd la detectiv, sd-i vadd reactia — ce pdrinti in-
grozitori —, dar el nu trddeaza nimic.

— Am avut monitorul pornit acolo si am venit mereu sd
vedem ce face. Din jumatate in jumétate de ord.

il priveste pe Marco.

— Nu ne-am gandit nicio clipd...

Dar nu poate si termine. isi duce mina la gurd si-si
apasd buzele cu degetele.

— Cind ati venit la ea ultima oard? intreabd detectivul
scotand un carnetel din buzunarul interior al hainei.

— Am venit eu la miezul noptii, zice Anne. imi aduc
aminte ora. Veneam din jumadtate in jumdtate de ori si
atunci era raindul meu. Era bine. Dormea.

— Apoi am venit eu la doudsprezece si jumdtate, zice
Marco.

— Sunteti absolut sigur de ord? intreabd detectivul.

Marco dé din cap; se uitd fix in jos.

— Siatunci a fost ultima oard cind a venit cineva la ea,

inainte sd vd intoarceti acasd?



Shari Lapena

— Da, zice Marco, ridicindu-si privirea spre detectiv si
trecindu-si cu nervozitate mina prin pirul brunet. Eu
am venit s-o vdd la doudsprezece si jumadtate. Era randul
meu. Facuseram un program.

Anne confirmd cu o miscare a capului.

— Cat ati baut in seara asta? il intreabd detectivul pe
Marco.

Marco se inroseste.

— Au dat o micd petrecere alaturi. Am baut citeva pa-
hare, recunoaste el.

Detectivul se intoarce spre Anne.

— Dumneavoastrd ati bdut ceva in seara asta, doamnd
Conti?

ii arde fata. Mamele care alipteazi nu au voie si bea.
Vrea sd mintd.

— Am bdut niste vin la masd. Nu stiu exact cat, zice ea.
A fost o petrecere.

Se intreaba cat de beata pare, ce o fi crezand detec-
tivul dsta despre ea. Simte ci o poate citi imediat. {si
aminteste de voma de sus, din camera copilului. Poate
oare sd-i miroasd alcoolul din respiratie, la fel cum ea il
simte in respiratia lui Marco? Isi aminteste de oglinda
spartd din baia de la etaj, médna ei insangeratd, infdsuratd
acum intr-un prosop curat de bucitirie. ii e rusine de
impresia pe care o lasd amandoi probabil, parinti beti
care si-au abandonat fiica de sase luni. Se intreabd daca
vor fi acuzati de ceva.

— De ce conteaza asta? il intreabd Marco pe detectiv.

— Ar putea afecta acuratetea observatiilor dumneavoas-
trd, zice detectivul pe un ton egal.

Nu e critic. Se pare cd il intereseazd numai faptele.

— La ce ord ati plecat de la petrecere? intreabd el.

fiction connection

Cuplul din vecini

— FEra aproape unu si jumdtate, rdspunde Anne. M4 tot
uitam la ceas pe telefon. Voiam sd plec. Eu... ar fi trebuit
sd vin la copil la ora unu, era rindul meu, dar am crezut
cd plecam dintr-o clipa in alta si incercam sa-1 conving
pe Marco sd se grabeasca.

Se simte agonizant de vinovatd. Dacd ar fi venit sd-si
vadd fiica la ora unu, ar mai fi dispdrut? Oricum, chestia
asta putea fi evitatd in atit de multe feluri.

— Ati sunat la 911 la 1:27, zice detectivul.

— Usa de la intrare era deschisd, zice Anne, amintindu-si.

— Usa de la intrare era deschisa? repeta detectivul.

— Era deschisd cam opt—zece centimetri. Sunt sigurd
cd am incuiat dupd ce am venit la copil la miezul noptii.

— Cat de sigura?

Anne se gindeste. Oare era sigurd? Cand a vdzut usa
de la intrare deschisd, a fost convinsad cd o inchisese, dar
acum, dupad tot ce s-a intamplat, cum poate sd mai fie
sigura de ceva? Se intoarce spre sotul ei.

— Tu esti sigur cd nu ai ldsat usa deschisd?

— Sunt sigur, rdspunde el tdios. Nici n-am folosit usa
din fatd. Intram prin spate ca sd vin la ea, mai stii?

— Dumneavoastrd ati folosit usa din spate, repetd
detectivul.

— Poate cd n-am incuiat-o de fiecare datd, recunoaste
Marco si isi acoperd fata cu mainile.

Detectivul Rasbach observd cuplul indeaproape.
Lipseste un bebelus. Luat din pdtut — dacd parintii,
Marco si Anne Conti, pot fi crezuti — intre aproximativ
12:30 si 1:27 dimineata, de una sau mai multe persoane
necunoscute, in timp ce pdrintii erau la o petrecere in
vecini. Usa de la intrare fusese gdsitd intredeschisd. Este
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posibil ca tatal sd fi ldsat usa din spate neincuiatd. Chiar
fusese gasita inchisd, dar neincuiatd, cind a sosit politia.
Durerea mamei este evidentd. Si cea a tatidlui, care pare
foarte zdruncinat. Dar toatd situatia pare dubioasad.
Rasbach se intreabd ce se intimpld, de fapt.

Detectivul Jennings ii face semn in liniste sd se
apropie.

— Scuzati-md, zice detectivul Rasbach si pleacd o clipd
de langd pdrintii indurerati.

— Ce e? intreabd Rasbach incet.

Jennings ridicd un flacon mic cu pastile.

— Am gésit astea in dulapul din baie, zice el.

Rasbach ia recipientul din plastic transparent de la
Jennings si citeste eticheta. Anne Conti, Sertraline, 20 mg.
Sertraline, Rasbach stie, este un antidepresiv puternic.

— Oglinda din baia de sus este spartd, ii zice Jennings.

Rasbach di din cap. inci nu a fost sus.

— Altceva?

Jennings scutura din cap.

— Nimic deocamdata. Casa pare curatd. Nu pare sd lip-
seasca nimic. O sd stim mai multe de la Criminalisticd
peste cateva ore.

— Bine, zice Rasbach, dindu-i tlaconul cu pastile inapoi
lui Jennings.

Se intoarce la cuplul de pe canapea si isi reia audie-
rea. Se uitd la sot.

— Marco — pot sd-ti spun Marco? — ce ai ficut dupd ce
ai venit la copil la doudsprezece jumadtate?

— M-am intors la petrecere, aldturi, zice Marco. Am
fumat o tigard in curtea din spate a vecinilor.

— Erai singur cind ai fumat tigara?

— Nu. A iesit si Cynthia cu mine.

fiction connection

Cuplul din vecini

Marco roseste. Rasbach observa.

— Ea e vecina care ne-a invitat la cind.

Rasbach isi indreaptd atentia spre sotie. E o femeie
atrdgdtoare, cu trdsdturi frumoase si un par castaniu stra-
lucitor, dar in momentul dsta e palidd ca o stafie.

— Dumneavoastrd nu fumati, doamnd Conti?

— Nu, eu nu. Dar Cynthia fumeazd, zice Anne. Eu am
rdmas la masa din sufragerie cu Graham, sotul ei. El
urdste fumul de tigard si era ziua lui si m-am gandit cd ar
fi nepoliticos sd-l las singur induntru.

Apoi, inexplicabil, adaugd din proprie initiativa:

— Cynthia flirtase cu Marco toatd seara si mi-a fost mild
de Graham.

— inteleg, zice Rasbach.

il observi pe sot, care pare sincer distrus. Pare si agi-
tat, si vinovat. Rasbach se intoarce spre el:

— Deci ai fost afard in curtea din spate a vecinilor, la scurt
timp dupd doudsprezece si jumdtate. Cit ai stat acolo?

Marco clatind din cap nesigur.

— Poate cincisprezece minute, cam asa?

— Ai vdzut sau ai auzit ceva?

— Cum adicd?

Sotul pare sd fie intr-un fel de stare de soc. Vorbeste
usor nedeslusit. Rasbach se intreabd cit de mult o fi bdut.

Rasbach ii explici.

— Se pare cd cineva v-a luat copilul cindva intre do-
udsprezece si jumadtate si unu doudzeci si sapte. Te aflai
afard, in curtea din spate a vecinilor, citeva minute dupd
doudsprezece jumdtate.

Se uitd la sot, asteaptd sd pund aménuntele cap la cap.

— Mie mi se pare putin probabil ca sd iasd cineva cu
copilul vostru pe usa din fatd in toiul noptii.
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