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Prefata autorului

Aceasta carte e, mai cu seamd, inchinata copiilor din scolile
primare, care sunt in varsta de la noud pana la treisprezece ani;
ea s-ar putea intitula: Istoria unui an de scoald, scrisd de un elev
din clasa a Ill-a al unei scoli ordsenesti din Italia.

Cand spunem ca e scrisd de un elev din clasa a III-a, nu voim
sa zicem ca el a scris-o intocmai cum este aici tiparitd. Dansul
insemna zi cu zi Intr-un caiet, dupa cum se pricepea, tot ce
vazuse, simtise, cugetase: in scoald si afard din scoald; iar la
sfarsitul anului, tatdl sdu scrie aceste pagini dupa notele lui,
silindu-se a nu schimba nimic din ganduri, ci a pastra, pe cat se
poate, cuvintele fiului sau.

Patru ani Tn urma, acesta fiind Tn gimnaziu, isi reciti manu-
scrisul si mai adduga prin el cate ceva de la sine, folosindu-se de
amintirile sale inca vii, despre persoanele si faptele din trecut.

Acum copii, cititi si voi aceasta carte, si trag nadejde, ca veti
fi multumiti, ba chiar cred ca va va fi de folos.



Qctombrie

Prima =i de gcoald

17, luni

Prima zi de scoald. Acum, cele trei luni de vacanta
petrecute la tard, parci ar fi doar in inchipuirea mea. Inci
de dimineatd, am plecat cu mama la scoala Baretti, pentru
a ma Inscrie in clasa a III-a primard; nu-mi placea deloc ca
trebuia sa ma duc, fiindca tot la tard imi zbura mie gandul.
Strazile erau invadate de forfota mare de copii; n cele doua
librarii, o multime de tati si de mame se ingramadeau sa
cumpere ghiozdane cu cureluse, serviete si caiete, cre-
ioane, iar 1n fata scolii se inghesuia atata lume, incat omul
de serviciu si gardianul se strdduiau din rdsputeri sa
elibereze poarta. Langa usa de la intrare am simtit ca cineva
ma atinge pe umar; era tnvatatorul meu dintr-a doua, vesel
ca intotdeauna si cu parul roscat zburlit, care-mi spuse:

— Prin urmare, Enrico, de azi ne despartim pentru
totdeauna ?

Desi stiam prea bine cd asa era, totusi cuvintele lui m-au
mahnit. Am patruns cu greu in scoald. Doamne, domni,
femei din popor, muncitori, ofiteri, bunici, femei de serviciu,
toti tindnd copiii de ména si in cealaltd mana certificatele
de promovare, umpleau sala de la intrare si scarile, Tntr-un
murmur de parca ne aflam la intrarea Intr-un teatru. Am
revazut cu pldcere sala mare de la parter, cu usile celor
sapte clase, unde timp de trei ani mi-am petrecut aproape
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toate zilele. Era atita lume ! Invititoarele umblau incoace
si Tncolo. invégﬁtoarea mea din clasa 1ntai m-a salutat din
usa clasei si mi-a spus:

— Enrico, anul acesta te duci la etajul de sus; n-o sa te
mai vad nici macar 1n trecere ! Si privirea 1i era trista.
Directorul era inconjurat de femei necdjite, fiindca nu mai
ramaseserd locuri si pentru copiii lor; mi s-a parut cd avea
barba mai alba decat anul trecut. Pe bdieti i-am regdsit mai
inalti si mai voinici. La parter, unde se si facuse reparti-
zarea elevilor se aflau copilasii din clasa Intai primara, care
nu vroiau sd intre in clasa, Tmpotrivindu-se ca niste
magarusi; numai cu forta puteau fi trasi nduntru; unii
dintre ei fugeau din banci, iar altii, vazandu-i pe parintii lor
ca pleacd, Incepeau sd plangd, asa cd acestia se vedeau
nevoiti sd se intoarcd, fie sa-i impace, fie sd-1 ia acasd, in
timp ce invatdtoarele ramaneau tare deznadajduite. Fratele
meu mai mic a fost repartizat 1n clasa invatatoarei Delcati;
eu la invatatorul Perboni, sus la etajul ntai. La ora zece toti
eram in clasd: cincizeci si patru; doar vreo cincisprezece
sau saisprezece fuseseram colegi intr-a doua, printre care si
Derossi, premiantul intai de totdeauna. Atat de mica si de
tristd mi se parea scoala, caind ma gindeam la padurile si
muntii unde mi-am petrecut vacanta de vara !

Ma gandeam si la Tnvatatorul meu dintr-a doua, atat de
bun, care rddea mereu cu noi; mic incat parea un coleg
de-al nostru. Si acum Tmi pdrea rdu ca nu-1 mai vad acolo,
cu pirul lui roscat si zbarlit. Invititorul nostru era inalt,
fara barba, cu parul cdrunt si lung, cu o cutd adancd si
dreaptd pe frunte, are vocea groasa si ne priveste pe toti fix,
unul dupa altul, vrand parca sa ne citeasca in adancul sufle-
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tulun, si nu rade niciodata. Eu spuneam 1n sinea mea: asta-i
abia prima zi. Incd noud luni. Cate lectii, cate examene la
sfarsit de luna, cata stradanie ! Simteam intr-adevar nevoia
de a o iqtilni pe mama la iesire; am alergat sd-i sarut
mana ! Ea\m-a Intimpinat cu:

— Nu-ti fie teama, Enrico, o sd invatdm impreuna.

Multumit,\mi intorsei acasi. Insi tot nu-1 mai am pe
invatatorul mey cu zambetul acela bun si vesel. Acum
parca nici scoala nu mai e frumoasa ca Tnainte.

An dfatorul nostru

18, marti

In dimineata asta, mi-ary dat seama ci o si-mi placi si
noul invatdtor. Cand mergeam in clasd, el fiind inaintea
noastra la catedrd, m-a impresionat foarte mult cand cate
un fost elev, se oprea 1n usa,\si inainte de a trece mai
departe, il saluta:

— Buna ziua, domnule Perboni; \cite unii intrau, dadeau
mana cu dansul si ieseau iute din claga. Se vedea ca tineau
la el si ar fi fost bucurosi sa le fie din nou profesor. El
raspundea:

— Buna ziua, si stringea mainile celok ce-1 salutau; dar
nu se uita la nici unul; la fiecare salut ratanea serios cu
cuta lui verticald si adinca pe frunte, intors\spre fereastra,
cu privirea inspre acoperisul casei din fatd; si in loc sa se
bucure de saluturile acelea, parea ca sufera din cauza lor.
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