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Prima zi de scoald
luni, 17

Azi e prima zi de scoald. Trei luni de vacantd la fard s-au spulberat ca un
vis. De dimineatd, mama m-a dus la scoala Baretti, ca s3 md inscrie intr-a
treia primara; gandul imi zbura incé la fard, nu eram prea incantat sd ma
duc. Pe toate strizile, forfotd mare de copii; in cele doud librérii, 0 multime
de tati §i de mame se ingramadeau sd cumpere ghiozdane, serviete §i caiete,
iar in fafa scolii se inghesuia atdta lume, incat omul de serviciu i gardianul
e striduiau din risputeri si elibereze poarta. Lingd usa de la intrare simfi
ci cineva md atinge pe umdr; era invititorul meu dintr-a doua, vesel ca
sntotdeauna, cu parul rogcat zburlit, care-mi spuse:

_ Prin urmare, Enrico, de azi ne despértim pentru totdeauna?

Stiam prea bine cd aga era; totusi, cuvintele lui m-au mahnit. Am patruns
cu greu in gcoald. Doamne, domni, femei din popor, muncitori, ofiferi,
bunici, femei de serviciu, toti indnd copiii de mini si in cealaltd ména cer-
tificatele de promovare, umpleau sala de la intrare i scirile, intr-un murmur
de parca ne aflam la intrarea intr-un teatru. Am revizut cu plicere sala mare
de la parter, cu usile celor sapte clase, unde mi-am petrecut timp de trei ani.
aproape toate zilele. Era atita lume, invititoarele umblau incoace si incolo.
Invititoarea mea din clasa intdi m-a salutat din usa clasei si mi-a spus:

_ Enrico, anul acesta te duci la etajul de deasupra; n-o s te mai véd nici
micar in trecere! $i privirea ii era tristd. Directorul era inconjurat de femei
necijite, fiindci nu mai ramasesera locuri si pentru copiii lor; mi s-a parut
<4 avea barba mai alba decét anul trecut. Pe béiefi i-am regsit mai inalti si
mai voinici. La parter, unde se si ficuse repartizarea elevilor, se aflau copilasii
din clasa intai primard, care nu vroiau s intre in clasd, impotrivindu-se ca
niste migirugi; numai cu forfa puteau fi tragi induntru; unii dintre ei fugeau
din bandi, iar altii, vizindu-i pe parintii lor c& pleacd, incepeau s planga, asa
¢4 acestia se vedeau nevoifi si se intoarcd, fie sd-i impace, fie si-i ia acasd, in
timp ce invafitoarele riméneau tare deznidéjduite. Fratele meu mai mica fost
repartizat in clasa invagitoarei Delcati; eu la invétatorul Perboni, sus, la etajul
intai, La ora zece toti eram in clasi: cincizeci §i patru; doar vreo cincisprezece
sau saisprezece fuseseram colegi intr-a doua, printre care §i Derossi, premi-
antul int4i de totdeauna. Atat de mici si de trist3 mi se parea scoala, cind md
gandeam la pidurile i la muntii unde mi-am petrecut vacanfa de vard!
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Dupa tot ce am vazut in din:linefita_aSta: imi plafe si noul meu invitite,
fn timp ce intram in clasd, el fiind inaintea noastra'la catedr, din cing in
cind apirea in uga clasei cate un fost elev de-a.l lui de alzul trecut, ca g3
salute: apirea la uga si, mai inainte df 2 trece mai departe, il saluta,

_ Buni dimineafa, domnule invatator. o

_ Buni ziua, domnule Perboni; unii intrau, 1i intideau ména §i ieseay
wute din clasi. Se vedea c3 tineau la el i ar fi fost bucur_osi sé le fie din ngy
profesor. El rispundea: 5 :

- Bund ziua, §i stringea mainile celor ce-1 salutau; dar nu se uita la nigj
unul; la fiecare salut rimanea serios, cu cuta lui verticald i adancé pe frunte,
intors spre fereastrd, cu privirea inspre acoperisul casei din fat4; si in loc
se bucure de salutirile acestora, pdrea sa sufere din cauza lor. Apoi se uitala
noi si ne privea unul dupd altul, atent. Incepand sé dicteze, cobori de la cate
dré ca sd se plimbe printre binci; dar privirea {i cdzu pe un baiat cu obraji
aprinsi gi plin tot de bubulite, Incetd sa dicteze, fi lu fata in méini gi-l privi
apoi il intrebd ce avea §i-i trecu 0 ménd pe frunte, sd vada dacé-i fierbinte.
In timpul acesta,un baiat din spatele lui se ridici pe banc si incepu si facd
pe marioneta. El se intoarse brusc; baiatul se agez4 la loc intr-o clipitd, rimé-
nand infepenit in banc3, cu fruntea plecats de rusine in agteptarea pedepsei
Invafitorul ii puse o mAn3 pe cap si-i spuse:

~ 54 nu mai faci asta, niciodats!

Nimic altceva. Se intoarse la catedri si incheie dictarea, Dupa ce termi-

nd dictarea, ne privi o clipd in ticere. Apoi ne vorbi rar si calm, cu vocea lui
groasd, dar caldi;




p—

_ Ascultati, copii! Avem de stat impreuna un an. S3 cautdm si-| trim in
bund infelegere. Invatati s fiti cumingi. Eu nuam familie. Familia mea sun-
(eli voi Anul trecut mai trdia mama mea; a murit. Am rimas singur. Numai

o voi vi am pe lumea asta, nici o altd afectiune, nici un alt gind defﬁl vol.
l\Ioi trebuie sa fiti copiii mei. Asa cum tin eu la voi, trebuie s tineti §i VOl la
ine. Nu vreau sd fiu silit s3 pedepsesc pe nimeni.

Ariitati-mi cd suntefi baieti cu suflet; gcoala noastrd va fi o familie §i voi
veli f mingdierea ¢i mandria mea. Nu va cer 0 promisiune Cu glas tare; sunt

onvins & in inima voastrd, mi-afi i rispuns da. $i v mulfumesc.

fn momentul acela intra omul de serviciu al gcolii §i anunta sfdr;itul.
Am iesit tofi din banci, in tacere deplini. Béiatul, care se urcase pe bancd, se
apropie de profesor i spuse cu glas tremurat:

~ Domnule profesor, vé rog s& md iertafi.

profesorul il séruté pe frunte §i-i spuse:

_ Bine, baiatul meu, nu-i nimic.

O nenorocire
vineri, 21

Anul a inceput cu 0 nenorocire. Azi-dimineat3, mergand cu tata la
coals, tocmai fi repetam §i lui vorbele spuse ieri de invafator, cind, deo-

3 . p
dats, am vizut strada plind de lume, care se inghesuia in fata scolii. Tata a

revizut imediat:
_ O nenorocire! Anul acesta incepe rdu!
Am intrat cu mare greutate. In sala cea mare se stransese multime de

parinfi §i de biieti, pe care invatitorii nu reugeau sa-i bage in clasd, cici toti
erau cu ochii spre biroul directorului, de unde se auzea cineva spunénd:
Bietul copil! Bietul Robetti!

Deasupra capetelor, in
gardian si capul chel al direc
si toti spuserd:

- E doctorul.

Tatal meu il intreba pe unul dintre invéfatori.

- Ce s-a intimplat?

_ I-a trecut roata peste picior, i s-a raspuns.

- I-a rupt piciorul, spuse un altul.
Era un baiat dintr-a doua, care in drum spre scoald, pe strada Dora

Grossa, il vizuse pe un copil din clasa intai primard cum cade in mijlo-
cul strizii; scipase pentru o clipd de sub atentia mamei, iar in spatele Jui,
la cétiva pasi, venea autobusul care era cit pe-aci si-1 calce. A alergat la el
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fundul odsii pline de lume, se vedea coiful unui
torului; apoi intré §i un domn cu 0 pildrie inaltd



