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IN LOC DE INTRODUCERE

Aceasta nu este o prefatd, nici macar o introducere. E un text
care vrea sd clarifice anumite concepte si sé le alinieze - pe
cét posibil — cu ceea ce vei citi in continuare, adica tran-
scrierea moderatd a cursului meu de literatura din februa-
rie-martie 2024. Nu scriu o prefata, pentru ca orice prefata
e in fond o postfata si nu imi plac incheierile. Nu scriu nici
o introducere, pentru ca ar insemna sa imi asum o riguro-
zitate pe care un text transcris nu o poate avea.

Si atunci, ce e acest text, de ce nevoia de a completa ceva
dinainte incomplet si arbitrar - cum e un curs oral de literatura?
M-am gandit mult la aceastd intrebare si primul, al doilea si
chiar al - sa zicem — saptesprezecelea impuls au fost sd nu
adaug nimic textului care urmeazd, text stabilit impreuna
cu redactia de la Matca. Dar: poate cd unele lucruri trebuie
limpezite, poate ca unele cuvinte si propozitii trebuie subliniate
ca sd raména in joc, sa nu se piarda in aruncdri succesive de
zaruri al caror scop nu a fost niciodata atat clarificarea, cat mai
degraba crearea unui teren de joc pentru ceea ce - la limita —
poate fi scriitura: concept dinainte imposibil de definit, poate
mai usor de clasificat, in orice caz de inteles doar in conditiile
unui subiectivism atat de extrem, incat scrisul, anulandu-, in
acelasi timp ramane ca unica sa dovada de existenta.



Sa ne intelegem. Scrii o carte, poate o scriu eu, nu con-
teaza cine o scrie. Ajunge la primul cititor si e interpre-
tata, devine o alta carte. Ajunge la al doilea cititor si iar e
interpretata, devine o altd carte. Cati cititori, atatea carti,
si asta in conditiile in care toti acei cititori pot sd fie tot eu,
citind cartea pe care am scris-o. Fiecare cu apocalipsa lui,
si fiecare cu mai multe apocalipse. Aici sta problema care
duce la imposibilitatea oricdrei definitii, in numarul practic
infinit de interpretari si inmormaéntari ale uneia - si acele-
iasi? — carti. Asa functioneaza jocul literaturii, joc care se
desfasoara intotdeauna intre minimum doud subiectivitati
de cele mai multe ori atat de diferite, incat posibilitatea ca
eu sa scriu un text si cititorul si/sau cititoarea mea, inclusiv
eu intr-un punct ulterior, s il inteleagd asa cum a fost scris
e foarte apropiaté de zero.

De aici pornind, propun pentru aceasta falsa introducere
patru propozitii calduzitoare:

1. Forma creeazd continut.

2. Literatura e cu atdt mai bund, cu cdt limbajul ei se
apropie de vorbirea naturald, spontand.

3. Cadrtile se fac din cdrti.

4. Stilul e intdlnirea dintre vocea pe care o auzim cand
scriem si vocea pe care o auzim cand citim.

Pentru un lector céat de céat avizat, schema pe care o pro-
pun nu e noua. A fost folositd in special de Martin Heidegger
in Originea operei de artd si a fost reluata (in termeni cat
se poate de diversi) de nenumarate ori. As fi putut sa nu



fac aceasta trimitere, dar ea e obligatorie pentru punctul 3
al micii mele expuneri. Cum am putea sa fim sinceri unul
cu altul, daca eu nu ti-as spune incd de la inceput cd am
imprumutat un fel de a expune anumite lucruri pentru ca
la randul meu sa expun alte lucruri?

Dar sd incepem cu inceputul:

1. Forma creeaza continut

Exista doua feluri de a vedea literatura: dinspre poveste si
dinspre stil. Sigur, banalitatea intotdeauna obliga si e mult
prea simplu sa vorbim in termeni laudativi despre primatul
povestii, folosindu-ne in primul rand de cel maila indeméana
procedeu: repovestirea povestii. Oamenii care pun povestea
inaintea stilului §i structurii isi bazeaza asa-zisa analiza pe
reluarea povestii propriu-zise intr-un format narativ sau
altul, dar nu mi se pare suficient. Si nici necesar, daca imi
permiti sa inchid cercul logic al banalitatii.

Literatura, oricit de ciudat ar parea, desi spune povesti
pentru cd altceva nu are ce spune, nu e fiacutd din ele.
Adevarata literaturd - si nu, nu voi obosi niciodata sa sub-
liniez acest cuvant, Adevarul literaturii - e totusi facuta
din mici progrese formale care, puse la un loc, creeazd o
stiinta. E adevarat, una foarte vaga si limitativa tocmai
prin imensul volum de carti care se publica si pe care nu
le putem parcurge cu niciun chip, si totusi o stiinta. Iar
aceasta stiinta are legi de compozitie, procedee, formule
consacrate si uneori izbucniri de creativitate care fac ca o
carte (foarte rar, poate o datd la zece ani, la cincisprezece



ani) sa se desprinda din pluton si sa raiménad in ceea ce
foarte vag si in lipsa altui termen mai bun numim istoria
literaturii printr-o abordare formald deosebitd, la limita
noua. Un scriitor sau o scriitoare vede mai limpede prin
povestea de spus si gaseste un fel de a-si spune respectiva
poveste care nu e neaparat foarte nou, ci diferit de ceea ce
s-a facut inainte. Noutatea aceasta nu poate fi totala, nu
inventam totul - peste tot — simultan, ci tine mai degraba
de mici detalii formale care, vazute corect, desprind acea
carte din pluton si il plaseaza pe autorul ei printre inovatori.
Chestiunea cu pricina s-a intamplat foarte rar in istorie,
de aceea mi se pare esentiald pentru evolutia domeniului
literar. Stim cu totii cine sunt Proust si Joyce nu pentru
cd au spus povesti cutremurdtoare (sa fim seriosi: nu au
facut asta), ci pentru cd au intrezdrit noi moduri de a face
literaturd, noi structuri pe care sa isi ridice cartile. Stim
cu totii cate ceva despre Céline din doua motive: unul e
extrinsec pana si literaturii lui, anume antisemitismul lui
declarat, fard echivoc, aproape neverosimil. Al doilea motiv?
In urma lui Eugéne Dabit (L’Hétel du Nord, publicat in 1929
de Dendel, e prima lovitura de vanzari si cea care ii inspira
lui Céline ideea de a apropia limbajul literaturii de strada),
Céline elibereaza literatura de constrangerile formalismului
si introduce limba vorbita (mai ales de proletari) in structura
narativa. Suficient pentru un mit? Da. La fel de suficient
pentru o controversa care dureaza si azi? Bineinteles.
Cand evolueaza cu adevirat, literatura evolueaza la
nivel formal si stilistic, intelegand prin stil nu o insiruire
inerentd de procedee stilistice pe care absolut oricine le
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poate invata dintr-unul dintre numeroasele dictionare si
tratate de stilistica disponibile, ci o anumita respiratie a
textului, disponibilitatea cuvantului scris de a deveni cat
mai spus, cat mai vorbit, mai pronuntat, de a apropia scri-
itura de vorbirea naturala si, in consecinta, de a normaliza
vorbirea literaturii.

Continutul unei carti, ca sa revin la formula propusa la
inceput, e cu atat mai inalt, cu cét stilul ei (vezi paragraful
anterior) e mai inalt si mai nou. Asa evolueaza literatura,
nu prin povesti. Intr-o lume dominata de continut (in presa,
online etc.), nu de povesti ducem lipsd, nici gand de asa ceva,
ci tocmai de viziuni inovatoare asupra textului - viziuni
pe care, desi definitia de care ma folosesc nu e corectd, le
numim stilistice.

Stiu, existd o mare posibilitate s& ma numesti elitist
si chiar retrograd, dar imi rezerv dreptul de a-mi apdra
pozitia. Literatura mare, serioasd, adancd, spune-i cum
vrei, e aproximativ acelasi lucru, se face dinspre stiinta
literaturii, nu dinspre arta de a spune povesti, arta (din
pacate pentru totdeauna) depdsitd din momentul cdnd s-a
scris prima poveste si raimasa in acel stadiu, al expunerii
narative. Restul, evolutia, s-a facut prin structuri si stil, nu
prin povestire. Catedrala pe care azi o numim literatura nu
s-a construit spunand povesti, ele sunt oricum implicite,
cum am mai spus, ci gasind mici feluri de a crea diferentd
in felul de a scrie respectivele povesti si impunandu-le dacd
nu ca reguli de compozitie, atunci ca borne intr-o calitorie
care, daca are un inceput, cu siguranta se va incheia abia
odatd cu omenirea.
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2. Literatura e cu atat mai buna, cu cat limbajul ei
se apropie de vorbirea naturala, spontana

E literatura un fel de vorbire? Da. In fond, orice comunicare
literard e la limita vorbire, orice potentialitate a literaturii
se refera la posibilitatea ei de a fi spusa. Cu conditia sa
fim de acord ca vorba spusa preceda cuvantul scris — si
dacd teoria aceasta e plauzibild, atunci literatura e dinainte
supusd primatului vorbirii, spunerii, comunicarii. Sigur, se
poate argumenta ca literatura e o forma inalta a vorbirii,
ca e cu atat mai literaturd, cu cat spunerea ei e mai ingri-
jita si mai — cum sd spun - deosebita, dar as propune sa
abordam problema diferit si sd postulam ca literatura e cu
atat mai inaltd, cu cét se apropie mai mult de posibilitatea
de a fi spusa ca orice alt lucru pe care il spunem, de vor-
birea naturala, spontand ca respiratia. Sunt doua ipoteze
care nici mdcar nu se bat cap in cap, in fond si sustinatorii
discursului literar formal sunt nevoiti sd recurga la ace-
leasi mijloace ca aceia care — asemeni mie — sustin vorbirea
naturala ca mediu prin excelenta literar. Dacd schema saus-
suriand functioneaza, si nu vad motive sa o negdm, daca
intr-adevar triada emitdtor-cod-receptor e functionald, mi
se pare ca singura ei posibilitate de a deveni literaturd sta
in comprehensibilitatea codului de catre receptor. Poti sa
spui cele mai adanci lucruri din lume, daca omul cu care
vorbesti nu te intelege, e degeaba.

Dar divaghez. Oricat de adénci sunt lucrurile pe care
le spune literatura, ele trebuie sa poata fi intelese de cititor.
Acesta e contractul narativ de baza: eu scriu, tu ma poti
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intelege. Altfel literatura nu functioneazd, ne ascundem
fiecare dupa peretele lui de sticla si strigdm unii la altii
fara sd ne auzim.

Si de unde pleaca aceasta inteligibilitate a literaturii?
Zambeste cu mine: dinspre utilizarea corecta a regulilor
gramaticale, dinspre scrierea corecta gramatical. Aproape
totul se reduce la asta, la capacitatea scriitorului de a scrie
corect si de a exprima cat mailimpede ce are de spus. Nu e
nimic mai simplu in lume decét sé faci literaturd, dar pentru
asta trebuie sd stii sa scrii si sd vorbesti corect. Restul lucru-
rilor vin de la sine, unele tin de talent, altele de-a dreptul
de viziune artistica, dar totul se bazeaza pe cunoasterea
regulilor de baza ale gramaticii si vorbirii (care e exact baza
oricarei gramatici, nimic altceva).

Inchei acest pasaj cu un sfat pe care poti sa il ignori: dupa
ce scrii ceva, citeste cu voce tare ce ai scris. Daca ti se pare
cd povestea ta poate fi spusa prin viu grai si nu suna ciudat,
atunci ai scris o poveste buna. Dincolo de orice aritmeticd a
stilului si geometrie a structurii, acest lucru e intotdeauna
adeviarat. Povestile care pot fi spuse prin viu grai sunt povesti
bune. Restul e constructie si se poate invita, literatura e si
ea o stiintd ca oricare alta, poate fi invétatd, dar nu vei putea
face literaturd dacd nu stapanesti arta de a scrie corect.

3. Cartile se fac din carti

Si mai existd o arta despre care vorbim prea putin, mult
mai putin decat ar trebui, oricum - ea fiind intotdeauna,
cel putin in domeniul literaturii, arta suprema. Ma refer,
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desigur, la arta lecturii. Nu orice lectura, fireste, nu am sa
md apuc acum sa iti spun ca lectura stirilor de dimineata te
va ajuta sd iti perfectionezi scrisul, pentru ca nu o va face.
Vorbesc aici despre lectura activa, eventual cu un creion in
mana, despre drumul aproape imposibil de parcurs printre
marile cérti ale literaturii. Fiind totusi un soi de stiinta,
si literatura presupune cunoastere. E foarte greu, dacd nu
imposibil, sa scrii bine fara sa fi parcurs un numar imens
de carti. E la fel de greu, daca nu de-a dreptul ciudat, sa
urci o singurd treapta pe scara stilului fard sa stii - si la
limita sa intelegi — ce au facut cei dinaintea ta. Stilul tdu
se bazeazd in mare parte pe cunoasterea literaturii, si asta
din doud motive: 1. Pentru cd drumul tdu e deja trasat, el
e o continuare a ceea ce s-a facut inainte, refuz cu inca-
patanare sa cred cd in 2025 mai e posibil ceva cu adevarat
nou in domeniul nostru, si 2. Pentru ca mare parte din
ceea ce facem atunci cand scriem s-ar putea descrie prin
cuvinte cu care nu ne putem mandri, aria semanticd nefiind
foarte departe de cuvintele imprumut, furt etc. Mai degraba
furdm meserie decét invatim constient sa scriem, asa a
fost intotdeauna, asa va fi. §i nici nu sunt foarte sigur ca
facem asta in mod constient, nu cred ca stim intotdeauna
de unde imprumutam procedee stilistice si pe ce viziuni
anterioare ne construim structurile, dar imi e cét se poate
de cert cd frumusetea literaturii se naste din aceastd con-
tinuitate pe care nu trebuie neaparat sa o intelegem, dar
in care ne situam. Ca sa ma folosesc de doi termeni mai
degraba specifici fizicii, lucrim cu momente de continuitate
si discretie pe care foarte rar putem sa le identificim, care
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ne scapa pentru cd trebuie sd ne scape si pe care le uitdim
cu mult inainte sa fim constienti ca le-am stiut vreodata.

Intr-un anume sens, citim ca s scriem. Sigur ci nu ne
vom asuma asta, sigur ca nu ne apucdm de azi incolo sd
evidentiem toate pasajele pe care lecturile noastre ne-au
facut sd le scriem, dar e cat se poate de cert cd dacd ar mai
exista azi o adevarata stiinta a criticii si micile texte care
se scriu despre cdrtile noastre nu ar fi simple povestiri ale
cartilor urmate de calificative demne de catalogul oricarui
ciclu primar de invatamant, daca ar mai exista oameni care
sa se aplece asupra prezentului literaturii, atunci s-ar putea
crea destul de usor o arheologie a fiecdrui text in parte, un
fel de istorie a lecturilor fiecaruia dintre noi, pe care criticii
ar extrage-o din structura textelor. Nu se mai face asa ceva.
Traim vremuri nespus de sarace, iar cdrtile, pe masurd ce
se transformad in produse (in primul rand) vandabile, nu
par sd mai transmita mare lucru.

In ultimii zece ani, am asistat ticut la incetinirea spiri-
tului critic. Cand am debutat, in 2015, incd se scria despre
cirti. Inca exista posibilitatea sa scrii o carte si sd nu fie
uitata dinainte sa apard. Istoria tulburata a ultimilor patru,
cinci ani a adus cu ea, odatd cu alte molime ale spiritului,
si aceastd cvasi-disparitie sau retragere a spiritului critic
din carti. Dacd imi inchipui ca e ceva de facut? Nu stiu,
la asta nu mai stiu sa rispund. Impreuni cu tine, traiesc
cu speranta cd nu asistam la moartea literaturii asa cum o
stiam, cd nu vom trai ziua cand cele doua forte care distrug
literatura, in mod ciudat opuse — incetinirea spiritului critic
si evolutia IA —, vor prevala. Inci putem spera la asta.
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Dar sa revin, tristetile nu ajutd pe nimeni cu nimic. Vei
deveni cu atat mai scriitor (adicd mai stapan pe arta ta, mai
prezent in procesul facerii ei si in consecintele textelor pe
care le scrii), cu cat citesti mai mult si cu cat esti mai atent
la lucrurile pe care le citesti. Nu, nu iti spun sd fii atent la
povesti. Incearca, atunci cand citesti, sa intelegi structura
unei carti, modul de constructie a personajelor, dispunerea
dialogurilor si a paragrafelor, viziunea asupra timpului si
spatiului, structurile frazelor, toate lucrurile mici pe care
tu insuti le folosesti sau le vei folosi si care sunt cu atat mai
utile, cu cat le percepi mai atent. Incearca si intelegi arta din
carti, tehnica scrisului, subtilitatile constructiei. Nu spun
sa nu fii atent la idei, doar incerc sa subliniez ca nu ideile
te vor invata sa scrii. Altfel: daca o idee buna e scrisa prost,
e o idee pierduta. Ideile bune, cu conditia ca in babilonia
de azi sa mai intelegem conceptul de idee buna, sunt bune
si pentru cd sunt scrise bine. Niciun carpaci al scrisului nu
a reusit vreodata sa isi transmitd ideile, indiferent cat de
bune au fost ele. Existd un instinct al cititorului care ne
indeparteaza aproape fizic de scriitura slaba.

Te intrebi, fireste, care sunt acele carti bune despre care
tot vorbesc. Lista e interminabila, la propriu, dar putem
spune destul de linistiti ca sunt bune acele cérti care s-au
constituit in jaloane ale timpului literar in care au fost scrise.
Pentru ca, asa cum existd o istorie generald a lucrurilor sia
faptelor oamenilor, exista si o istorie a textelor pe care aceiasi
oameni le scriu. Iar aceasta istorie s-a pastrat. Vei gési in
paginile acestei mici aproape-carti referinte la cartile pe care
eu le consider esentiale pentru intelegerea scrisului. Mi-ar
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placea sa iti faci timp sd parcurgi acele carti si sd incerci
sa le intelegi atat in structura, cat si in spiritul lor. Mi-ar
placea sa gasesti micile amdnunte care, in texte relativ mari
ca intindere, au ficut ca aceste carti sd devind carti mari,
jaloane ale istoriei literare. Cu alte cuvinte, micile procedee
stilistice si de constructie care au contribuit la progresul
facerii textului literar asa cum il cunoastem azi. Nu-ti ofer
aici o lista de lecturi pe care eu le-as putea considera daca
nu obligatorii, atunci cét se poate de necesare. Asa cum nu
mi se pare etic sa intervin asupra textelor pe care le scrii,
mi se pare foarte ciudat sa te indrum pe o cale care s-ar
putea sd nu iti placd. Drumul ni-I alegem fiecare, oricum
in literatura esential e drumul, atat. Detaliile s-ar putea sa
nu conteze absolut deloc. Esential mi se pare sd continuam
sd citim si sa scriem, restul sunt detalii de parcurs.

4. Stilul e intalnirea dintre vocea pe care o auzim cand
scriem si vocea pe care o auzim cand citim

Iti propun un exercitiu. Ia o carte din biblioteci, orice carte.
Deschide-o. Incepe s citesti. Lent.

Ascultd vocea care se formeazd in mintea ta, acea voce
cu care citesti cartea si pe care, fara ca tu sd poti controla
acest lucru, o vei auzi (chiar si fara sa constientizezi) pe
toata durata lecturii.

Acea voce, chiar daca nu o putem identifica si nici descrie
foarte corect, e stilul cartii pe care o citesti. Litania tacutd pe
care o auzi in timp ce citesti e stilul, aproape nimic altceva.
In functie de cum scrie respectivul scriitor pe care il citesti,
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vocea lecturii va sti s moduleze cuvintele, propozitiile si
frazele si te va ghida pe drumul lecturii.

Acum, invers: deschide o pagina noua. (Presupun cd
scrii ca mine, folosind o tastaturd, dar acelasi procedeu se
poate aplica si dacd incd scrii cu stiloul sau orice altceva pe
un suport fizic.) Cand incepi s scrii, incearca sa fii atent
la acea voce din mintea ta care pare sa iti dicteze textul.
Ea exista, toti trdim cu aceastd prezentd, auzim in minte
textul pe care il scriem si il modulam inainte ca el sd se
preschimbe in literele, cuvintele si semnele de punctuatie
pe care le vedem in fata noastra. Acea voce pe care o auzi
e stilul cartii tale, e practic o voce de acelasi tip, de aceeasi
natura cu cea pe care o percepem atunci cand citim. Cu cat
vei modula mai bine aceastd voce dinaintea scriiturii, cu
cat vei fi mai atent la ea, cu atat mai bine vei scrie. Vocea
din mintea ta e vocea narativdi absolutd, asa scrii tu, ea are
trasaturile felului in care vorbesti, e unica. (Sigur ca prin
exercitiu aceasta voce poate fi alteratd, dar in esenta ea
ramane aceeasi.)

Eibine, stilul fiecaruia dintre noi se naste la intersectia
dintre aceste doua voci, cea pe care o auzim in minte cind
citim si cea care pare sa ne dicteze textele pe care le scriem.
El e, acum pot spune mai limpede, si rezultatul lecturilor
noastre. Cunoasterea literaturii, pe care am insistat atat de
mult la punctul 3 al acestei mici introduceri, va modula
in timp si vocea care e stilul nostru, acel zumzet aproape
imperceptibil care sta inaintea oricarui proces de scriere.
Inutil sd mai spun ca tocmai prin aceasta stilul nostru e
rezultatul tuturor stilurilor pe care le-am citit vreodata. Si
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daca prin scrisul nostru vom reusi sa adaugam un mic pas
drumului acestuia al literaturii, cred ca misiunea noastra
e indeplinita.

Literatura nu e sprint, e maraton. Ca sa formulez altfel,
stilul devine constructie in masura in care sta pe loc si se
misca doar cand noi nu il (mai) percepem. Dacd originea
operei de artd e arta, e la fel de posibil ca scopul artei sa fie
opera de artd. Si atunci, cum zicea si Karl Kraus, originea
e scopul.

Logic vorbind, acum ar fi momentul sa incerc sa raspund
laintrebarea cu privire la scopul literaturii. Doar ca stiu, de
fapt mai degraba intuiesc, ca toate raspunsurile la aceastd
intrebare pot fi in acelasi timp adevarate sau false, dar nu
adevarate si false in acelasi timp (trimit la principiul non-
contradictiei al lui Aristotel). Daca e mécar partial adevarat
cd fiecare carte ia tot atatea infatisari céti cititori are si isi
multiplica intelesurile direct proportional cu numarul de
lecturi, atunci intrebarea cu privire la scopul literaturii e
aproape lipsitd de sens. Poate ca literatura nu are un sens.
Si nici macar un scop. Poate ca scriem pentru cd simtim
ca trebuie sa scriem i facem din asta o ocupatie in masura
in care mai suntem capabili sa ne punem intrebari cu pri-
vire la arta noastrd, poate cd scriem pentru cd scriem si
atat, fara necesitatea niciunei explicatii logice pentru acest
lucru pe care - in lipsa unui scop precis determinat — nu
il putem defini.

M-am intrebat, ma intreb si eu impreuna cu Philip
Roth: Why write? (traducerea corectd a intrebarii ar fi De
ce sd scrii?, La ce bun scrisul?, nicidecum cea oferita de
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traducatorul cartii publicate la Polirom, De ce scriem). Poate
ca Roth are dreptate, orice carte e o lungd scrisoare pe care
scriitorul si-o scrie siesi. Sau poate ca nu. Poate cd orice carte
e, reluand termenii fizici enuntati anterior, un moment de
discretie in continuitatea lumii. Sunt sigur cd nu vom afla
niciodata si intrebarea in sine nu are niciun sens.

Incd o data, a cita oard, ne salveazi Wittgenstein cu
propozitiile lui din Tractatus Logico-Philosophicus, o carte
de capatai pentru oricine vrea sa incerce sd inteleaga lumea -
si prin ea literatura:

6.5. Pentru un rdspuns ce nu poate fi formulat, nu poate fi
formulatd nici intrebarea.

Enigma nu exista.

Dacé o intrebare poate sa fie in genere pusa, atunci ea
poate sa primeasca de asemenea un raspuns.

6.51. [...] Cdci indoiala poate exista doar acolo unde exista
o intrebare; o intrebare doar acolo unde exista un rispuns;
iar acesta, doar acolo unde se poate spune ceva.’

decembrie 2024, Stefdnestii de Jos

*  Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, traducere din

germand de Mircea Dumitru si Mircea Flonta, Humanitas, Bucuresti,
2001, pp. 158-159. (N. ed.)
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CURSUL 1.
STILUL

Am géandit acest curs ca pe o replica a celui care a circulat
acum doi-trei ani si care a fost un fel de curs-pilot tinut doar
online. Nu e un curs de Creative Writing, pentru ca nu pot
controla felul in care scrii si nu te pot invata nimic la nivel
individual, scrisul e al fiecaruia. Am probat asta la cursul
trecut, unde erau 150 de oameni, am citit — cred — 1 ooo de
texte si la final nu ne-a iesit aproape nimic.

Pentru notiunile de stil pot recomanda doua carti. Exista
doua dictionare de stilisticd in limba roméana care pot fi
invatate pe de rost. Eu am studiat la facultate notiuni de
stilisticd, sunt chestiuni tehnice derivate in general din reto-
rica clasica. Stie cineva ce este catahreza? Este un alt nume
pentru hiperbola, iar hiperbola este o comparatie exagerata.
Cam asa arata stilistica: ia o comparatie si o imparte in
mii de categorii si, la un moment dat, ele servesc doar la
analiza textului. Nu pot fi folosite in constructia textului,
mad indoiesc ca poti gandi un text in functie de figurile de
stil pe care le folosesti.

Definitia pe care o dau criticii contemporani spune cé
stilul inseamna sa pliezi felul in care scrii pe text si pe
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LStilul
se naste acolo,

in pOSIbllltatea
de a vorbi
ceea ce scril.’
Cristian Fulas

@ Barma Nemethi

Opt prelegeri despre instrumentele de lucru

cu textul alcatuiesc acest volum, instructiv

in substanta lui. Vorbind despre marea literatura,
autorul nu face totusi apologia canonului.
Propunand exercitii de scriere, de constructie

a naratiunii sau a personajelor, autorul nu devine
un pedagog. Discursul lui nu are nimic din butaforia
si artificiul manualului. Ce are, in schimb,

este excelentul dozaj de luciditate cu care se
deplaseaza, la viteze mari, in cursele literaturii.
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