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CAPITOLUL 1

Limbajul dorinţelor

Primul dintre limbaje, în comunicarea sexuală, este limbajul 
dorinţelor. Dar știm noi într-adevăr ce este dorinţa sexuală? 
O simţim uneori, iar alteori ne părăsește. Noi ignorăm, însă, 
cauza care o face să apară imperioasă, timidă sau intensă, ori 
motivul pentru care ne părăsește.

Dorinţa sexuală păstrează întotdeauna un aer de mister. 
Ea emană dintr-un spaţiu la care conștiinţa noastră nu are 
acces. Are izvoare arhaice și profunde, ceea ce ne trimite cu 
siguranţă la o dimensiune inaccesibilă sau insupor tabilă a 
condiţiei umane.

Ciudată dorinţă! Cum poate să fie atât de prezentă și puter-
nică într-un anume moment al relaţiei și apoi să scadă în 
intensitate, ajungând uneori chiar la dispariţie?

Uneori revine, alteori nu, fiind pierdută pentru totdeauna 
într-o secvenţă din viaţa unui bărbat sau a unei femei, în 
viaţa unei relaţii. Da, ni se întâmplă să fim lipsiţi de dorinţă 
ca un râu secătuit; cu o zi înainte, poate să fi fost un torent 
impetuos, iar acum să fie un haos de pietre, un pârâiaș pier-
dut în nisip.
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Noi nu avem decât o putere foarte mică asupra dorinţei. 
Nu poate fi comandată nici dorinţa proprie, nici cea a 
par tenerului.

„Dorinţa nu face decât după capul ei. Nu pot să prevăd 
apariţia finelor perle de rouă ce se for mează adesea pe 
sânii mei, făcându-mi pieptul să freamăte în așteptarea 
unei mângâieri.“
„Eram disperat de fiecare dată când dorinţa mea nu 
răspundea ca un ecou dorinţelor ei. Mă sim ţeam 
anormal…“
„El pare să aibă o dorinţă permanentă, iar eu mă simt 
vinovată de lipsa acesteia…“

Este o probă dureroasă să descoperim că nu avem mij loace 
de a acţiona prin voinţă asupra dorinţei noastre și cu atât 
mai puţin asupra dorinţei celuilalt.

Unii parteneri păstrează visul arhaic de a crede, de a-și ima-
gina că dorinţa lor este suficient de puternică pentru a o pro-
voca și pe a celuilalt; acestora li se întâmplă adesea să-și acuze 
partenerul de rea-credinţă, de rea-voinţă sau de lipsă de dra-
goste, în absenţa dorinţei. Ca și cum dorinţa s-ar manifesta 
în funcţie de voinţă proprie, la cererea mea sau… a altcuiva.

Da, conștientizarea faptului că nu avem nicio influenţă 
asupra dorinţei sau lipsei acesteia la persoana iubită este o 
descoperire greu de îndurat, încărcată de angoase și de vio-
lenţe de neînţeles. Bineînţeles, pot exista atitudini și cuvinte 
capabile să trezească dorinţa… când ea există, totuși; poate 
exista uneori chiar o formă de magie comu nicativă, când 
dorinţa nu este prea departe.

Așa cum pot exista gesturi, comportamente sau atitudini 
care inhibă dorinţa, chiar atunci când este prezentă, gata să 
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se trezească sau să ţâșnească în spaţiul sau intimitatea unei 
întâlniri.

Nu-i pot dicta dorinţei mele când și cum să apară; nu prea 
pot să explic sau să justific absenţa sau prezenţa sa, dar, când 
aceasta există, pot măcar să încerc s-o recunosc și s-o ascult. 
Pot aștepta ceea ce, torent sau pârâu, îmi va revela ceva 
anume despre mine. Pot să accept să pătrund în intensitatea 
dorin ţei sau pot să-i rezist.

Pot să fiu atent la evoluţia sa, la direcţia pe care o urmează 
energia ei; am o dorinţă asupra celuilalt sau o dorinţă către 
celălalt?

Dorinţa care‑l neagă pe celălalt
Dorinţa care-l neagă pe celălalt este o mișcare ce pornește de 
la o alta: a putea să mă folosesc de partener pentru nevoile 
personale. Adică a folosi acest corp viu pentru a-mi alina 
tensiunea proprie, pentru a-mi oferi plăcere și a-mi potoli 
setea lăuntrică. Această dorinţă, care mă scoate uneori din 
mine însumi, îmi impune unele exigenţe chiar faţă de mine, 
căci ţine de domeniul nevoii. Ea este purtă toarea unei exi-
genţe și mai mari faţă de celălalt; poate deveni chiar terori-
zantă, dacă încerc să i-o impun celuilalt.

Mulţi sunt tentaţi să culpabilizeze: „Dacă m-ai iubi într-ade-
văr, ai simţi dorinţa.“ Sau chiar să oblige, să convingă: 
„Lasă-mă pe mine să mă ocup de dorinţa ta.“

Terorismul începe într-o relaţie atunci când unul dintre par-
teneri încearcă prin forţă… fizică, prin constrângere morală, 
prin culpabilizare, să-și impună dorinţa asupra celuilalt. 
Există fraze teribile care circulă pe tema asta:
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„Tu nu ești normală, ești frigidă.“
„Tu nu ești bărbat, dacă nu ești capabil să simţi atracţie 
pentru soţia ta.“

Dorinţa care-l neagă pe celălalt nu pare să ţină prea mult 
seama de dorinţa celuilalt. Ceea ce riscă să se termine rău, 
căci dorinţa acestuia sau disponibilitatea sa nu găsesc, poate, 
nici timpul, nici spaţiul necesar pentru a apărea. Cel dorit 
are nevoie să-și respecte propriul ritm, să se acomodeze cu 
apropierea ta, să se simtă confirmat.

Cel care dorește are nevoie mult prea des să considere 
 participarea celuilalt ca sigură, o dată pentru totdeauna, 
precum copilul este sigur de disponibilitatea mamei sale 
când are el nevoie să primească de la ea, și numai de la ea, 
consolare, mângâiere sau ajutor. Și, uneori, ca printr-un 
miracol, celălalt este receptiv, simte aceeași nevoie, dă un 
răspuns, își oferă propriul corp, cu imensitatea intimităţii 
sale. El poate să se abandoneze acestei dorinţe pe care a tre-
zit-o, din încrederea iubirii, din tandreţe, pentru a oferi și a 
primi plăcere.

Dar, cel mai adesea, o astfel de dorinţă riscă să fie resimţită 
ca ameninţătoare, să-l sperie și să-l îndepărteze pe parte-
ner. Sau, dacă cel care cere insistă, fie îmbufnându-se, fie 
implorând, poate să primească un răspuns de tipul: „Bine, 
dacă vrei tu.“ Putem paria că asta nu va rămâne fără urmări. 
Există mari șanse ca, acceptând relaţia împotriva dorin-
ţei sale sincere, partenerul să ajungă la un conflict cu sine 
însuși. Trupul său va încerca poate s-o spună câteva zile mai 
târziu, prin inflamaţii, cistite, migrene, lumbago.

Trupul vorbește de fiecare dată când dorinţa sau absenţa ei 
nu reușesc să se facă înţelese. Trupul vorbește atunci când se 
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simte nerespectat de principalul său locatar: sinele, eul. Este 
important să reamintim că numeroase somatizări sunt sem-
nale prietenești trimise de trupul nostru pentru a ne avertiza, 
dacă nu-l respectăm.

Comunicarea sexuală este, în acest sens, creuzetul a nume-
roase somatizări și efecte de natură somatică, dacă nu are loc 
un acord profund între propria dorinţă și dorinţele celuilalt.

Dorinţa către celălalt
Dorinţa către celălalt este o mișcare diferită, instaurează o 
altă dinamică relaţională.

Prezenţa celuilalt trezește în noi un elan tandru și generos, 
ne fortifică, ne amplifică emoţiile, ne ascute simţurile, ne 
face mai receptivi și mai sensibili. Dorinţa în sine este bucu-
rie, vibraţie vitală, expansiune a fiinţei.

Dar ceea ce este propriu dorinţei în dragoste este che marea la 
întâlnire a dorinţei celor doi. Unul dintre parte neri dorește 
dorinţa celuilalt. 

Dorinţa unuia aspiră spre celălalt, dar și spre modul cum 
va fi receptată această dorinţă. Sunt imediat captate recep-
tarea dorinţei sau indi ferenţa faţă de ea. Partenerul oferă, 
propune, speră, dar nu impune.

Dorinţa în dragoste este minunată, fabuloasă, dinamică, 
atunci când se înscrie într-un ciclu de reciprocitate, când se 
împlinește prin ofrandă, prin dăruire reciprocă.

Uneori, nevoia imperioasă de a simţi eu însumi dorinţa 
împiedică receptivitatea, duce la refuz, la teama de a nu fi 
decât un obiect fără iniţiativă.
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„Dorinţa lui pentru mine era atât de puternică și con-
stantă, încât eu nu mai puteam să mă ascult pe mine 
însămi. Dorinţa mea nu mai avea răgaz să se nască. 
Doar în momentele rare în care el părea a fi fără dorinţă, 
simţeam și eu cum apare în mine dorinţa.“

Ca și cum în acest tip de relaţie nu ar fi loc pentru dorin ţele 
ambilor parteneri.

Dorinţa către celălalt presupune o dublă aspiraţie, nece-
sită o împătrită poziţie: fiecare trebuie să fie în același timp 
subiect emiţător activ (de dorinţă) și obiect receptor. Com-
pletitudine miraculoasă, care adeseori nu se realizează.

Pentru unii, această dorinţă de a fi dorit și iubit rămâne 
predominantă.

Cutare femeie își va propune, înainte de toate, să fie 
atrăgătoare, fără a trăi realmente ca subiect al propriei 
dorinţe; se va hrăni din dorinţa celuilalt și se va strădui 
să alimenteze, să stimuleze dorinţa… celuilalt. Astfel, ea 
nu va mai ști poate unde este propria dorinţă, fie în plan 
sexual, fie în alte  planuri; dacă s-a pliat pe interesele par-
tenerului, acţio nează pentru ele uneori o viaţă întreagă.
Cutare bărbat, preocupat mai ales de a fi sedu cător, 
pune accentul pe dorinţa lui de a fi dorit. El poate fi 
sedus în măsura în care dorinţa celui lalt este ceea ce pri-
mează, îi suscită dorinţa și deter  mină calitatea relaţiei pe 
care el o va pro pune… sau o va refuza.

Cel care va fi considerat ca fiind seducătorul, dimpotrivă, se 
prezintă în același timp ca purtător de dorinţă și de voinţa 
de a defini relaţia. El nu caută neapărat dorinţa celuilalt, cât 
mai ales consimţământul, supunerea sau chiar devotamentul 
acestuia.
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Tipuri de răspuns la dorinţa celuilalt

Dorinţa manifestată de unul dintre parteneri poate primi 
trei tipuri de răspuns:

• celălalt simte o dorinţă asemănătoare;
• celălalt simte o dorinţă diferită îndreptată spre partener;
• celălalt simte o dorinţă diferită, care nu este îndreptată 

spre partener.

Dorinţă asemănătoare

Prima variantă, răspunsul cel mai de dorit, este ca celălalt 
să aibă o dorinţă asemănătoare, nu neapărat identică, ci 
mai degrabă complementară sau corespunzătoare dina micii 
intime a întâlnirii dintre cei doi. Dorinţa feminină și cea 
masculină nu sunt, de altfel, interșanjabile și nici ase mă-
nătoare; vom reveni asupra acestui aspect.

Dacă celălalt are o dorinţă corespunzătoare, partenerii vor 
putea dezvolta și celelalte limbaje ale comunicării sexuale.

Dorinţă diferită îndreptată spre partener

Dacă dorinţa celuilalt este diferită, ea riscă să fie percepută 
la început ca lipsă a dorinţei. Va fi, poate, foarte dificil de 
admis că o dorinţă mai puţin sexuală are tot atâta valoare ca 
una sexuală.

Doar un „nu“ exprimat în mod direct sau indirect va fi înţe-
les și va fi trăit ca o respingere, ca un refuz de către persoana 
care dorește. Dacă aceasta se simte prea rănită în orgoliul 
propriu și se închide în frustrarea de a nu fi primit răspun-
sul sperat, atunci nu va mai fi disponibilă nici altor limbaje 
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specifice întâlnirii sexuale care ar putea întreţine relaţia. 
Pare foarte greu de înţeles că „nu, nu acum, nu am chef“ nu 
înseamnă neapărat „nu vreau nimic de la tine sau cu tine“.

În mitologia personală a multora, dorinţa sexuală este direct 
proporţională cu dragostea.

Multe cupluri se privează de plăceri multiple ce ţin de întâl-
nirea celor două trupuri, acuzând absenţa dorinţei unuia 
sau a celuilalt dintre parteneri. Totul se petrece ca și cum 
importanţa acordată dorinţei sexuale exclude sau res pinge 
alte dorinţe și, în consecinţă, împărtășirea acestora.

„Soţul meu știe că atunci când sunt la ciclu nu vreau 
să fac dragoste. În acele zile nu se întâmplă nimic între 
noi. Eu am nevoie, totuși, de o atingere senzuală a tru-
purilor, fiindcă sunt foarte sensibilă, mi-ar plăcea să fiu 
mângâiată, dar nu îndrăznesc să iau iniţiativa pentru că 
nu aș putea-o duce la bun sfârșit.“

Frica de a-l frustra pe celălalt printr-un act nedus la bun 
sfârșit va frâna considerabil toate celelalte posibile întâlniri 
în plan sexual.

Am putea auzi alte femei exprimând convingerea că soţul 
lor este incapabil să-și controleze dorinţa, să suporte o frus-
trare sau, mai mult, să transforme o dorinţă sexuală în sen-
zualitate. Din pseudo-respect faţă de el, ele nu-și mani festă 
propria dorinţă.

„Nu vreau să-mi asum riscul de a-i trezi celuilalt o 
dorinţă pe care nu o voi putea satisface.“

Ea gândește și decide pentru el, dar în tăcere, bineînţeles. 
Pleacă de la ideea că, pentru el, dorinţa este inseparabilă de 
realizarea ei.
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Efectiv, cel care este purtător al unei singure forme de dorinţă 
și care nu se poate detașa de satisfacţia obţinută este prizo-
nier al unui model reductiv și frustrant al legă turii sexuale.

El este neputincios.* Nu este capabil să intre în gama altor 
dorinţe posibile.

Dacă poate să nu se închidă imediat în decepţie, dacă are 
un pic de distanţă interioară pentru propria dorinţă, îi va fi 
posibil să înţeleagă că dorinţa partenerei este diferită de a lui 
și că această dorinţă este îndreptată tot spre el. Această miș-
care a dorinţelor conţine o încărcătură de ener gie pozitivă, 
care poate fi binefăcătoare pentru ambii par te neri, dacă ei 
sunt dispuși s-o recepteze.

„Ea nu are astă-seară dorinţa de a face dragoste, dar i-ar 
plăcea să vorbească cu mine, să dezbatem un subiect 
care o preocupă sau să mă asculte vorbind. Poate că și-a 
petrecut ziua în compania copiilor și acum simte nevoia 
unui dialog între adulţi. Sau vrea să se simtă protejată de 
mine, fără ca mâinile mele să se așeze imediat pe anume 
părţi ale trupului ei.“
„Dorinţa lui sexuală nu este prezentă astăzi când o soli-
cit, dar el și-ar dori tandreţe, să asculte Mozart stând în 
braţele mele, să privească un film ţinându-mă de mână, 
să-mi povestească visele, să privim stelele sau să citim 
împreună…“
„Dacă dorinţele ar putea fi exprimate, poate că el mi-ar 
spune: «Am chef să fiu aici pentru mine, cu gândurile mele, 
alături de tine, pur și simplu aici, pentru mine, cu tine».“

* Această expresie paradoxală poate să șocheze. Pentru cel puternic stă-
pânit de dorinţă, imperativ uneori, dorinţa sexuală este efectiv nepu-
tin cioasă în a trezi alte plăceri în cei doi, incapabilă să-și modifice 
aștep tările și receptivitatea. (N . a .)
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În relaţia intimă, unul dintre lucrurile cel mai greu de învă-
ţat este să-ţi poziţionezi dorinţa de moment. Acest lucru 
presupune să fii capabil mai întâi s-o recunoști, apoi s-o res-
pecţi și s-o exprimi.*

A-ţi recunoaște propria dorinţă nu reprezintă o îndrăz neală 
în jocul influenţelor și interacţiunilor unui cuplu, în contex-
tele contradictorii ale fidelităţilor multiple.

„Dorinţa celuilalt îmi poate stimula dorinţa sau nu. 
Ea poate întâlni nevoia mea de tandreţe, doar de tan-
dreţe, care poate va deveni mai târziu plină de erotism. 
Dorinţa mea de a citi poate face loc unui interes pentru 
ceea ce are celălalt să-mi spună…“

Crearea imprevizibilului este specifică unei întâlniri.

În acest complex al dorinţelor, există adesea o tendinţă de 
a face plăcere, de a nu decepţiona**, de a lăsa să acţioneze 
fantezia, neprevăzutul.

* Cu câţiva ani în urmă, am inventat jocul dorinţelor. Este vorba despre o 
simbolistică a culorilor, pentru a vizualiza dorinţele posibile prin prezen-
ţa și eventualele lor combinări. Am propus reprezentarea fiecărei dorinţe 
printr-o bilă colorată. Bilă roșie: dorinţă sexuală faţă de celălalt. Bilă 
albă: lipsa dorinţei sexuale, sugerându-i în mod clar celui lalt: „Nu am 
chef de o apropiere sexuală acum.“ Bilă albastră: altă dorinţă decât cea 
sexuală, dar dorinţă de a fi cu partenerul. Bilă verde: altă dorinţă decât 
a fi cu acest partener, o dorinţă îndreptată spre altcineva sau alt ceva. 
Capacitatea de a-ţi reprezenta dorinţele presupune capacitatea de a le 
recunoaște, deci de a le numi. Bila albă va fi astfel întotdeauna înso-
ţită de una albastră sau de una verde. Vizualizarea favorizează o pozi-
ţio nare mai bună a fiecăruia, o clarificare a resentimentelor. Ea îi ajută 
pe ambii parteneri să aibă grijă de propriile dorinţe și frustrări, să „facă 
ceva“ pentru sine, și nu pentru celălalt. Ea permite evitarea neînţele ge-
rilor bazate pe o falsă interpretare a poziţiilor celuilalt. (N . a .)

** Și să întreţii astfel o „bună imagine“ a ta. Să nu-ţi mai imaginezi că trebuie 
să corespunzi unui model: „Crezi că sunt frigidă dacă nu-mi place pene-
trarea. Îmi place mult când mă atingi fără să mă pătrunzi…“ (N . a .)


