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Buckinghamshire, vara 1865

Tinerele domnișoare nu se tolănesc pe covorul din 
spatele canapelei din bibliotecă ca să joace șah de unele 
singure. Nu-și umplu obrajii cu dulciuri înainte de micul-de-
jun. Lucie știa asta, dar era vacanța de vară și, până acum, 
cea mai plictisitoare dintre toate.

Tommy venise acasă de la Eton şi devenise un 
prostovan drăguț care nu mai voia să se joace cu fetele; 
Cecily, verișoara abia sosită, era un copil care plângea din 
orice. La abia treisprezece ani, Lucie considera că e prea 
tânără să moară chiar de plictiseală. Pe de altă parte, mama 
ei probabil că ar fi considerat asta un sfârșit nobil. Dar, din 
nou, pentru contesa de Wycliffe, multe lucruri erau prefera-
bile unui comportament nedemn de o femeie.

Mirosul de piele și praf îi invadase nările și în biblio-
tecă domnea o liniște plăcută. Soarele dimineții se adunase 
pe tabla de șah, făcând regina albă să strălucească precum un 
far. Era în pericol – un cal pungaș o prinsese în capcană și, 
acum, Majestatea Sa trebuia să aleagă între a proteja regele 
sau a-l sacrifica. Degetele lui Lucie rămaseră indecise în aer 
deasupra coroanei din fildeș.

De pe hol se auzi ecoul unor pași grăbiți.
Tocurile delicate ale mamei – dar aceasta nu aleargă 

niciodată.
Ușa se deschise larg.
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— Cum ai putut? Cum ai putut?
Lucie încremeni. Vocea mamei tremura de furie.
Ușa se trânti din nou și podeaua se cutremură.
— În fața tuturor, în sala de bal...
— Haide acum, chiar trebuie să continui așa?
Simţi un gol în stomac. Tonul tatălui ei era distant, 

plictisit și tăios.
— Toată lumea știe, în timp ce eu, evident, sunt în pat!
— Pentru numele lui Dumnezeu! E peste puterea 

mea de înțelegere motivul pentru care soția lui Rochester 
se consideră prietena ta – îți umple capul cu bârfe și acum, 
uită-te la tine – delirezi ca o nebună. Ar fi trebuit s-o trimit 
de aseară; e în firea ei imprevizibilă să se autoinvite, să vină 
târziu și neanunțată...

— Rămâne! se răsti mama. Trebuie să rămână – e 
singura persoană cinstită într-o groapă cu șerpi.

Tatăl ei râse:
— Lady Rochester, cinstită? I-ai văzut fiul? Ce roșcățel 

ciudat! Pariez pe o sută de lire că nu e sămânța lui Rochester...
— Cum rămâne cu tine, Wycliffe? Câte ai însămânțat 

prin zonă?
— Haide, nevastă! E sub demnitatea ta.
Urmă o pauză care se prelungi și deveni mai apăsă-

toare, ca o pătură de plumb.
Inima lui Lucie bătea sub coaste, dur și dureros, atât 

de tare încât ar fi trebuit s-o audă și ei.
Un suspin sfâșie liniștea și o lovi ca un pumn în stomac. 

Mama ei plângea.
— Te implor, Thomas. Cu ce am greșit de nici măcar 

nu-mi garantezi discreție?
— Discreție, doamnă? Țipetele tale se aud de la 

kilometri distanță!
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— Ți l-am oferit pe Tommy, zise ea printre suspine. 
Am fost la un pas de moarte când l-am născut și cu toate 
astea te afişezi cu... persoana aia în fața tuturor.

— Dă-mi, Doamne, răbdare. De ce sunt încătușat 
lângă o femeie atât de emoțională?

— Te iubesc, Thomas. De ce nu mă poți iubi și tu?
Se auzi un geamăt plin de nerăbdare.
— Te iubesc suficient, nevastă, deși istericalele tale 

sunt o provocare.
— De ce trebuie să fie așa? îngenunche mama. De ce 

nu-ţi sunt de ajuns?
— Pentru că, draga mea, sunt bărbat. Acum, aș putea 

avea un pic de liniște în biblioteca mea, te rog?
O ezitare urmată de un suspin de acceptare.
De la distanță se auzi din nou bufnitura ușii grele. Lui 

Lucie începură să-i ţiuie urechile. Îi rămăseseră dulciurile în 
gât și ar fi trebuit să respire pe gură, dar aşa ar auzi-o.

Se putea abține. Nu va respira.
Declicul unei brichete. Wycliffe își aprinsese o țigară. 

Podeaua scârțâi. Pielea trosni. Se așezase în fotoliul lui.
Plămânii ei ardeau, iar degetele i se albiseră la încheie-

turi când se înfipseră ca niște gheare în covor.
Cu toate acestea, zăcea întinsă. Regele și regina se 

vedeau prin ceaţă. Putea să reziste.
Privirea i se întunecă. Credea că n-o să mai respire 

vreodată.
Se auzi un foșnet. Contele citea știrile dimineții.

La un kilometru și jumătate distanță de bibliotecă, în 
adâncul pădurii înverzite din Parcul Wycliffe, Tristan Ballen-
tine, cel de-al doilea fiu al contelui de Rochester, tocmai 
hotărâse să-și petreacă toate viitoarele veri la Wycliffe 
Hall. Ca să-și pună planul în aplicare, ar putea fi nevoit să 
se împrietenească oarecum cu Tommy, cel mai pedant din 
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Eton, dar plimbările de unul singur în fiecare dimineaţă ar 
merita efortul.

Prin comparație cu moșia familiei sale, unde fiecare 
arbust fusese tăiat și contabilizat, în Wycliffe Park natura 
fusese lăsată să-și urmeze cursul. Copacii erau noduroși, 
arbuștii se întinseseră. Aerul era înmiresmat cu parfumul 
florilor de pădure. Și găsise cel mai potrivit loc pentru a citi 
Wordsworth: un luminiș rotund la capătul unei poteci. În 
mijlocul acestuia se profila o piatră mare.

Roua îi umezi pantalonii în timp ce înconjură 
monolitul. Părea ciudat, ca o piatră din povești, era conic, 
având patina vremii, aflat aici din vremuri imemoriale. Bine-
înțeles că, la doisprezece ani, era prea mare ca să creadă în 
astfel de povești. Tatăl lui subliniase mereu acest lucru. Și 
poezia era interzisă în Ashdown Castle. Versurile romantice 
erau împotriva mottoului familiei Ballantine: „Cu dârzenie și 
forță”. Cine l-ar găsi însă aici? Cine l-ar putea vedea? Exem-
plarul din Wordsworth și Baladele lirice ale lui Coleridge 
erau pregătite.

Își scoase haina de pe umeri și o puse pe iarbă, apoi 
se întinse peste ea, pe burtă. Țesătura fină a pantalonilor se 
simțea ca niște zale pe spatele învinețit, făcându-l să șuiere 
de durere. Tatăl lui îi preda lecțiile cu bastonul, iar ieri fusese, 
din nou, prea zelos. Din acest motiv îl luase mama lui, iar el 
își înșfăcase în grabă cărțile și veniseră în vizită la prietena ei, 
Lady Wycliffe, peste vară.

Încercă să găsească o poziție confortabilă, sucindu-se 
pe toate părțile, după care renunță și desfăcu bretelele și 
nasturii maleficilor pantaloni. În clipa următoare începu să 
se cutremure pământul.

Băiatul încremeni o clipă.
Smulse haina și se ascunse în spatele monolitu-

lui, exact în momentul în care apăru în raza lui vizuală un 
armăsar negru. Un animal magnific, spumegând şi lucind 
de transpirație. Genul de armăsar pe care-l călăresc regii și 
eroii.
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Se opri brusc în luminiș, aruncând din copite bulgări 
de pământ de dimensiunea unei farfurii.

Băiatul icni șocat.
Călărețul nu era un rege. Nici erou. Nici măcar nu era 

un bărbat.
Era o fată.
Purta ghete și pantaloni ca un băiat și călărea cu 

picioarele pe ambele părți, dar nu era nicio îndoială că e fată.
Când se întoarse calul, o cascadă de păr auriu se învârti 

ca un văl de mătase în jurul ei.
Băiatul nu s-ar fi putut mișca nici dacă ar fi vrut. Era 

șocat și privirea i se pironise pe chipul ei – era reală? Chipul 
ei era... perfect. Delicat, în formă de inimă, având sprâncene 
fine și arcuite și o bărbie mică, voluntară. O zână.

Obrajii ei roz ardeau însă de furie, iar buzele-i erau 
strânse într-o linie. Părea gata să pornească la luptă călare 
pe enorma bestie neagră...

Se pregăti să alunece din șa și băiatul se ghemui în 
spatele pietrei. Îşi simţea gura uscată. Ce i-ar spune? Ce ar 
spune oricine unei persoane atât de adorabile și de înverșu-
nate? Ghetele ei atinseră pământul cu o bufnitură ușoară. Îi 
șopti ceva cu blândeţe armăsarului, apoi... nimic.

Tristan întinse gâtul. Fata plecase. El se târî tăcut în 
față. Se ghemui apoi și-i văzu trupul pe iarbă, cu brațele 
întinse în lateral.

Poate că ar putea să se apropie puțin... puțin mai mult. 
Se ridică, privind în jos.

Ochii ei erau închiși. Genele îi erau întunecate și drepte 
deasupra obrajilor palizi. Șuvițele strălucitoare ale părului 
auriu se învolburau în jurul capului ca un soare alb de iarnă.

Inima lui începu să bată mai repede. Simți o durere 
puternică, o nevoie urgentă, o groază – era o ocazie rară și 
neprețuită, de care el era îngrozitor de nepregătit să profite. 
Nu știa că există genul ăsta de fete, în afara cărților cu zâne și 
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a prințeselor din saga nordică pe care trebuise să le citească 
pe ascuns.

Un pufnit furios sfâșie liniștea. Armăsarul se apropia 
cu urechile lăsate și dinții dezveliți.

— La naiba! zise Tristan.
Fata deschise imediat ochii. Se uitară lung unul la 

celălalt – ea întinsă, el profilându-se deasupra ei.
În clipa următoare, fata se ridică în picioare.
— Tu! Ai încălcat proprietatea.
Părea micuță, dar ochii le erau aproape la același nivel.
Băiatul simți cum i se întipărește pe față o grimasă 

prostească.
— Nu, eu...
Ochii cenușii plini de furie se îngustară.
— Știu cine ești. Ești fiul lui Lady Rochester.
El își aminti că trebuia să-și plece politicos capul.
— Tristan Ballentine. La dispoziția ta.
— Mă spionai!
— Nu. Da. Ei bine, puțin, admise el pentru că, într-ade-

văr, o făcuse.
Era cel mai nepotrivit moment să-și amintească acum 

că șlițul pantalonilor era pe jumătate desfăcut. Mâinile lui se 
duseră instinctiv spre nasturi și privirea ei le urmă.

Fata icni.
În clipa următoare, palma ei zbură și durerea explodă 

în obrazul stâng al băiatului. Se clătină dezorientat în spate 
și-și duse mâna la obraz. Fu surprins să vadă că avea ceva 
roşu pe palmă. Se uită apoi la chipul fetei.

— Nu era necesar...
O sclipire de incertitudine, poate remușcare, domoli 

pentru scurt timp focul din ochii ei.
— Încă n-ai văzut nimic, se răsti. Lasă-mă-n pace... 

roșcățelule.
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Obrajii lui ardeau, dar nu din cauza palmei. Știa că nu 
crescuse nici doi centimetri de la ziua lui și, da, se temea că 
nu va fi la fel de înalt ca toți ceilalți Ballentine. Bondocul, aşa 
îl numise Marcus. Mâinile i se strânseră pumn. Dacă ar fi fost 
băiat, ar fi pocnit-o, dar un domn nu ridică niciodată mâna la 
o fată, chiar dacă ea îl făcea să urle. Da, Marcus cel sigur pe 
el ar fi știut cum să se descurce cu această zână răutăcioasă. 
Tristan nu putea decât să se retragă în grabă, cu urma palmei 
încă pulsând pe obrazul său. Baladele lirice zăceau uitate în 
iarba umedă.
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Londra, 1880

Nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi 
născut bărbat. Nu ar fi fost lăsată să aștepte în anticamera 
mucegăită, numărând tic-tac-urile trudite ale vechii pendule. 
Secretarul nu i-ar fi aruncat priviri suspicioase din spatele 
micului său birou bine organizat. Nici nu ar fi fost astăzi 
aici – domnul Barnes, editorul și actualul co-proprietar al 
London Print ar fi trebuit să semneze contractul săptămâna 
trecută. În schimb, întâmpina probleme în încheierea 
afacerii. Normal. Erau lucruri pe care le putea face o femeie 
doar pentru că era femeie – cum ar fi să leșine din cauza unei 
supărări minore – și erau lucruri pe care nu le putea face 
tocmai pentru că era femeie. Aparent, o femeie nu putea 
cumpăra jumătate din acțiunile unei edituri.

Își lăsă capul să se sprijine de lambriul murdar al 
peretelui, amintindu-și că purta pălărie abia când aceasta 
protestă cu un scrâșnet.

Era atât de aproape. Bătuseră palma: Barnes era 
nerăbdător să vândă și să se mute în India. Ca de obicei, în 
domeniul ei de activitate trebuia doar să aștepte. Din neferi-
cire, răbdarea nu era una dintre calitățile ei.

În spatele genelor lăsate, mintea ei se îndreptă spre 
London Print. Privit de afară, sediul central avea un aspect 
modern, atrăgător. Clădirea cu fațadă gri, elegantă, din 
granit, înaltă de patru etaje se afla pe una dintre cele mai 
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scumpe străzi din Londra. Era potrivită pentru o editură ale 
cărei două reviste ajungeau cu regularitate, în fiecare lună, 
la peste optzeci de mii de femei din clasa mijlocie și cea 
superioară.

Podelele birourilor erau însă la fel de banale ca și 
alegerile editorului: birouri prea mici, încăperi prea întune-
cate și intrarea obligatorie prin lateral, pe o scară circulară 
pentru servitori, pe care urca acum singura femeie care lucra 
aici – fiica dactilografă a domnului Barnes. Dacă se gândea 
serios să păstreze clădirea, în primul rând avea să elimine 
intrarea aceasta laterală. 

Sunetul slab al unui clopoțel o făcu să deschidă ochii.
Secretarul ajunsese în fața ei:
— Lady Lucinda, vă rog...
Domnul Barnes se apropie cu obișnuita grabă atunci 

când ea intră în birou. Îi atârnă pălăria și jacheta de tweed 
într-un cuier deja încărcat, după care-i oferi ceai în timp ce ea 
se așeza în fața biroului, ofertă pe care Lucie o refuză pentru 
că trebuia să prindă trenul care o ducea înapoi, la Oxford.

De la biroul din colţul stâng, domnișoara Barnes îi 
arunca priviri pe furiş. Inutil, din moment ce se mai văzuseră. 
Lucinda înclină capul și domnișoara Barnes se grăbi să-și 
plece privirea asupra mașinii de scris. La dracu’! Era lider al 
mișcării sufragetelor, nu un criminal aflat în libertate. Deși, 
pentru mulți, erau unul și același lucru.

— E vorba de Consiliu, zise bărbatul. În acest moment, 
Consiliul încearcă să înțeleagă de ce ai fi interesată să preiei 
reviste ca Săptămânalul comitatelor și Revista doamnelor 
cu discernământ.

— Nu să le preiau, ci să fiu coproprietar, îl corectă 
Lucie, iar motivele mele sunt aceleași dintotdeauna: revistele 
au o acoperire impresionantă, un număr mare de cititori și 
un potențial de creștere. În plus, faptul că ați achiziționat 
seria Un buzunar plin cu poezii arată că London Print este 
capabilă să se dezvolte cu succes și pe piața de carte. Toată 
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lumea din domeniul editorial este interesată, domnule 
Barnes.

Cel mai important era faptul că mai erau doi acționari, 
fiecare dintre ei deținând câte douăzeci și cinci la sută din 
acțiunile London Print, ambii parteneri tăcuți, unul dintre 
ei locuind în străinătate. Nimic nu-i stătea în cale în ceea ce 
privea deciziile editoriale pe care le va lua.

— Este adevărat, zise domnul Barnes, dar Consiliul nu 
a știut până la ultima noastră întâlnire că dumneata ești în 
spatele Consorțiului de Investiții.

— Mă tem că nu înțeleg cum afectează asta afacerea 
noastră.

Domnul Barnes se trase de cravată. Pe chelia lui se 
zăreau broboane de transpirație. Ea avea, invariabil, acest 
efect asupra oamenilor: îi făcea extrem de agitaţi.

„Pentru că ești foarte hotărâtă”, îi explicase Hattie. 
„Poate că dacă ai zâmbi mai mult, i-ai speria mai puțin”.

Tânăra femeie își dezvălui dantura.
El păru însă și mai alarmat. Își scoase ochelarii și le 

plie brațele înainte să se uite la ea.
— Doamna mea, permite-mi să fiu sincer.
— Te rog, spuse ea, ușurată.
— Ești, mai degrabă, activă în politică, se aventură 

domnul Barnes.
— Sunt liderul Mișcării Sufragetelor britanice.
— Exact. Din acest motiv, sunt convins să-ți dai 

seama, hmm, ești o figură puțin cam controversată. Dacă nu 
mă înșel, într-un articol recent din Times ai fost numită chiar 
așa.

— Cred că autorul a folosit termeni ca „țață abjectă” și 
„zgripțuroaică enervantă”.

— Chiar așa, admise stângaci domnul Barnes. Bineîn-
țeles că membrii Consiliului se întreabă de ce ar fi interesată 
o persoană, care vrea să răstoarne ordinea socială, să dețină 
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astfel de reviste sănătoase, ca să nu mai vorbim despre seria 
de poezie romantică.

— Vai, e ca și cum Consiliul s-ar teme că am motive 
ascunse, domnule Barnes, spuse ea cu blândețe. Că, de fapt, 
nu sunt în stare să să văd o oportunitate de afacere, ci vreau 
să stârnesc o revoluție printre doamnele respectabile cu 
ajutorul revistei Săptămânalul comitatelor.

— Ha, ha, râse scurt domnul Barnes. Haide să lăsăm 
eforturile revoluționare în seama celor de la Cetățenele.

Domnul Barnes făcu cu ochiul când menționă 
pamfletul despre drepturile femeilor. Își revenise destul de 
repede.

— Cu tot respectul, ca să publici trebuie să ai o 
anumită pasiune pentru subiect, o intimă cunoaștere a citito-
rului. Atât Revista doamnelor cu discernământ, cât și Săp-
tămânalul Comitatelor se concentrează asupra problemelor 
importante pentru femeile educate cum se cuvine.

— Ceea ce nu ar trebui să fie o problemă, zise Lucie, 
ținând cont de faptul că sunt o femeie educată cum se cuvine.

Spre deosebire de dumneata, domnule Barnes.
Bărbatul părea cu adevărat derutat.
— Dar aceste reviste fac eforturi de a promova țeluri 

feminine sănătoase... modă... gospodărie... o viață de familie 
plină de căldură și fericire, zise el, întorcându-se spre colțul 
în care fiica lui nu mai dactilografia de ceva timp. Nu-i așa, 
Beatrix?

— Da, tată, răspunse imediat domnișoara Barnes.
Era evident că se agățase de fiecare cuvânt.
Lucie înclină capul.
— Domnișoară Barnes, citești Săptămânalul comita-

telor și Revista doamnelor cu discernământ?
— Bineînțeles, doamnă, fiecare articol.
— Și ești căsătorită?
Obrajii rotunzi ai domnișoarei Barnes se împurpurară.
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— Nu, doamnă.
— Foarte înțelept, observă Lucie, întorcându-se spre 

domnul Barnes. Din moment ce domnișoara Barnes este o 
cititoare fidelă a ambelor reviste, este evident că statutul de 
femeie singură nu exclude interesul în pentru preocupările 
sănătoase ale femeilor.

Bărbatul era acum derutat.
— Diferența e că fiica mea ar fi interesată deoarece 

intenționează să aibă aceste lucruri și asta curând.
Ah!
În acest timp, Lucie nu visa la așa ceva. Un cămin. O 

viață fericită de familie. Șirul gândurilor ei deraie pentru 
scurt timp. Era ciudat, deoarece nu ar fi trebuit să se 
întâmple asta – ceea ce spusese domnul Barnes era purul 
adevăr. Ea nu avea atributele care atrăgeau un bărbat, cum 
ar fi silueta cu unduiri fine sau ochii blânzi ai domnișoarei 
Barnes, care promiteau confortul domestic la care putea 
visa un soț. Nu, era activistă politic și se apropia rapid de 
treizeci de ani. Nu fusese uitată pe un raft, era raftul, și 
nu exista niciun singur domn în Anglia interesat de ceea 
ce oferea ea. Bineînțeles că oferta era slabă. Camera ei de 
primire găzduia o tiparniță, iar viața personală se învârtea în 
jurul Cauzei și a unei pisici pretențioase. Nu avea loc pentru 
foamea de atenție a unui bărbat. În plus, în cea mai impor-
tantă campanie a ei purtase un război împotriva Actului de 
Proprietate al Femeilor Căsătorite – motivul pentru care se 
afla acum pe acest scaun și negocia cu domnul Barnes. Dacă 
acest act nu era modificat sau anulat cu totul, ea ar pierde 
micul fond fiduciar în favoarea oricărui bărbat cu care s-ar 
căsători, alături de numele și personalitatea ei, și ar deveni, 
la propriu, o posesiune. Prin urmare și dreptul de vot s-ar 
depărta pentru totdeauna. Teribil de ademenitor. Nu, ceea 
ce-și dorea era vocea pe care i-o putea oferi London Print. Și 
se pare că ei refuzau să i-o dea.

Detesta ce urma să spună în continuare, dar nu flatase 
personal o mulțime de doamne elegante pentru a le convinge 
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să investească, numai ca să le spună că eșuase chiar înainte 
de ajunge la linia de sosire. Oare Barnes înţelegea că era 
aproape imposibil să găsești în Mare Britanie zece femei din 
clasa de mijloc care-și puteau cheltui banii așa cum doreau?

— După cum știți probabil, ducesa de Montgomery 
face parte din Consorțiul de Investiții, zise ea cu răceală.

Domnul Barnes tresări ușor.
— Într-adevăr.
Tânăra femeie îl privi cu un aer serios.
— O voi vizita în curând ca s-o anunț despre progre-

sele făcute. Mă tem că se va... necăji când va auzi că investiția 
ei nu va fi suficient de bună.

O ducesă necăjită însemna un duce nemulțumit. Un 
duce nemulțumit a cărui putere se întinde până în India.

Domnul Barnes scoase o batistă mare din buzunarul 
jachetei și-și tamponă fruntea.

— Voi prezenta, ăăă, argumentele dumitale Consi-
liului. Sunt convins că ele le vor oferi răspunsuri la toate 
întrebările.

— Așa să faceți.
— Îți propun să ne întâlnim din nou la începutul săp-

tămânii viitoare.
— În cazul ăsta, ne vedem marți, domnul Barnes.

Turlele Oxfordului și acoperișurile albastre se profilau 
pe cerul la apus atunci când ea ieși din gară. Clădirea din 
gresie aurie a Universității încă strălucea în căldura soarelui 
care se pregătea să apună. În mod normal, vederea vechiului 
oraș domolea orice stare de spirit ar fi avut la întoarcerea 
din Londra. Zidurile și sălile Universității nu se schimbaseră 
prea mult de la ultima cruciadă și rănile din centrul orașului 
erau la fel de vizibile ca și tradițiile universitare nebunești 
care se răsfrângeau în societatea Oxfordului. Această sta-
bilitate reconfortată o convinsese să-și facă un cămin aici 
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în urmă cu zece ani. Bineînțeles că existau și alte motive 
pentru care orașul era o alegere evidentă: era considerabil 
mai ieftin să trăiești aici decât în Londra și, deși era departe 
de ochii iscoditori ai societății, ajungeai destul de ușor la 
Westminster cu trenul. Uneori era lovită de regrete trecă-
toare deoarece colegiile pentru femei fuseseră înființate abia 
anul trecut, când ea era deja prea bătrână și, cu siguranță, 
prea cunoscută ca să se înscrie, dar, pe vremea ei, reușise 
să plătească profesori celebri de la Universitate pentru a-i 
oferi lecții în particular, cu ajutorul cărora își îmbunătățise 
algebra și latina. Mai presus de orice, alesese Oxford pentru 
că nu era atins de timp. O simplă plimbare prin oraș dădea 
lucrurilor o altă perspectivă, aşa cum face vastitatea unui 
ocean: ce însemna alungarea unei fete de acasă prin compa-
rație cu aceste ziduri care protejau de sute de ani ideile celor 
mai cunoscute minți?

La mai puțin de doi kilometri spre est de casa ei din 
Norham Gardens, lucraseră genii ca Newton, Locke și 
Bentham. În rarele ocazii în care se simțea ciudat, își imagina 
că mințile sclipitoare de mult plecate o înconjurau ca niște 
fantome părintești, care-i murmurau încurajări pentru că și 
ei, la rândul lor, se dedicaseră cândva unor cauze considerate 
lipsite de sens.

În seara asta, orașul nu reușea să-i ridice moralul. 
Când ajunse în fața ușii, încă simțea o emoție ciudată, iar 
picioarele o dureau de oboseală. Cu greu și-ar fi putut vizita 
prietenele la această oră, deși Catriona încă lucra, probabil, 
la vechiul manuscris în apartamentul tatălui ei din St. John... 
Descuie ușa de la intrare. Nu avea să-i dispară neliniștea 
dacă se plângea de lipsa de curaj a domnului Barnes. O lungă 
plimbare călare i-ar fi destins picioarele amorțite, dar nu-și 
mai văzuse calul de zece ani, de când părăsise Wycliffe Hall 
și bănuia că armăsarul era mort de mult. Rătăci prin lumina 
slabă de pe coridor, întrebându-se dacă ar trebui să înceteze 
să-și mai folosească titlul. Fusese o lady numai pentru scurt 
timp.
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Înclină capul în fața portretului mătușii Amelia 
atârnat pe peretele din camera de primire, apoi se opri pe 
holul din fața salonului. Zâmbi amar. Nu, aceasta nu era 
reședința unei aristocrate. Masa fixă din mijlocul încăperii 
era înconjurată de scaune nepotrivite și acoperită cu hărți, 
cești goale de ceai și un buletin informativ al sufragetelor, 
pe jumătate pregătit. Mașina de cusut aflată lângă peretele 
din stânga fusese folosită mai ales pentru confecționarea 
steagurilor și a eșarfelor. Nicio singură invitație primită de la 
o familie respectabilă nu înfrumusețase polița de deasupra 
șemineului; în schimb, peretele din jurul lui era acoperit cu 
tăieturi din ziare îngălbenite și cu stindardul pe care brodase 
citatul ei favorit din Mary Wollstonecraft: Nu-mi doresc 
ca femeile să aibă putere mai mare asupra bărbaților, ci 
putere asupra propriilor vieți.

Cel mai rău era că această cameră adăpostise ocazional 
prostituate din bordelul din Oxford, care auziseră de ea și 
căutaseră ajutor, și uneori primise femei necăsătorite care 
aveau întrebări legate de metodele de contracepție. Păstra o 
cutie cu anticoncepționale ascunsă într-un dulap din lemn 
de cireș. Nici măcar prietenii ei nu știau de această cutie sau 
acele vizite, căci deși sub guvernarea Gladstone era la modă 
să salvezi femeile decăzute, Lucie nu salva pe nimeni. Își ajuta 
vizitatorii în modurile pe care le considera de cuviință, ceea 
ce nu era considerat scandalos. Da, majoritatea doamnelor 
onorabile s-ar fi retras în grabă din casa ei.

Labe mici lipăiră pe podea când apăru o arătare neagră. 
Boudicca se agăță de fusta ei și se cățără pe umărul stâng.

— Bună seara, pisi.
Blana netedă era reconfortant de moale și caldă pe 

obrazul lui Lucie. Boudicca îi împunse fruntea cu nasul.
— Ai avut o zi bună? murmură tânăra femeie.
O nouă împunsătură. Lucie întinse mâna și mângâie 

pisica de la urechi până la noadă. Mulțumită, Boudicca sări 
pe podea și se duse în colțul ei de lângă șemineu, coada ei cu 
vârful alb ridicându-se ca un semn de exclamare.
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Lucie lăsă să-i alunece geanta de pe umăr cu un 
geamăt. Mai avea de lucru și trebuia să mănânce, pentru că 
stomacul îi atrăgea atenția cu mârâieli furioase după o zi fără 
ceai sau prânz.

Obișnuită de mult cu proastele ei obiceiuri alimentare, 
doamna Heath îi lăsase o cratiță cu tocană rece pe cuptorul 
din bucătărie. Ziarul de azi fusese pus pe masă și o aștepta 
lângă un castron curat.

Citi în timp ce mânca, urmărind titlurile din politică. 
În secțiunea de anunțuri matrimoniale, un fermier cu un 
venit de două sute de lire pe an căuta o femeie de patruzeci 
de ani care să aibă grijă de porcii și de copiii lui, în această 
ordine.

Lucie țistui dezaprobator la acest anunț.
Când se întoarse în salon, hrănită și informată, se 

lăsase noaptea în spatele draperiilor trase peste ferestrele 
boltite.

În seara asta, teancul de corespondență neterminată 
zăcea în colțul biroului destinat educației femeilor. Tocmai 
pusese stiloul pe coala de hârtie când auzi nişte râsete. Ridică 
încruntată privirea.

Chicotitul ascuțit era al văduvei Mabel, Lady Henley, 
colegă în Mișcarea Sufragetelor și chiriașă în jumătatea 
adiacentă a terasei închiriate. Părea însă că Lady Henley era 
în dreptul ferestrei ei și, cunoscând-o, Lucie a ştiut că un 
singur motiv ar fi făcut-o pe aceasta să chicotească precum 
o adolescentă. Bineînţeles că auzi imediat şi murmurul 
seducător al unei voci baritonale.

Penița alunecă mai departe. Mai multe râsete. Nu ar 
trebui s-o preocupe comportamentul vecinei sale. Dacă era 
destul de îndrăzneață, o văduvă putea să-și ia discret libertăți 
pe care nicio femeie necăsătorită nu ar fi îndrăznit să le ia 
și, din ce se auzea prin pereții comuni, Lady Henley o făcea 
din când în când. Riscant. De-a dreptul prostesc. Se putea 
reflecta într-un mod neplăcut și asupra lui Lucie. Pe de altă 
parte, majoritatea bărbaților își instalau amantele în apar-
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tamente de lux unde-și satisfăceau plăcerile ori de câte ori 
aveau chef și toată lumea se prefăcea că această practică nu 
există.

Lucie lăsă stiloul din mână. Văduvă sau nu, nicio 
femeie nu era scutită de scandal. Și deși Lady Hanley nu 
era înscrisă la Universitate, socializa cu studentele pentru a 
aduna capital pentru vot și astfel, orice îi păta ei reputația se 
răsfrângea și asupra femeilor de la Oxford, așa că trebuia să 
se poarte fără cusur.

Lucie ocoli biroul și trase draperiile. Capetele se 
întoarseră brusc spre ea și Lucie le aruncă o privire rece.

Oh! Pe Hades, nu!
Lumina din camera ei dezvălui, deloc surprinzător, o 

Lady Henley nervoasă. Dar bărbatul... un singur bărbat în 
Anglia avea pomeți atât de perfecți.

Fără să stea pe gânduri, se aplecă pe fereastră.
— Tu! izbucni ea.
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