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CAPITOLUL 1

Cum sd facem fatd sentimentelor

Nu stiam la ce sd ma astept.

In timp ce alergam prin parcarea din fata scolii, imi
tineam cu greu umbrela din cauza vantului si md intre-
bam daca altcineva si-ar fi pardsit caminul caldut intr-o
noapte asa de rece si de urata pentru a veni la un atelier
despre adolescenti.

Sefa departamentului de consiliere m-a intimpinat si m-a
condus intr-o clasa unde ma asteptau 20 de parinti, vor-
bind animat.

M-am prezentat, i-am felicitat pentru curajul de a infrunta
aceastd vreme urata si le-am dat ecusoane pe care fiecare
sa-si treacd numele. Cat timp scriau si discutau unii cu
altii, am avut ocazia sd studiez grupul. Erau persoane
foarte diferite, un numar aproape egal de barbati si de
femei, cu origini etnice diferite, unii veniti in cuplu, altii
singuri, unii in costume, altii in blugi.

Cand mi s-a pdrut ca toti erau gata, i-am rugat sa se pre-
zinte si sa ne povesteasca despre copiii lor.

Au facut-o fard nicio ezitare. Unul dupa altul, parintii isi
descriau copiii, ale caror vérste erau cuprinse intre 12 si
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16 ani. Aproape toti subliniau dificultatea de a se intelege
cu adolescentii din lumea de astazi. Dar mi se parea ca
sunt oameni care se controleaza, care nu se deschid, avand
grija sa nu dezvaluie prea mult si prea curand intr-o sala
plind de straini.

— Inainte de a merge mai departe, am spus, vreau s vi
garantez ca tot ce vom discuta aici va fi confidential. Tot ce
va fi spus intre acesti patru pereti va ramane aici. Nu este
treaba niménui al cui copil fumeaza, bea, chiuleste sau
face sex mult mai devreme decéit am fi dorit noi. Suntem
toti de acord cu acest lucru?

Oamenii au dat din cap in semn de aprobare.

— Suntem cu totii parteneri intr-o experienta extraordi-
nard, am continuat. Sarcina mea este sa vd prezint metode
de comunicare pentru a va ajuta s aveti relatii satisfaca-
toare cu adolescentii. Sarcina voastra va fi sa testati aceste
metode, sa le puneti in practica acasd la voi si sa ne spu-
neti tuturor care este rezultatul. Ce a fost sau ce nu a fost
de folos? Ce a mers sau ce nu a mers? Unindu-ne fortele,
vom gisi cele mai eficiente cai de a ne ajuta copiii sd depa-
seascd aceasta perioada dificild de tranzitie de la copilarie
la maturitate.

Am facut aici o pauzd pentru a urmari reactia grupului.

— De ce trebuie s fie o ,,perioada dificild de tranzitie“? a
protestat un parinte. Nu-mi amintesc sa fi avut o perioada
asa de dificila pe cand eram eu adolescent. $i nu-mi amin-
tesc sd le fi dat atata bataie de cap parintilor mei.

— Asta pentru cd poate tu ai fost un copil cuminte, a spus
sotia lui, mangéaindu-1 si batandu-1 usor pe ména.
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— Da, poate ca era mai usor sa fii ,cuminte® cand eram
noi adolescenti, a comentat alt barbat. Azi se intdmpla
chestii despre care nici nu putea fi vorba inainte.

— Sa presupunem ca ne intoarcem toti ,inainte, am zis
eu. Cred cd sunt lucruri pe care le putem invéta din ado-
lescenta noastra si care ne-ar putea ajuta sa ne facem o
idee despre lucrurile cu care se confrunta azi copiii nostri.
Haideti sd incepem prin a ne aminti ce era cel mai frumos
atunci pentru noi.

Michael, barbatul care fusese ,,un copil cuminte®, a ince-
put sd vorbeascd primul:

— Cele mai frumoase lucruri pentru mine au fost sportul
si prietenii.

Altcineva a spus:

— Pentru mine a fost libertatea de a pleca si de a veni cand
doream. Mergeam singur cu metroul. Plecam in oras.
Luam autobuzul si ma duceam la plaja. Ce mai, distractie!

Au intrat si altii in discutie:

— Sa mi se permita sa port tocuri inalte si sa md machiez,
si faptul ca asta producea o puternicd impresie asupra
baietilor. Eu si prietenele mele aveam o pasiune pentru
acelasi bdiat si tot timpul ne intrebam: ,,Crezi cd ma place
pe mine sau pe tine?“

— Pe atunci viata era mai usoara. In weekenduri puteam
sd dorm pana la pranz. Nu aveam nicio grija legata de ser-
viciu, de plata chiriei, de intretinerea familiei. Si niciun fel
de grija pentru ziua de méine. Stiam cd ma pot baza mereu
pe pdrintii mei.

— Pentru mine a fost o perioadd in care puteam vedea
cine sunt si ce identitate am, puteam visa la viitor. Eram
liber sa ma ipostaziez, avand, de asemenea, parte de sigu-
ranta datd de familia mea.
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O femeie a dat din cap:
— Pentru mine, a spus ea trist, cea mai frumoasa parte a
adolescentei a fost cind am iesit din ea.

M-am uitat la numele de pe ecuson.

— Karen, am spus, se pare cd adolescenta nu a fost cea mai
frumoasa perioada din viata ta.

— De fapt, a replicat ea, a fost o mare usurare sa scap de ea.
— Sé scapi de ce? a intrebat cineva.

Karen a dat din umeri inainte de a raspunde:

— Sa scap de grija de a fi acceptatd... si de a ma stradui
prea mult... si de a zambi prea mult pentru ca oamenii sa
ma placd... si de a nu ma adapta niciodata... de a ma simti
mereu ca o strdind.

Si altii au inceput sd adauge repede pe aceastd tema, inclu-
siv unii care numai cu cateva minute inainte vorbeau atat
de frumos despre anii lor de adolescenta:

— Pot sd confirm si eu. Imi amintesc ci ma simteam
ingrozitor si eram tare nesigur. M-am ingrasat foarte mult
si uram felul in care aratam.

— Stiu ca am vorbit mai inainte despre pasiunea pe care
le-o provocam baietilor, dar adevirul este cd era mai mult
un fel de obsesie — sa-i placi, sé te desparti de ei, sa-ti pierzi
prietenii din cauza lor. Md gandeam numai la baieti si asta
se reflecta in notele mele. Era cét pe ce s3 riman repetenta.
— Problema mea din acele zile era presiunea la care eram
supus de niste tipi, ca sa fac lucruri care erau periculoase
sau rele. Am facut o multime de prostii.

— Imi aduc mereu aminte cd eram confuz. Cine sunt? Ce
imi place? Ce nu imi place? Sunt autentic sau sunt o copie?
Pot sa fiu eu insumi si sé fiu totusi acceptat de ceilalti?
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Imi plicea acest grup. I-am apreciat onestitatea.

— Spuneti-mi, i-am intrebat, in timpul acestor ani nebuni,
v-a fost de folos ceva ce au spus sau au facut parintii vostri?

Oamenii isi rascoleau amintirile.

— Périntii nu au strigat niciodatd la mine in fata priete-
nilor mei. Daca ficeam ceva rau, cum ar fi si vin tirziu
acasd, iar prietenii mei erau de fatd, parintii asteptau pana
cind acestia plecau si abia atunci ma mustruluiau.

— Tata avea obiceiul sa-mi spuna: ,,Jim, trebuie sd te lupti
pentru convingerile tale... Daca ai dubii, consulta-ti con-
stiinta... Sd nu te temi sd gresesti, pentru cd altfel nu vei
avea niciodata dreptate.“ Ziceam tot timpul: ,,Iar incepe®,
dar uneori chiar mi-au prins bine vorbele lui.

— Mama ma obliga mereu sd ma perfectionez. ,,Poti mai
mult... Mai verifica... Mai fa o datd.“ Nu ma lasa in pace
in nicio privintd. Tata, pe de altd parte, credea cé sunt per-
fect. Asa cd stiam la cine s ma duc in diferite situatii. Am
avut parte de o combinatie buna.

— Parintii mei insistau sa invat tot felul de lucruri - cum
sd-mi tin socoteala economiilor, cum si schimb un cau-
ciuc. M-au obligat chiar sa citesc zilnic cinci pagini in
spaniold. Uram atunci acest lucru, dar pand la urméd am
obtinut o slujbd bund tocmai pentru cd stiam spaniola.

— Stiu ca nu ar trebui s spun asta, pentru ca probabil aici
sunt multe mame care lucreaza, la fel ca mine, dar chiar
imi facea plicere sd stiu cd mama era acasa cand veneam
de la scoala. Daca mi se intdmpla ceva supdrator in ziua
aceea, puteam si-i povestesc totul.

— Deci, am spus, multi dintre voi ati avut experienta unor
parinti intelegatori in perioada adolescentei.
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— Ej, asta e numai o fatd a lucrurilor, a spus Jim. Pe langa
vorbele bune ale tatalui meu erau destul de multe lucruri
care ma afectau. Nimic din ceea ce ficeam nu era suficient
de bun pentru el. $i avea grija sa mi-o spuna.

Cuvintele lui Jim au deschis zagazurile. A tasnit un torent
de amintiri neplacute:

— Mama m-a sprijinit foarte putin. Aveam o gramada de
probleme si aveam mare nevoie de indrumare, dar tot ce
primeam de la ea erau aceleasi povesti vechi: ,,Cand eram de
varsta ta...“ Dupa o vreme am invétat sa tin totul in mine.
— Périntii mei imi induceau de obicei acest complex de
vinovatie: ,Esti singurul nostru baiat... Asteptim mai
mult de la tine... Nu dai tot ce poti.”

— Nevoile parintilor mei erau mult mai importante decét
ale mele. Ficeau ca problemele lor sa fie problemele mele.
Eram sase copii si eu eram cea mai mare, si trebuia sd
gatesc, sd fac curat si sa am grija de fratii si surorile mele.
Nu mai aveam timp sd fiu adolescenta.

— La mine a fost invers. Am fost asa de cocolosit si de
protejat, incit nu eram capabil si iau niciun fel de decizie
fard aprobarea parintilor. A trebuit sé fac terapie ani buni
pentru a incepe sd am putina incredere in mine.

— Parintii mei erau din altd tard, cu o culturd total dife-
rita. La noi acasa totul era strict interzis. Nu puteam cum-
péra ce voiam, nu puteam merge unde voiam, nu puteam
purta ce voiam. Chiar cdnd eram major, la liceu, trebuia sa
cer permisiunea pentru orice.

O femeie pe nume Laura a vorbit ultima:

— Mama era la extrema cealaltd. Era mult prea inga-
duitoare. Nu impunea niciun fel de reguld. Veneam si
plecam cand voiam. Puteam sd stau afara pana la ora
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2:00-3:00 dimineata si nimanui nu-i pasa. N-am avut
niciun fel de interdictie, n-a intervenit in niciun fel. Chiar
mad ldsa s ma droghez in casa. Cand aveam 16 ani, luam
cocaind §i consumam alcool. Cel mai ingrozitor a fost
cand a inceput si-mi fie rau. Incd mai simt furie fatd de
mama pentru cd nu m-a ajutat deloc sa ma structurez.
Mi-a distrus multi ani din viata.

Grupul ticea. Oamenii simteau impactul vorbelor pe care
le auziserd. In sfarsit, Jim a comentat:

— Poate cd périntii au intentii bune, dar ei chiar pot dis-
truge un copil.

— Dar am supravietuit toti, a protestat Michael. Am
crescut, ne-am casdtorit, am pus bazele familiei noastre.
Intr-un fel sau in altul, am reusit sa devenim niste adulti
functionali.

— Poate cd asa e, a spus Joan, femeia care ficuse terapie,
dar ne-a luat mult timp si multd energie ca sa uitim ce a
fost rdu in trecut.

— Sitotusi, ramén lucruri pe care nu le poti uita niciodata,
a addugat Laura. De aceea ma aflu aici. Fata mea incepe sa
se poarte intr-un fel care md ingrijoreaza si nu vreau sa
repet ce a ficut mama cu mine.

Comentariul Laurei a readus grupul in prezent. Incet,
oamenii au inceput sd dea glas nelinistilor curente legate
de copiii lor:

— Ce ma preocupa este noua atitudine a fiului meu. Nu
vrea sd traiasca dupa regulile niméanui. Este un rebel. Asa
eram si eu la 15 ani. Dar am ascuns acest lucru. El da totul
pe fatd. Continua sa forteze nota.

— Fata mea are numai 12 ani si, in sinea ei, isi doreste
foarte mult sd fie acceptata, mai ales de catre baieti. Mi-e
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teama cd va ajunge intr-o situatie compromitatoare, numai
pentru a fi mai populara.

— Pe mine ma ingrijoreazd activitatea scolard a fiului
meu. Nu se mai concentreaza deloc. Nu stiu daca este prea
pasionat de sport sau pur si simplu este lenes.

— Singurul lucru de care pare preocupat fiul meu sunt
noii lui prieteni si dorinta de a fi cool. Nu-mi place sa-1
vad in compania lor. Cred cd au o influenta proasta.

— Fata mea parci are dubli personalitate. In societate este
o printesa — dulce, placutd, politicoasd. Dar acasd - nici
vorbd de asa ceva. Dacd 1i spun cd nu poate face ceva sau
nu poate avea ceva, devine foarte obraznica.

— Parcé e fata mea. Numai cd devine obraznicd tocmai
cu noua ei mama vitregd. Este o situatie foarte tensionata,
mai ales cAnd suntem toti acasd, in weekend.

— Sunt ingrijorat de toti adolescentii. Copiii de astazi
habar nu au ce fumeazd sau beau. Am auzit atatea povesti
despre petreceri la care baietii strecoara droguri in bau-
tura fetelor.

Atmosfera era incarcatd de anxietatea colectiva a grupului.

Karen a ras nervos:

— Ei bine, acum ca stim care sunt problemele, avem
nevoie repede de niste raspunsuri!

— Nu existd raspunsuri rapide, am spus. Nu si cand e
vorba despre adolescenti. Nu puteti sd-i feriti de toate
pericolele din lumea de astdzi sau sa-i crutati de agitatia
emotionala a anilor de adolescenta, sau sa-i scapati de cul-
tura pop care ii bombardeazad cu mesaje nesanatoase. Dar
daca puteti sa le creati un anumit tip de climat in fami-
lie in care sa-si poatd exprima liber sentimentele, exista
marea sansd ca ei sa fie mai dispusi sa va impartaseasca
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sentimentele. Mai dispusi sa ia in considerare perspectiva
voastra de adulti. Mai capabili sd va accepte restrictiile.
Mai dornici sa fie protejati de valorile voastre.

— Spui cd mai exista incd speranta! a exclamat Laura. Nu
e prea tarziu? Saptamana trecutd m-am trezit cu un teribil
sentiment de panicd. Nu ma puteam gandi decit la faptul
cd fata mea nu mai e o fetitd si ca nu mai e cale de intoar-
cere. Stateam in pat, paralizata, si md gindeam la toate
lucrurile pe care nu le-am facut cum trebuie cu ea, si apoi
m-am simtit foarte deprimatd si foarte vinovatd. Dupa
aceea am avut o revelatie. Hei, incd n-am murit. Inca nu
a plecat din casa. Si eu o sd fiu mereu mama ei. Poate voi
reusi sd fiu o mama mai bund. Te rog, spune-mi ca nu e
prea tarziu.

— Iti spun din experienta mea, am zis, ci nu e niciodatd
prea tarziu si-ti imbundtatesti relatia cu copilul tdu.

— Adevirat?

— Adevarat.

Era timpul sd incep primul exercitiu.

— Sa zicem ca eu sunt adolescentul vostru, le-am zis celor
din grup. O sa va spun cateva lucruri si o sa va rog sa-mi
raspundeti in felul in care este cel mai sigur ca o sa-l ener-
vati pe copilul vostru. Haideti sa incepem.

Nu stiu daca vreau sa ma duc la facultate.

,Parintii“ mei au sdrit imediat:

— Nu fi ridicol. Bineinteles ca te duci.

— Este cel mai prostesc lucru pe care l-am auzit vreodata.
— Nu pot sé cred ca ti-a trecut prin minte sa spui asta.
Vrei sa le frangi inima bunicilor tdi?

Toti au inceput sd rada. Am continuat sd-mi exprim ingri-
jordrile si doleantele:
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De ce trebuie sda duc eu mereu gunoiul?

— Pentru ci nu faci nimic aici, doar médnanci si dormi.

— De ce trebuie sa te plangi tu mereu?

— De ce fratele tau nu face atatea nazuri cand il rog pe el
sd ma ajute?

Astazi, un politist ne-a tinut o lunga prelegere despre
droguri. Ce prostie! Nu a facut decat sa ne inspaiménte.
— Sa te inspdiménte? A incercat sa te ajute sa-ti bagi min-
tile-n cap.

— Daca te prind vreodatd cd iei droguri, abia atunci o sd
vezi ce inseamna sa fii inspaimantat.

— Problema cu voi, copiii de azi, este ca voi credeti cd stiti
totul. Ei bine, afld ca mai aveti incd multe de invatat.

Nu-mi pasi dacd am febra. In niciun caz nu voi lipsi de
la concert!

— Asacrezitu. In seara asta nu te duci niciieri, numai in pat.
— De ce vrei si faci ceva asa de prostesc? Inci esti bolnav.
— Nu e sfarsitul lumii. O sd mai fie destule concerte. De ce
sa nu asculti tu frumos ultimul album al trupei, sd inchizi
ochii si sa-ti imaginezi ca esti la concert?

Michael a pufnit:

— O, da, asta ar trebui sd ajute foarte mult!

— De fapt, am spus, in calitate de copil al tau, n-am auzit
nimic care ar putea sa ma ajute. Mi-ati ignorat sentimen-
tele, mi-ati ridiculizat ideile, mi-ati criticat rationamentul
si mi-ati dat sfaturi pe care nu vi le-am cerut. Si a fost atat
de usor pentru voi toti. Cum asa?

— Pentru cd asta e in mintea noastra, a zis Laura. Asa am
auzit si noi cdnd eram copii. Vine de la sine.

— §i eu cred cd e natural, am spus, ca parintii sa alunge
sentimentele dureroase sau supdratoare. Este dificil sa-i
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