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CAPITOLUL 1

Cum să facem față sentimentelor

Nu ştiam la ce să mă aştept.

În timp ce alergam prin parcarea din faţa şcolii, îmi 
ţineam cu greu umbrela din cauza vântului şi mă între‑
bam dacă altcineva şi‑ar fi părăsit căminul călduţ într‑o 
noapte aşa de rece şi de urâtă pentru a veni la un atelier 
despre adolescenţi.

Şefa departamentului de consiliere m‑a întâmpinat şi m‑a 
condus într‑o clasă unde mă aşteptau 20 de părinţi, vor‑
bind animat.

M‑am prezentat, i‑am felicitat pentru curajul de a înfrunta 
această vreme urâtă şi le‑am dat ecusoane pe care fiecare 
să‑şi treacă numele. Cât timp scriau şi discutau unii cu 
alţii, am avut ocazia să studiez grupul. Erau persoane 
foarte diferite, un număr aproape egal de bărbaţi şi de 
femei, cu origini etnice diferite, unii veniți în cuplu, alţii 
singuri, unii în costume, alţii în blugi.

Când mi s‑a părut că toţi erau gata, i‑am rugat să se pre‑
zinte şi să ne povestească despre copiii lor.

Au făcut‑o fără nicio ezitare. Unul după altul, părinţii îşi 
descriau copiii, ale căror vârste erau cuprinse între 12 şi 
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16 ani. Aproape toţi subliniau dificultatea de a se înţelege 
cu adolescenţii din lumea de astăzi. Dar mi se părea că 
sunt oameni care se controlează, care nu se deschid, având 
grijă să nu dezvăluie prea mult și prea curând într‑o sală 
plină de străini.

— Înainte de a merge mai departe, am spus, vreau să vă 
garantez că tot ce vom discuta aici va fi confidenţial. Tot ce 
va fi spus între aceşti patru pereţi va rămâne aici. Nu este 
treaba nimănui al cui copil fumează, bea, chiuleşte sau 
face sex mult mai devreme decât am fi dorit noi. Suntem 
toţi de acord cu acest lucru?

Oamenii au dat din cap în semn de aprobare.

— Suntem cu toţii parteneri într‑o experiență extraordi‑
nară, am continuat. Sarcina mea este să vă prezint metode 
de comunicare pentru a vă ajuta să aveţi relaţii satisfăcă‑
toare cu adolescenții. Sarcina voastră va fi să testaţi aceste 
metode, să le puneţi în practică acasă la voi şi să ne spu‑
neţi tuturor care este rezultatul. Ce a fost sau ce nu a fost 
de folos? Ce a mers sau ce nu a mers? Unindu‑ne forţele, 
vom găsi cele mai eficiente căi de a ne ajuta copiii să depă‑
şească această perioadă dificilă de tranziţie de la copilărie 
la maturitate.

Am făcut aici o pauză pentru a urmări reacţia grupului.

— De ce trebuie să fie o „perioadă dificilă de tranziţie“? a 
protestat un părinte. Nu‑mi amintesc să fi avut o perioadă 
aşa de dificilă pe când eram eu adolescent. Şi nu‑mi amin‑
tesc să le fi dat atâta bătaie de cap părinţilor mei.
— Asta pentru că poate tu ai fost un copil cuminte, a spus 
soţia lui, mângâindu‑l şi bătându‑l uşor pe mână.
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— Da, poate că era mai uşor să fii „cuminte“ când eram 
noi adolescenţi, a comentat alt bărbat. Azi se întâmplă 
chestii despre care nici nu putea fi vorba înainte.
— Să presupunem că ne întoarcem toţi „înainte“,  am zis 
eu. Cred că sunt lucruri pe care le putem învăţa din ado‑
lescenţa noastră şi care ne‑ar putea ajuta să ne facem o 
idee despre lucrurile cu care se confruntă azi copiii noştri. 
Haideţi să începem prin a ne aminti ce era cel mai frumos 
atunci pentru noi.

Michael, bărbatul care fusese „un copil cuminte“, a înce‑
put să vorbească primul:
— Cele mai frumoase lucruri pentru mine au fost sportul 
şi prietenii.

Altcineva a spus:
— Pentru mine a fost libertatea de a pleca şi de a veni când 
doream. Mergeam singur cu metroul. Plecam în oraş. 
Luam autobuzul şi mă duceam la plajă. Ce mai, distracţie!

Au intrat şi alţii în discuţie:
— Să mi se permită să port tocuri înalte şi să mă machiez, 
şi faptul că asta producea o puternică impresie asupra 
băieţilor. Eu şi prietenele mele aveam o pasiune pentru 
acelaşi băiat şi tot timpul ne întrebam: „Crezi că mă place 
pe mine sau pe tine?“
— Pe atunci viaţa era mai uşoară. În weekenduri puteam 
să dorm până la prânz. Nu aveam nicio grijă legată de ser‑
viciu, de plata chiriei, de întreţinerea familiei. Şi niciun fel 
de grijă pentru ziua de mâine. Ştiam că mă pot baza mereu 
pe părinţii mei.
— Pentru mine a fost o perioadă în care puteam vedea 
cine sunt şi ce identitate am, puteam visa la viitor. Eram 
liber să mă ipostaziez, având, de asemenea, parte de sigu‑
ranța dată de familia mea.
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O femeie a dat din cap:
— Pentru mine, a spus ea trist, cea mai frumoasă parte a 
adolescenţei a fost când am ieşit din ea.

M‑am uitat la numele de pe ecuson.

— Karen, am spus, se pare că adolescenţa nu a fost cea mai 
frumoasă perioadă din viaţa ta.
— De fapt, a replicat ea, a fost o mare uşurare să scap de ea.
— Să scapi de ce? a întrebat cineva.

Karen a dat din umeri înainte de a răspunde:
— Să scap de grija de a fi acceptată… şi de a mă strădui 
prea mult… şi de a zâmbi prea mult pentru ca oamenii să 
mă placă… şi de a nu mă adapta niciodată… de a mă simţi 
mereu ca o străină.

Şi alţii au început să adauge repede pe această temă, inclu‑
siv unii care numai cu câteva minute înainte vorbeau atât 
de frumos despre anii lor de adolescenţă:
— Pot să confirm şi eu. Îmi amintesc că mă simţeam 
îngrozitor şi eram tare nesigur. M‑am îngrăşat foarte mult 
şi uram felul în care arătam.
— Ştiu că am vorbit mai înainte despre pasiunea pe care 
le‑o provocam băieţilor, dar adevărul este că era mai mult 
un fel de obsesie – să‑i placi, să te desparţi de ei, să‑ţi pierzi 
prietenii din cauza lor. Mă gândeam numai la băieţi şi asta 
se reflecta în notele mele. Era cât pe ce să rămân repetentă.
— Problema mea din acele zile era presiunea la care eram 
supus de nişte tipi, ca să fac lucruri care erau periculoase 
sau rele. Am făcut o mulţime de prostii.
— Îmi aduc mereu aminte că eram confuz. Cine sunt? Ce 
îmi place? Ce nu îmi place? Sunt autentic sau sunt o copie? 
Pot să fiu eu însumi şi să fiu totuşi acceptat de ceilalţi?
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Îmi plăcea acest grup. I‑am apreciat onestitatea.

— Spuneţi‑mi, i‑am întrebat, în timpul acestor ani nebuni, 
v‑a fost de folos ceva ce au spus sau au făcut părinţii voştri?

Oamenii îşi răscoleau amintirile.

— Părinţii nu au strigat niciodată la mine în faţa priete‑
nilor mei. Dacă făceam ceva rău, cum ar fi să vin târziu 
acasă, iar prietenii mei erau de faţă, părinţii aşteptau până 
când aceştia plecau și abia atunci mă muştruluiau.
— Tata avea obiceiul să‑mi spună: „Jim, trebuie să te lupţi 
pentru convingerile tale… Dacă ai dubii, consultă‑ţi con‑
ştiinţa… Să nu te temi să greşeşti, pentru că altfel nu vei 
avea niciodată dreptate.“ Ziceam tot timpul: „Iar începe“, 
dar uneori chiar mi‑au prins bine vorbele lui.
— Mama mă obliga mereu să mă perfecţionez. „Poţi mai 
mult… Mai verifică… Mai fă o dată.“ Nu mă lăsa în pace 
în nicio privinţă. Tata, pe de altă parte, credea că sunt per‑
fect. Aşa că ştiam la cine să mă duc în diferite situaţii. Am 
avut parte de o combinaţie bună.
— Părinţii mei insistau să învăţ tot felul de lucruri – cum 
să‑mi ţin socoteala economiilor, cum să schimb un cau‑
ciuc. M‑au obligat chiar să citesc zilnic cinci pagini în 
spaniolă. Uram atunci acest lucru, dar până la urmă am 
obţinut o slujbă bună tocmai pentru că ştiam spaniola.
— Ştiu că nu ar trebui să spun asta, pentru că probabil aici 
sunt multe mame care lucrează, la fel ca mine, dar chiar 
îmi făcea plăcere să ştiu că mama era acasă când veneam 
de la şcoală. Dacă mi se întâmpla ceva supărător în ziua 
aceea, puteam să‑i povestesc totul.
— Deci, am spus, mulţi dintre voi aţi avut experienţa unor 
părinţi înţelegători în perioada adolescenţei.
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— Ei, asta e numai o faţă a lucrurilor, a spus Jim. Pe lângă 
vorbele bune ale tatălui meu erau destul de multe lucruri 
care mă afectau. Nimic din ceea ce făceam nu era suficient 
de bun pentru el. Şi avea grijă să mi‑o spună.

Cuvintele lui Jim au deschis zăgazurile. A ţâşnit un torent 
de amintiri neplăcute:
— Mama m‑a sprijinit foarte puţin. Aveam o grămadă de 
probleme şi aveam mare nevoie de îndrumare, dar tot ce 
primeam de la ea erau aceleaşi poveşti vechi: „Când eram de 
vârsta ta…“ După o vreme am învăţat să ţin totul în mine.
— Părinţii mei îmi induceau de obicei acest complex de 
vinovăţie: „Eşti singurul nostru băiat… Aşteptăm mai 
mult de la tine… Nu dai tot ce poţi.“
— Nevoile părinţilor mei erau mult mai importante decât 
ale mele. Făceau ca problemele lor să fie problemele mele. 
Eram şase copii şi eu eram cea mai mare, şi trebuia să 
gătesc, să fac curat şi să am grijă de fraţii şi surorile mele. 
Nu mai aveam timp să fiu adolescentă.
— La mine a fost invers. Am fost aşa de cocoloşit şi de 
protejat, încât nu eram capabil să iau niciun fel de decizie 
fără aprobarea părinţilor. A trebuit să fac terapie ani buni 
pentru a începe să am puţină încredere în mine.
— Părinţii mei erau din altă ţară, cu o cultură total dife‑
rită. La noi acasă totul era strict interzis. Nu puteam cum‑
păra ce voiam, nu puteam merge unde voiam, nu puteam 
purta ce voiam. Chiar când eram major, la liceu, trebuia să 
cer permisiunea pentru orice.

O femeie pe nume Laura a vorbit ultima:
— Mama era la extrema cealaltă. Era mult prea îngă‑
duitoare. Nu impunea niciun fel de regulă. Veneam şi 
plecam când voiam. Puteam să stau afară până la ora 
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2:00–3:00  dimineaţa şi nimănui nu‑i păsa. N‑am avut 
niciun fel de interdicţie, n-a intervenit în niciun fel. Chiar 
mă lăsa să mă droghez în casă. Când aveam 16 ani, luam 
cocaină şi consumam alcool. Cel mai îngrozitor a fost 
când a început să‑mi fie rău. Încă mai simt furie faţă de 
mama pentru că nu m‑a ajutat deloc să mă structurez. 
Mi‑a distrus mulţi ani din viaţă.

Grupul tăcea. Oamenii simţeau impactul vorbelor pe care 
le auziseră. În sfârşit, Jim a comentat:
— Poate că părinţii au intenţii bune, dar ei chiar pot dis‑
truge un copil.
— Dar am supravieţuit toţi, a protestat Michael. Am 
crescut, ne‑am căsătorit, am pus bazele familiei noastre. 
Într‑un fel sau în altul, am reuşit să devenim nişte adulţi 
funcţionali.
— Poate că aşa e, a spus Joan, femeia care făcuse terapie, 
dar ne‑a luat mult timp şi multă energie ca să uităm ce a 
fost rău în trecut.
— Şi totuşi, rămân lucruri pe care nu le poţi uita niciodată, 
a adăugat Laura. De aceea mă aflu aici. Fata mea începe să 
se poarte într‑un fel care mă îngrijorează şi nu vreau să 
repet ce a făcut mama cu mine.

Comentariul Laurei a readus grupul în prezent. Încet, 
oamenii au început să dea glas neliniştilor curente legate 
de copiii lor:
— Ce mă preocupă este noua atitudine a fiului meu. Nu 
vrea să trăiască după regulile nimănui. Este un rebel. Aşa 
eram şi eu la 15 ani. Dar am ascuns acest lucru. El dă totul 
pe faţă. Continuă să forţeze nota.
— Fata mea are numai 12 ani şi, în sinea ei, îşi doreşte 
foarte mult să fie acceptată, mai ales de către băieţi. Mi‑e 
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teamă că va ajunge într‑o situaţie compromiţătoare, numai 
pentru a fi mai populară.
— Pe mine mă îngrijorează activitatea şcolară a fiului 
meu. Nu se mai concentrează deloc. Nu ştiu dacă este prea 
pasionat de sport sau pur şi simplu este leneş.
— Singurul lucru de care pare preocupat fiul meu sunt 
noii lui prieteni şi dorinţa de a fi cool. Nu‑mi place să‑l 
văd în compania lor. Cred că au o influenţă proastă.
— Fata mea parcă are dublă personalitate. În societate este 
o prinţesă – dulce, plăcută, politicoasă. Dar acasă – nici 
vorbă de aşa ceva. Dacă îi spun că nu poate face ceva sau 
nu poate avea ceva, devine foarte obraznică.
— Parcă e fata mea. Numai că devine obraznică tocmai 
cu noua ei mamă vitregă. Este o situaţie foarte tensionată, 
mai ales când suntem toţi acasă, în weekend.
— Sunt îngrijorat de toţi adolescenţii. Copiii de astăzi 
habar nu au ce fumează sau beau. Am auzit atâtea poveşti 
despre petreceri la care băieţii strecoară droguri în bău‑
tura fetelor.

Atmosfera era încărcată de anxietatea colectivă a grupului.

Karen a râs nervos:
— Ei bine, acum că ştim care sunt problemele, avem 
nevoie repede de nişte răspunsuri!
— Nu există răspunsuri rapide, am spus. Nu şi când e 
vorba despre adolescenţi. Nu puteţi să‑i feriţi de toate 
pericolele din lumea de astăzi sau să‑i cruţaţi de agitaţia 
emoţională a anilor de adolescenţă, sau să‑i scăpați de cul‑
tura pop care îi bombardează cu mesaje nesănătoase. Dar 
dacă puteţi să le creaţi un anumit tip de climat în fami‑
lie în care să‑şi poată exprima liber sentimentele, există 
marea şansă ca ei să fie mai dispuși să vă împărtăşească 
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sentimentele. Mai dispuşi să ia în considerare perspectiva 
voastră de adulţi. Mai capabili să vă accepte restricţiile. 
Mai dornici să fie protejaţi de valorile voastre.
— Spui că mai există încă speranţă! a exclamat Laura. Nu 
e prea târziu? Săptămâna trecută m‑am trezit cu un teribil 
sentiment de panică. Nu mă puteam gândi decât la faptul 
că fata mea nu mai e o fetiţă şi că nu mai e cale de întoar‑
cere. Stăteam în pat, paralizată, şi mă gândeam la toate 
lucrurile pe care nu le‑am făcut cum trebuie cu ea, şi apoi 
m‑am simţit foarte deprimată şi foarte vinovată. După 
aceea am avut o revelaţie. Hei, încă n‑am murit. Încă nu 
a plecat din casă. Şi eu o să fiu mereu mama ei. Poate voi 
reuşi să fiu o mamă mai bună. Te rog, spune‑mi că nu e 
prea târziu.
— Îţi spun din experienţa mea, am zis, că nu e niciodată 
prea târziu să‑ţi îmbunătăţeşti relaţia cu copilul tău.
— Adevărat?
— Adevărat.

Era timpul să încep primul exerciţiu.
— Să zicem că eu sunt adolescentul vostru, le‑am zis celor 
din grup. O să vă spun câteva lucruri şi o să vă rog să‑mi 
răspundeţi în felul în care este cel mai sigur că o să‑l ener‑
vaţi pe copilul vostru. Haideţi să începem.

Nu ştiu dacă vreau să mă duc la facultate.
„Părinţii“ mei au sărit imediat:
— Nu fi ridicol. Bineînţeles că te duci.
— Este cel mai prostesc lucru pe care l‑am auzit vreodată.
— Nu pot să cred că ţi‑a trecut prin minte să spui asta. 
Vrei să le frângi inima bunicilor tăi?

Toţi au început să râdă. Am continuat să‑mi exprim îngri‑
jorările şi doleanţele:
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De ce trebuie să duc eu mereu gunoiul?
— Pentru că nu faci nimic aici, doar mănânci și dormi.
— De ce trebuie să te plângi tu mereu?
— De ce fratele tău nu face atâtea nazuri când îl rog pe el 
să mă ajute?

Astăzi, un poliţist ne‑a ţinut o lungă prelegere despre 
droguri. Ce prostie! Nu a făcut decât să ne înspăimânte.
— Să te înspăimânte? A încercat să te ajute să‑ţi bagi min‑
ţile‑n cap.
— Dacă te prind vreodată că iei droguri, abia atunci o să 
vezi ce înseamnă să fii înspăimântat.
— Problema cu voi, copiii de azi, este că voi credeţi că ştiţi 
totul. Ei bine, află că mai aveţi încă multe de învăţat.

Nu‑mi pasă dacă am febră. În niciun caz nu voi lipsi de 
la concert!
— Aşa crezi tu. În seara asta nu te duci nicăieri, numai în pat.
— De ce vrei să faci ceva aşa de prostesc? Încă eşti bolnav.
— Nu e sfârşitul lumii. O să mai fie destule concerte. De ce 
să nu asculţi tu frumos ultimul album al trupei, să închizi 
ochii şi să‑ţi imaginezi că eşti la concert?

Michael a pufnit:
— O, da, asta ar trebui să ajute foarte mult!
— De fapt, am spus, în calitate de copil al tău, n‑am auzit 
nimic care ar putea să mă ajute. Mi‑aţi ignorat sentimen‑
tele, mi‑aţi ridiculizat ideile, mi‑aţi criticat raţionamentul 
şi mi‑aţi dat sfaturi pe care nu vi le‑am cerut. Şi a fost atât 
de uşor pentru voi toţi. Cum aşa?
— Pentru că asta e în mintea noastră, a zis Laura. Aşa am 
auzit şi noi când eram copii. Vine de la sine.
— Şi eu cred că e natural, am spus, ca părinţii să alunge 
sentimentele dureroase sau supărătoare. Este dificil să‑i 




