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CAPITOLUL 1

Cum să facem față sentimentelor

Nu ştiam la ce să mă aştept.

În timp ce alergam prin parcarea din faţa şcolii, îmi 
ţineam cu greu umbrela din cauza vântului şi mă între‑
bam dacă altcineva şi‑ar fi părăsit căminul călduţ într‑o 
noapte aşa de rece şi de urâtă pentru a veni la un atelier 
despre adolescenţi.

Şefa departamentului de consiliere m‑a întâmpinat şi m‑a 
condus într‑o clasă unde mă aşteptau 20 de părinţi, vor‑
bind animat.

M‑am prezentat, i‑am felicitat pentru curajul de a înfrunta 
această vreme urâtă şi le‑am dat ecusoane pe care fiecare 
să‑şi treacă numele. Cât timp scriau şi discutau unii cu 
alţii, am avut ocazia să studiez grupul. Erau persoane 
foarte diferite, un număr aproape egal de bărbaţi şi de 
femei, cu origini etnice diferite, unii veniți în cuplu, alţii 
singuri, unii în costume, alţii în blugi.

Când mi s‑a părut că toţi erau gata, i‑am rugat să se pre‑
zinte şi să ne povestească despre copiii lor.

Au făcut‑o fără nicio ezitare. Unul după altul, părinţii îşi 
descriau copiii, ale căror vârste erau cuprinse între 12 şi 
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16 ani. Aproape toţi subliniau dificultatea de a se înţelege 
cu adolescenţii din lumea de astăzi. Dar mi se părea totuşi 
că sunt oameni care se controlează, care nu se deschid, 
având grijă să nu dezvăluie prea mult și prea curând într‑o 
sală plină de străini.

— Înainte de a merge mai departe, am spus, vreau să vă 
garantez că tot ce vom discuta aici va fi confidenţial. Tot ce 
va fi spus între aceşti patru pereţi va rămâne aici. Nu este 
treaba nimănui al cui copil fumează, bea, chiuleşte sau 
face sex mult mai devreme decât am fi dorit noi. Suntem 
toţi de acord cu acest lucru?

Oamenii au dat din cap în semn de aprobare.

— Suntem cu toţii parteneri într‑o întreprindere extra‑
ordinară, am continuat. Sarcina mea este să vă prezint 
metode de comunicare pentru a vă ajuta să aveţi relaţii 
satisfăcătoare cu adolescenții. Sarcina voastră va fi să tes‑
taţi aceste metode, să le puneţi în practică acasă la voi şi 
să ne spuneţi tuturor care este rezultatul. Ce a fost sau ce 
nu a fost de folos? Ce a mers sau ce nu a mers? Unindu‑ne 
forţele, vom găsi cele mai eficiente căi de a ne ajuta copiii 
să depăşească această perioadă dificilă de tranziţie de la 
copilărie la maturitate.

Am făcut aici o pauză pentru a urmări reacţia grupului.

— De ce trebuie să fie o „perioadă dificilă de tranziţie“? a 
protestat un părinte. Nu‑mi amintesc să fi avut o perioadă 
aşa de dificilă pe când eram eu adolescent. Şi nu‑mi amin‑
tesc să le fi dat atâta bătaie de cap părinţilor mei.
— Asta pentru că poate tu ai fost un copil cuminte, a spus 
soţia lui, mângâindu‑l şi bătându‑l uşor pe mână.
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— Da, poate că era mai uşor să fii „cuminte“ când eram 
noi adolescenţi, a comentat alt bărbat. Azi se întâmplă 
chestii de care nici nu putea fi vorba înainte.
— Să presupunem că ne întoarcem toţi „înainte“,  am zis 
eu. Cred că sunt lucruri pe care le putem învăţa din ado‑
lescenţa noastră şi care ne‑ar putea ajuta să ne facem o 
idee despre lucrurile cu care se confruntă azi copiii noştri. 
Haideţi să începem prin a ne aminti ce era cel mai frumos 
atunci pentru noi.

Michael, bărbatul care fusese „un copil cuminte“, a înce‑
put să vorbească primul:
— Cele mai frumoase lucruri pentru mine au fost sportul 
şi prietenii.

Altcineva a spus:
— Pentru mine a fost libertatea de a pleca şi de a veni când 
doream. Mergeam singur cu metroul. Plecam în oraş. 
Luam autobuzul şi mă duceam la plajă. Ce mai, distracţie!

Au intrat şi alţii în discuţie:
— Să mi se permită să port tocuri înalte şi să mă machiez, 
şi faptul că asta producea o puternică impresie asupra 
băieţilor. Eu şi prietenele mele aveam o pasiune pentru 
acelaşi băiat şi tot timpul ne întrebam: „Crezi că mă place 
pe mine sau pe tine?“
— Pe atunci viaţa era mai uşoară. În weekenduri puteam 
să dorm până la prânz. Nu aveam nicio grijă legată de ser‑
viciu, de plata chiriei, de întreţinerea familiei. Şi niciun fel 
de grijă pentru ziua de mâine. Ştiam că mă puteam baza 
mereu pe părinţii mei.
— Pentru mine a fost o perioadă în care puteam vedea 
cine sunt şi experimenta diferite identităţi, puteam visa 
la viitor. Eram liber să mă ipostaziez, dar, de asemenea, 
aveam securitatea dată de familia mea.
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O femeie a dat din cap:
— Pentru mine, a spus ea trist, cea mai frumoasă parte a 
adolescenţei a fost când am ieşit din ea.

M‑am uitat la numele de pe ecuson.

— Karen, am spus, se pare că adolescenţa nu a fost cea mai 
frumoasă perioadă din viaţa ta.
— De fapt, a replicat ea, a fost o mare uşurare să scap de ea.
— Să scapi de ce? a întrebat cineva.

Karen a dat din umeri înainte de a răspunde:
— Să scap de grija de a fi acceptată… şi de a mă strădui 
prea mult… şi de a zâmbi prea mult pentru ca oamenii să 
mă placă… şi de a nu mă adapta niciodată… de a mă simţi 
mereu ca o străină.

Şi alţii au început să adauge repede pe această temă, inclu‑
siv unii care numai cu câteva minute înainte vorbeau atât 
de frumos despre anii lor de adolescenţă:
— Pot să confirm şi eu. Îmi amintesc că mă simţeam 
îngrozitor şi tare nesigur. M‑am îngrăşat foarte mult şi 
uram felul în care arătam.
— Ştiu că am vorbit mai înainte de pasiunea pe care le‑o 
provocam băieţilor, dar adevărul este că era mai mult un 
fel de obsesie – să‑i placi, să te desparţi de ei, să‑ţi pierzi 
prietenii din cauza lor. Mă gândeam numai la băieţi şi asta 
se reflecta în notele mele. Era cât pe ce să rămân repetentă.
— Problema mea din acele zile era presiunea la care eram 
supus de nişte tipi, ca să fac lucruri care erau periculoase 
sau rele. Am făcut o mulţime de prostii.
— Îmi aduc mereu aminte că eram confuz. Cine sunt? Ce 
îmi place? Ce nu îmi place? Sunt autentic sau sunt o copie? 
Pot să fiu eu însumi şi să fiu totuşi acceptat de ceilalţi?


