


LUNI
Cine crezi că eşti cu adevărat?

(s-ar putea să fii surprins)

Care este adevărata ta personalitate şi cum
ai ajuns să fii aşa cum eşti? Şi de ce ar trebui
să te mulţumeşti cu mai puţin, când ai
putea mult mai mult?

AI URMĂRIT VREODATĂ Bob Newhart Show? Îmi plăcea
enorm să urmăresc spectacolul atunci când a apărut în
versiunea originală şi să mai prind câte o reluare pe Nick
at Nite. Bob Newhart, psiholog, susţinea nişte sesiuni de
grup extrem de interesante, împreună cu pacienţii lui ce
aveau diferite probleme. Episodul meu favorit e unul 
în care un tip, dl Peterson, care lucra ca agent de vânzări,
nu se descurca deloc bine. Nu era capabil sa vândă absolut
nimic, aşa că şi-a luat inima în dinţi şi s-a prezentat la una
din sesiunile lui Bob Newhart, întrebându-l dacă îl poate
ajuta să-şi dea seama care e problema.

Bob i-a cerut dlui Peterson să descrie felul în care decurgea
o întâlnire de-a sa de vânzări. 

„Păi, spuse domnul Peterson, mă prezint în faţa unei uşi.
Dacă nimeni nu deschide, trec la următoarea uşă.“



După ce a aflat mai multe, Bob a rămas uimit aflând că 
în realitate, domnul Peterson se temea atât de mult să nu
eşueze, încât de fapt nici măcar nu bătea la uşi! Nu e de
mirare că nu realiza nicio vânzare!

Dar oare nu asta facem cei mai
mulţi dintre noi? Ne petrecem
viaţa în faţa unor uşi închise şi
nu riscăm să batem, de teama a
ceea ce s-ar întâmpla dacă am
face-o. Devenim prizonieri ai
obişnuinţei, ai rutinei pentru
că ne este teamă să auzim
cuvântul „nu“ şi să avem o uşă
trântită în nas. 

Ştiu ce spun, întrucât asta a fost povestea vieţii mele, până
când o femeie cu păr argintiu, domnişoara Wilson, m-a
trezit la realitate.

Am fost unul dintre acei copii care n-ar fi ajuns nicăieri în
viaţă. Dacă nu aş fi avut vreo trei colegi chiar mai neaju -

toraţi ca mine, aş fi terminat
liceul ultimul din clasă. Toată
lumea, şi aici mă includ şi pe
mine, era convinsă că Kevin
Leman îşi va petrece toată viaţa
schimbând cauciucuri la o staţie
de benzină, vânzând ziare la

chioşcul din colţul străzii sau poate chiar strângând guno-
iul de pe stradă.

Să fiu sincer, credeam că sunt mai prost ca noaptea. 
Şi acţionam ca atare. 
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Minciuni pe care ţi le spui

Nu sunt în stare s-o fac, aşa că
nu are rost să încerc.

Nu pot să fac ceva aşa cum
 trebuie, aşa că nu are rost 
să încerc.

X sau Y o pot face mult mai
bine, aşa că nu are rost să 
încerc.

Dacă nu aş fi avut vreo
trei colegi chiar mai 
neajutoraţi ca mine, 
aş fi terminat liceul 
ultimul din clasă.



Apoi, într-o zi aproape magică din aprilie 1961, când aveam
17 ani, am avut o discuţie cu o profesoară de matematică,
care practic mi-a schimbat viaţa. Domnişoara Wilson era
o femeie în vârstă, al cărei păr argintiu începuse să capete
o tentă albăstruie. De-a lungul carierei, mii de elevi tre -
cuseră prin şcoala în care lucra, printre ei aflându-se şi
impecabila mea soră Sally şi fratele meu Jack, „cel care cu
sigu ranţă avea sa devină cineva“. M-a abordat în acea zi de
aprilie, în urma unuia dintre numeroasele mele „incidente“.

Vezi tu, dar eram un maestru creativ al năzbâtiilor în sala
de clasă. Una dintre activităţile mele preferate era să imit
sunete de păsări, folosind în acelaşi timp cuvinte obscene.
Mi se trecea cu vederea limba-
jul de birjar pentru că era aco-
perit de sunetul, vezi Doamne,
ce imita pasărea şi trebuia să fii
foarte atent să distingi cuvin-
tele lipsite de bun-simţ pe care
le spuneam sau să-ţi dai seama
că îl luam peste picior pe profe-
sor. De cele mai multe ori profesorii încercau să mă
ignore, fără să facă efortul de a înţelege ceea ce spuneam şi
asta avea efectul scontat asupra unor colegi din jurul meu,
care râdeau în hohote.

Dacă umorul verbal nu-mi asigura prim-planul, atunci
încercam să devin un maestru al spectacolului. Scobeam
un spaţiu într-o carte atât cât să încapă un pistol cu apă,
stropindu-mi colegii fără ca ei să-şi dea seama de unde
vine. Am dat foc unui coş de gunoi în timpul orei ca să
evităm un test. Şi am reuşit să ies în patru labe din clasă, 
în timpul unei ore de istorie, fără ca profesorul să realizeze
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Ridicasem ştacheta atât
de sus, încât pentru 
a continua să atrag

atenţia, a trebuit 
să fac lucruri din ce 

în ce mai bizare.



că am dispărut. Asta a fost cu adevărat o mare realizare,
dacă pot face o astfel de afirmaţie.

„De ce ar face cineva aşa ceva?“ ar putea întreba câţiva
dintre voi şi pe bună dreptate. Adevărul este că nu mă stre-
curam din clasă ca să mă duc să-mi cumpăr un baton de
ciocolată sau să mă duc la toaleta băieţilor pentru o ţigară.
Nici măcar nu ţineam neapărat să părăsesc clasa — până
la urmă, colegii mei erau nişte spectatori excelenţi. Atâta
doar că voiam să mi se acorde atenţie şi aş fi făcut orice
pentru a mă distra. Ridicasem ştacheta atât de sus, încât
pentru a continua să atrag atenţia, a trebuit să fac lucruri
din ce în ce mai bizare. Nu-i de mirare că, din cauza bufo-
neriilor mele, unul dintre profesori a renunţat nu numai la
predarea în şcoala la care mergeam, ci la meseria de dascăl.

Energica domnişoară Wilson, însă, hotărâse că a văzut
destul. Cu câteva luni înainte de absolvire m-a luat deo -
parte. „Kevin, te cunosc şi pe tine şi familia ta. Te-am urmă -
rit de-a lungul anilor.“

„Iar începe, m-am gândit eu, o noua prelegere în care sunt
întrebat de ce nu pot fi şi eu ca sora sau fratele meu. “

Dar discuţia a luat alta turnură. „Ştii, mă gândeam zilele
trecute şi mă întrebam dacă te-ai gândit şi tu vreodată la
faptul că ai putea să foloseşti o parte din energia pe care 
o iroseşti cu tot felul de prostii pentru a face ceva cu viaţa
ta, în loc să rămâi proverbialul măscărici al clasei, de care
râde toată lumea.“

Ceea ce m-a şocat la această conversaţie a fost faptul că
domnişoara cu păr argintiu nu mă punea la punct aşa cum
o făceau ceilalţi profesori. Ea văzuse ceva bun în mine.
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Desigur, era clar că mă vedea
ca pe un smucit care îşi dă aere
şi face pe grozavul, mezinul
familiei care tocmai s-a făcut
de râs pentru a nu ştiu câta
oară. Însă, în loc să vadă un
ratat, a văzut potenţialul meu.
Şi a avut priceperea de a mă
provoca, sugerând că pot să fac
ceva cu viaţa mea. Nu trebuia
să fiu sclavul impulsurilor ne -
gative ale personalităţii mele.

Uitându-mă înapoi în timp şi
luând în considerare cele mai
importante persoane din viaţa
mea, domnişoara Wilson se află
printre primele cinci. Dacă nu
ar fi fost ea, probabil aţi fi citit
despre mine (în secţiunea despre
delincvenţi din ziarul local), în
loc să cumpăraţi o carte scrisă de
mine. Dar de ce aveam această
dorinţă nebună de a atrage aten -
ţia, atunci când eram tânăr?

Răspunsul e simplu: nu aveam
alternativă.

Sally cea perfectă şi fratele meu, „Dumnezeu“

Aţi fost vreodată în preajma unei persoane impecabile,
extrem de competente, de mare încredere şi pe care te poţi
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Cine este important 
pentru tine?

Care sunt cele trei sau patru
persoane din viaţa ta care te-au
influenţat în mod deosebit?
Ce rol au jucat în viaţa ta şi
cum le-ai descrie trăsăturile 
de caracter?

Persoana nr. 1:
Ce rol a jucat în viaţa ta:
Personalitate:

Persoana nr. 2:
Ce rol a jucat în viaţa ta:
Personalitate:

Persoana nr. 3:
Ce rol a jucat în viaţa ta:
Personalitate:

Persoana nr. 4:
Ce rol a jucat în viaţa ta:
Personalitate:

Pe câte dintre aceste persoane
le-ai descris într-o manieră
pozitivă?
Pe câte le-ai descris într-o
 manieră negativă?



baza mereu? Acel tip de persoană care te face să te simţi
insignifiant prin comparaţie cu ea. O astfel de fiinţă era
sora mea mai mare, Sally.

Era tipul de elevă care obişnuia să le spună prietenelor
mereu: „Cred că am dat-o în bară la test“, pentru ca mai
târziu să afle că s-a descurcat bine „doar“ în proporţie de
97%. Cu opt ani mai în vârstă decât mine, Sally mi-a fost,
în multe privinţe, o a doua mamă. Nu-i găseam niciun
defect. Dacă Isus nu s-ar fi născut deja, cred că Sally ar fi
fost candidata perfectă pentru rolul Mariei. Atât de mult 
o admiram.

Fratele meu Jack, pe care într-un mod cam lipsit de afec-
ţiune l-am numit Dumnezeu, reprezenta pentru băieţi
ceea ce Sally reprezenta pentru fete. Succesul garantat:
căpitanul echipei de fotbal, un elev foarte bun, extrem de
bine făcut, foarte popular, plăcut de toată lumea şi în spe-
cial de fete. Jack avea toată încrederea în sine specifică
fiului celui mai mare.

Apoi urmam eu. Ultimul născut, puiuţul Kevin Leman.
Care era locul meu în acest amestec de fraţi perfecţi? Nu
puteam fi un elev mai bun ca Sally — asta era limpede 

ca lumina zilei. Nu aveam nici
înclinaţiile atletice ale fratelui
meu — alt lucru la fel de clar.
În comparaţie cu el, m-am
simţit mereu slăbuţ (desigur,
era mai mare decât mine, dar
atunci când eşti copil nu vezi

lucrurile aşa). Nu aveam nicio şansă să fiu apreciat ca fiind
un elev excelent sau un lider. Aşa că în adâncul sufletului
meu, mi-am dat seama că dacă voiam atenţie, trebuia să 
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Din punctul meu de 
vedere, singura opţiune

pe care o aveam de 
a ajunge cunoscut, era
aceea de a fi un bufon.



o obţin prin alte mijloace, cele pozitive fiind acaparate de
Sally şi Jack.

Din punctul meu de vedere, singura opţiune pe care o
aveam de a deveni cunoscut, era aceea de a fi un bufon.
N-aş spune că am fost un copil rău intenţionat (deşi o
parte dintre profesorii mei s-ar putea să aibă un punct de
vedere complet diferit, după ce i-am stresat atât cu glu-
mele mele). Mai degrabă ţelul meu era să-i fac pe oameni
să râdă. Dacă acest lucru mă punea în centrul atenţiei, 
cu atât mai bine.

Pasiunea mea pentru râs a fost descoperită în mod acci-
dental. Eram în clasa a II-a, aveam opt ani, atunci când
Sally mi-a propus să devin mascota echipei de majorete.
Odată, în timpul unui meci am încurcat complet nişte ver-
suri. La început m-am simţit jenat, dar când m-am uitat în
tribune şi am văzut o mare de oameni care arătau spre
mine râzând în hohote, mi-am spus: „Hei, nu-i chiar atât de
rău“ şi chiar am profitat de ocazie să prelungesc momentul.
Nu pot spune că am făcut totul în mod conştient. Eram
prea tânăr pentru aşa ceva. Dar dorinţa de a fi cineva, de a
fi băgat în seamă, de a schimba ceva, se găseşte în fiecare
dintre noi şi am realizat că mi-am găsit chemarea: aveam
să-mi petrec viaţa făcându-i pe oameni să râdă.

Şi cine a fost cu ochii pe mine toată această perioadă de
timp? Profesoara mea de mate cu păr argintiu, domnişoara
Wilson. Şi-a dat seama că mă înţeleg bine cu oamenii. 
A observat uşurinţa cu care îmi manipulam mama (care
părea să petreacă mai mult timp la şcoală decât mine,
încercând să mă scoată din toate belelele în care mă
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băgam) şi şi-a dat seama că puterea mea de persuasiune
putea fi folosită în scopuri mult mai nobile.

Nu e ca şi când nu mi s-ar mai fi ţinut discursuri înainte,
însă toţi ceilalţi profesori spuseseră acelaşi lucru: „Dacă
şi-ar da silinţa, Kevin ar putea avea rezultate mult mai
bune.“ Dădeam pur şi simplu din umeri pentru că ştiam

deja răspunsul. Ce rost avea să-
mi dau silinţa, când ştiam că
oricum nu puteam ajunge la
nivelul fraţilor mei — şi mă
distram de minune făcându-i
pe ceilalţi să râdă? Faptul că
profesorii nu mă plăceau nu mă
deranja deloc; cea mai mare
parte a copiilor erau fericiţi să
mă aibă în clasă. Imediat ce

aflau că vom fi colegi şuşoteau între ei: „Perfect, îl avem pe
Leman! Acesta o să fie un an haios.“

La început m-a deranjat că această femeie în vârstă a
putut să vadă prin mine, dar ceva în privirea ei m-a făcut
să tac. Expresia ei sugera că a văzut în mine ceva ce
nimeni nu mai văzuse până atunci şi că ar trebui să o
ascult. Aşa că, deşi consideram în continuare că sunt mai
prost ca noaptea, am acceptat să mă mediteze în ultimul
meu an de liceu, din aprilie până în iunie. „Dacă tragi 
un pic mai tare şi înveţi, încă mai ai şanse să absolvi“, m-a
asigurat ea.

Şi asta este exact ceea ce am făcut — poate pentru prima
dată în viaţa mea. Nimeni n-a fost mai surprins de acest
lucru decât mine. Dra Wilson era o profesoară extraordi-
nară; fusesem doar prea ocupat cu bufoneriile mele ca
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Majoritatea copiilor
erau fericiţi să mă aibă

în clasă. Imediat ce
aflau că o să fim colegi,

şuşoteau între ei: 
„Perfect, îl avem 

pe Leman! Acesta 
o să fie un an haios.“



să-mi dau seama înainte. Şi ştii ceva? Chiar doream s-o
mulţumesc — ceva absolut nou pentru Kevin Leman. 

Eforturile noastre nu au fost zadarnice. Am picat o sin-
gură materie în acel semestru — un record pentru mine.
(Dacă mama aştepta numai note de 10 şi câte un 9 ocazio-
nal de la fratele şi sora mea, în ceea ce mă priveşte, se ruga
să iau câte un 6 sau 7, doar pentru a fi sigură că, spunea ea:
„Dumnezeu nu a uitat să-i dea un pic de minte băiatului
acestuia.“)

N-am să uit niciodată după-amiaza în care m-am dus la
şcoală să văd lista cu numele celor care absolveau a doua
zi. Numele meu era acolo, mai mare decât viaţa. Acum eu
eram cel care râdea.

Ei bine,Leman, mi-am zis, ai reuşit. Ai absolvit liceul. S-ar
putea să nu mai realizezi nimic în viaţa ta, dar acesta e un
lucru pe care chiar l-ai dus la capăt.

Acesta a fost doar începutul 
noului meu start în viaţă

Cu ceva ingeniozitate şi o grămadă de scrisori (de fapt, hai
să spunem lucrurilor pe nume: milogeală), am găsit o uni-
versitate care să mă accepte. Când stau şi mă gândesc
acum, îmi dau seama că a fost un adevărat miracol, ţinând
cont de faptul că rezultatele mele academice erau atât de
proaste.

Nu numai că am fost admis, dar am continuat să mă sur-
prind pe mine însumi. Am început să iau note bune, deşi
e un pic cam mult spus. Nu o să uit niciodată momentul în
care m-am uitat la primele mele note din facultate şi am
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văzut doar note de 7 şi un singur 6. În timp ce astfel de
note ar fi îngrozit-o pe sora mea, pe mine m-au făcut să
mă simt excelent. Pentru prima dată în viaţa mea luam
note de 7. Ştiu că m-am gândit: Asta înseamnă că, în mare
parte, sunt un student mediocru — ceea ce e destul de bine.

Dar în mod curios, acest nou Kevin Leman „plin de
succes“, era o persoană străină cu care trebuia să mă obiş-
nuiesc. Nu mă simţeam în largul meu, în pielea acestui
nou personaj. Nu mă gândisem niciodată la mine ca la 

o persoană de succes, astfel 
că a fost nevoie de ceva timp
pentru ca percepţiile mele
despre propria-mi persoană să
se schimbe.

În al doilea trimestru rezulta-
tele mele academice au fost
asemănătoare, cu excepţia unui
10 primit la baseball. Apoi, în

al treilea trimestru, m-am lovit de kinesiologie (sau mai
bine zis, kinesiologia m-a lovit pe mine). În acel moment
mă gândeam serios să devin profesor de educaţie fizică.
Era o funcţie care nu presupunea prea multă inteligenţă.
Îmi plăcea sportul în general şi mă gândeam că, dacă vor
să mă plătească pentru a mă ocupa de nişte sesiuni de
recreere timp de şapte ore pe zi, cu atât mai bine.

Din păcate însă, vechiul Kevin continua să-şi facă resim-
ţită prezenta periodic şi, după o festă jucată unuia dintre
decani şi luată mult prea în serios, am fost exmatriculat.
Fără alte opţiuni, m-am întors acasă la părinţii mei în
Tucson, Arizona.
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Nu mă gândisem nicio-
dată la mine ca la 

o persoană de succes,
astfel că a fost nevoie 

de ceva timp pentru ca
percepţiile mele despre
propria-mi persoană 

să se schimbe.


