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Junli tine aparatul de fotografiat. El ¢ cel
care a propus Pagoda celor Sase Armonii. Un
loc simbolic. Suntem sase In grup. Numarul
norocos, Stati tot timpul drepti, ca pagoda, zice
Junli. E un regizor bun, care stic cum sé-i inspire
pe actori,

Dan e cu Lucy la dreapta mea. Nu se pot
tine deparic unul de celalalt. Sunil geloasa pe
Lucy. In infatisarea lui Dan, Dumnezeu a con-
centrat frumusetea barbatilor. Dan ar putea avea
pe oricine ar vrea, dar el o alege pe Lucy. De-abia
asteapta si-i apartini ei. In mod sigur, ei cunosc
fericirea. Eryl si Lulu, de asemenea. Sunt {rista.

Nu-mi dau seama ce ¢ in mintea lul Tang
Nah. Si el pare nervos. Bereta 7 e trasi in jos,
aproape céa-i acopera ochii. Se asaza in spatele
meu, ca si cum ar vrea sa nu se vada in poza.

Treizeci de ani mai tarziu, doamna Mao vrea cu
disperare sa distruga aceasta fotografie. Vrea sa
stearga toate chipurile prezentate in ea. E anul
1967 si ea e pe cale sa devind conducatoarea
Chinei. Mao, care imbatraneste, este biletul ei
castigator. Ea trebuie sa dovedeasca natiunii ca
a fost ubirea lui Mao de cand s-a nascul. Trebuie
sd4 dovedeasca faptul ca nu a existat nimeni
intre ea si Mao.

Atunci devin Junll sl Dan camenil care stiu
prea multe. Doamma Mao simte ¢4 nu are de
ales, decil sa scape de «i,

Stop! siriga Junli, de parca ar fi pe platoul de
filmare. Actorii expira. Grupul se Imtoarce la
Shanghai in aceeasi noapte. Dupa trei zile, par-
ticipa cu totii la o mare receptie. Asa cum ¢ra
de asteptal, evenimentul atrage atenfia presei.

Tang Nah si Lan Ping sunt din nou acasa.
Insa mariajul pare mort. Se prefac ca asta nu-i
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deranjeaza. Amandoi incearca sa sc ingroape in
munca, Si, cu toate astea, telefonul nu suna,
ea nu primeste oferte pentru rolurl. Nici pentru
Tang Nah nu apare nimic. Facturile se strang
teanc. Demonii banului 1 viziteaza necontenit
din lad. Insa el zambeste in continuare, spu-
nand ca ea este cel mal mare premiu pe care
l-a castigat vreodata. Lefier sau somer, pe mine
nu ma deranjeaza. Sunt un barbat implinit,
atata timp cat am iubire.

Ea e disperata. Nu iti tii promisiunile, tipa
ea la Tang Nah. Nu mai dorm impreuns. Nu pot
fi impreuns, dar nici nu se pol desparti. Groaz-
nicul tipar se repeta.

*

Apai ies din nou in oras, si caule acr proaspal
si alinarea prietenilor. Ajung sa doarma in patu-
rile altora. El se duce la fata care i-a scris scri-
soarea, iar ca la Zhang Min, care acum lucreaza
la o piesa noud, Furtuna, a dramaturgului rus
Ostrovskl. [si neaga faptele. Asta devine noul el
rol in viata. Cu Tang Nah e¢ste o scena perfecta.

In acest scenariu, €a isi construieste propria
intriga. Cand situatia e incordata, o determina
pe protagonista sa plece. Se retrage, dispare de
pe scend. 5, tolusi, nu e capabila sa isi schimbe
norocul. Ca si lara ei, ea continua sa se pra-
buseasca. Trupele japoneze intra in plina forta.
Siudiourile isi reduc activitaiea. Box-office-ul
¢ inchide. 1936. Nici urméi de noroc.

Ia o hotarire si fa-o, ma indemn singura. Imi
fac bagajele si la noapte dusa sunt. O sa slau
la un prieten si o sa-mi tin adresa secreta. Cand
scriu scriscarea, Imi Imaginez cum o va primi
Tang Nah. [-o dau lui Junli. Tl rog sa i-o dea el
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lui Tang Nah cand vor fi impreuna, singuri. Nu
cd as avea Incredere in Junli sau 1n sotia lui,
Cheng. Doar ca el vor fi aceia care-l vor sprijini
pe Tang Nah in suferinta lui. Junli va fl cel
care-l va opri de la a se sinucide pe loc = ficand
din mine un adevarat criminal. De data asta,
nu ma vol lasa manipulata. Nu-i vol mai da lui
Tang Nah ocazia sa ma conduca.

Sunt sigurd od astepial aceastd scrisoare. Ei bine,
aeeasito este ultirma datd cand mol primesti vestl
de la mine. Cred cd inielegi perfect prin ce sufe-
rintd trebuie sd trec ca sa-f scrin in_felul dsia.
Habar n-ai tu cate am indwat ca sd ne salvez
pe amdndel,. Ca s rdiesc, (rebuie sa plec. Asta
este ceea ce-mi spun mie insami. Aruncandu-mda
cu capul inainte, cdcl sunt amoritd, surdd, carbd
Si roartd pe cdindiridnd.

Incerc sd-i explic sentimentele mele contra-
dictorii. Cat de greu imi e sa ma rup din aceasta
relatie. Iubirea noasira actioneaza intr-un mod
foarte straniu. Intunericul care nu se mai sfar-
sea, pand atunci cand l-am intalnit. i explic ce
inscamna pentru mine plecarsa. Momente in
timpul carora nervii mei aproape ca cedeaza.
Momentele in care ni este limpede ca viata nu
merita traita.

Stii odtl am incercal. Trdiam ca sd-ti fac fie pe
plac. Nu pol sd ered ol asia esle felul in care ar
trebui sd simt fericirea. Sa-{i fac {ie pe plac. Nu
pot sd uil cum ne certam. Cadt de wdt era. Ego-
isrnud nostru. Mormeniul care peniru mine a mnsern
nat sfarsitul,

[zbucnesc in lacrimi de odfe ori mid aduc aminte
cum md ubeal. Cuvintele pe care mi le spunecdai
cind ne plimbam, serile, pe bulevardid Nan-yang.
Ma trag inapoi, imi spun sd continui, sa ramdan
langé tine pand la sfarsitul tmpului. Imi spun

109



50 nu dau vote acestel duren sd-mi strice viilorul,
Durerea € ca un os de pesle care mi s inlepe-
nit in gat — pe care nu-l pofi nici da afard, nici
inghiti. Asa am gjuns: un os de peste infipt in
gat.

Ea simte pasiunea. Pasiunea de a vorbl cu
un glas familiar, glasul Norei. Senzatia de a fi pe
scena reala a vietii o face sa continue. Ea este
din nou una cu rolul. Ca si Nora, sc lupta sa
scape. [ spune lul Tang Nah ca trebule sa plece.

Trdiesc ca sd4 _fiu recunoscutd, ca sd las o
urrricd, sd fiu cineva, sd inserrn cevd. Md astep-
tam sa vad acelasi efort si la tine, cdci esti un
Bdirbaat taleniat. Esti dator sd nu-{ rosesti vidale.
Esti dator sd actionezi la cea el tnalid caper-
citerle a . SA ardli umii cine estl. Urdse caned
te vad drogat cu opiu de aceia pe care-i numesti
prietendi (AL Afirmi o esii un artist nwmad pendre
a le eschiva de In obligatil. Tt dé wun motio sé i
lenes.

Nu e adevdrat od, chiar si atunci cand scrii,
esti gerul de persoand care lasd lotul pe ullinel
moment? Nu-{i predai niciodald materialele ma-
inte ca tiparnita sd_fie pornitd deja. Dupd pdrerea
mea, dsta e un semn de sldbiciune, Imi aratd un
bdirbaal care mu e de acliuree, un bdrbat jdmd leluri
Mai rau, un barbat care, in loc sd isi infrunte pro-
priile defecte, le ascunde. Itf place la nebunie sd
spui od esti netnieles, prost tratal de socielale -
nu eziti sd faci din tine o victimd a sorfii. Insa
il od si eu sunt in aceeasi barcd. Actionand cu
sldbiciune, md tneci St pe mine.

In orice caz, am suferil destul. Mi-ai pasal mie
problemele tale. 54 nu crezi od eu sunt puternicd.
Doar o eu nu imi dau voie sd fiu fragild, odei
stin od md vol frange. Ini pare rdu od irebuie sd
plec. A sosit timpul ca tu s4 inveti sd pasesti pe
propriile picioare, sd inveti sd rezolvi problemele
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cu rredindle tale, Allfel, ar i pdoat s rentiondm
i tu 51 cu mine am fost candpa inbili

La sfarsit, o aminteste in treacat pe Aixia - a
aflat, pana la urma, numele fetei, dintr-o poezie
pe care el a scris-o fiind inspirat de ea.

Desi ai negat aventura si peoemul, ai witat cd
evt mi-am inediat lectia. Am douwdizect si irei de ani,
r treisprezece. Stiu ce e wibirea, odct am wbil
st am fost ukhld. Stiu cum e. Nu md poli pdedli
Mi-e usor sd-mi inchipul ce replici_folositi voi doi.
Replicile pe care le foloseal ca sd md adermenesti
pe mine, Crede-md, st Cu loale acestea, tmi
voil aminti mereuw de tine ca de un bdrbat cald si
bur.. De sentimentele tale de dragoste, chiar si
Jatd de dusrmeernii B, Uneort, esti bun dincolo de
orice raliune. Asta md uhdeste, pendre o ey nu
sunt deloc asa. Eu nu-mi sufar dusmenii,

Printr-un joc al destinului, ca peniru a o ras-
plati, dupa dizolvarea relatiel cu Tang Nah, cari-
cra lul Lan Ping o ia pe o panta ascendenta,
Ura fala de japonezi insecamna, deodata, ca fil-
mele antijaponeze primesc finantare si sunt pro-
duse, ele devenind mari succese. Incep sa i se
ofere roluri. Mai intai in filmul Sange pe Muntele
Lupului. E distribuita in rolul neveslei unui sol-
dat. Pe ecran, se lupta singurda cu o haita de
lupi. Femeia vulnerabila, dar curajoasa, care se
Iupla fara sa stic daca va castiga. Lupta, stiind
cé s-ar putea sa fie mancata inainte de a apuca
sa dea lovitura urmatoare. O poveste despre o
femeie simpla e, de asemenea, povestea luptei
Chinei sub invazia Japonici. Jocul acloricesc ¢
mcarcat de sensibilitate si plin de pasiune.
Apol In filmul urmator, Batranul burlac Wang.
Joaca, din nou, un personaj principal eroic,
interpretand-o pe sotia lui Wang, Din nou, e
vorba despre o familie chineza care traieste in
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sdracie sub invazia japoneza. Din nou, supra-
vietuirea este unica temé a filmului. [ar ea este
extraordinarad. In final, cara trupul sotului el
mort si jura, cu ochii la camera de filmat: Poti
584 ma tai bucali sau sa ma sfasii in o mie de
farame, dar spiritul meu nu va inceta niciodata
sa lupte!

Norocul meu a luat repede sfarsit. In vara lui
1937, Shanghaiul se afla sub ocupatie. Steagul
Japoniei NMutura pe varful celei mai inalte cladiri
din oras. Metropola e paralizati. Isi inchide por-
tile si ultimul studio. Sunt complet leftera si
m-am mutat cu Zhang Min. Am ajuns sa pur-
tdm o mare afectiune unul fala de celilall. Solia
lui l-a parasit din cauza mea. Dar eu nu vreau
s ma recdsatoresc. Relatia mea cu Zhang Min
nu ¢ una de acesi fel. Zhang Min e un port in
care si din care vin si plec. Sunt aici ca s ma
odihnesc, dar nu ca sa raman.

Zilele trecute mi s-a spus ca Tang Nah a avut
o alta tentativd de sinucidere. 5-a intamplat
dupd ce a primit de la Junli scrisoarea mea. Se
pare ca Junli nu a putut sa-1 impiedice. S-a
aruncatl in fluviul Huangpu. Fiind in timpul
zilei, a fost salvat. Ar fi trebuit sa o facd pe timp
de noapte, daca nu voia sa fie doar un spectacol.
Stiu ce urmaresie. E felul lul de a se razbuna
pe mine, de a da vina pe mine, de a-i face pe toti
prietenii nostri, pe critici si pe public, deopotrivi,
sa arate cu degetul spre mine. Si au facut-o. in
ziarul de seara. Numele meu inseamna egoism —
opusul eroinelor pe care le joc. Zvonurile aduc
prejudicii sanseil mele de a mai juca roluri prin-
cipale pe viltor. Odata etichetata rea, asa ramai
pentru totdeauna. Pesle noapte, chipul meu si-a
pierdut credibilitatea.
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