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Sabine a aprins lumina si a condus-o pe Milena in
incaperea spatioasi - camerd de zi, sufragerie si toto-
datd bucitirie - in care transformase parterul casei,
dupd divort, A poftit-o si-si scoatd pardesiul si 53 se
aseze la masa mare.

— Ceai? Vin? Sau vrei un whisky?

— Nu-mi trebuie nimic, multumesc. Nu vreau si vi
deranjez. Numai ci Michael...

— Stai putin. Am sa desfac un vin rosu.

In timp ce Sabine a loat sticla din dulap, a scos dopul,
a pus pahare pe masd §i a turnat, Milena a privit pre-
cauta in jur, Aici incepuse, cu douazeci de ani in urma,
o bond din Polonia, fericitd sa {i ajuns intr-o casi atit
de buni, cu un politician si o doctoritd ca stapani ai
casei si doi copii, de treisprezece si cincisprezece ani,
cdrora spera sa le devind prietena si de la care spera si
invete germand. Pe atunci, camera de zi, sufrageria si
bucitiria incd erau separate, sotil 1 copiil isi aveau
camerele la primul etaj, a ei era la demisol. Qare ce
ajunsese camera ei? Cum ar fi devenit viata ei daci si-ar
fi incheiat anul ca boni si ar fi studiat dreptul si ar fi
inceput o carierd germano-polona de avocat, asa cum
plinuise? Dacd n-ar fi flirtat cu Michael sau daci el
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n-ar fi luat in serios flirtul ei sau dacid nu i-ar fi bdtut
la usd sau dacd ea nu i-ar fi deschis? Ea flirta cu toti
barbatii si nu luase in serios flirtul cu Michael. Crezuse
¢ era exclus ca el sa-i batd la usé, cind sotia era plecati
din oras, si ea sa-1 deschida, nu cu neribdare, ci spe-
riatd si derutatd. Se indrigostise de el abia mult mai
tarziu, dupa ce trecuserd turbulentele aventurii, des-
partirea, divortul, cisitoria si nasterea fiului, cind a
observat ce sot si tatd grijuliv, devotat si iubitor era.

— Ce-i cu Michael?

— Are cancer la ganglionii limfatici si mult timp n-a
luat in serios simptomele. Ca slibea si era mereu obo-
sit $1 nu mai putea si lucreze ca inainte si ¢ adesea
avea putina febrd si transpira noaptea - a crezul ca
functia il epuizase si cd are nevoie de vacanta si, vazand
¢d situatia n-a fost mai bund dupi vacanti, s-a gindit
¢A trebuie sd se opreascd. Am reusit in cele din urma
si-1 trimit la medic si medicul l-a trimis la urmétorul,
si in final i-au recomandat o chimioterapie care poate
cd-i va ingidui sd traiascd putin mai mult, dar €l nu
vrea asa ceva, Seamdana cu cainele pe care l-am primit
in copildrie si care era deja bitrin si a murit curidnd.
Se scoald, se duce cu pasi osteniti la fotoliul lui sau pe
terasd, in zilele frumoase, si sade sau std lungit si nu
se misca. Miananca putin si nu citeste nimic si abia daca
mai vorbeste si incd nu are nevoie de morfind, dar e
atat de absent, ca si cum 1 s-ar administra deja.
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— Aveli copii?

— Nu mai locuiesc cu noi. Cel mare studiazi in
Anglia, cele doud fete sunt la internat. Michael se bucuri
cand vin in vizitd, nu vorbeste mult, ele ii citesc lucruri
care 1i placeau in copildrie. 5i eu ii citesc. Acum vi
roagd sa-1 vizitati. Sau sd va intalniti - zice ca intelege
dacd nu vreti s veniti la noi si ¢d@ mai poate veni el
intr-o cafenea sau pe o bancd in parc,

— Ce vrea de la mine?

Acum Milena a luat totusi paharul de care nu se
atinsese cind Sabine biuse dintr-al ei. L-a ridicat, dar
l-a pus jos, fard sa bea din el.

— De unde si stin? Tonul glasului i se schimbase,
era sfidator, distant. Probabil ¢i v-a spus in scrisoare.
Mi-a zis ¢a v-ar fi scris si ¢d nu i-ati raspuns. De aceea
sunt aici. Ca sa stiti cd ar vrea si v intilneasca. A scos
un bilet din buzunarul pardesiului pe care gi-l pusese
pe genunchi, E numarul lui, Are telefonul la el mereu,
el 0 sd vd raspunda, nu eu.

S-a ridicat,

S-a ridicat si Sabine. Dar nici una din ele n-a pornit
spre usd. Sabine isi didea seama cit de greu trebuie si-i
fi fost Milenei sd vina si sentimentului de superioritate
1 s-au adaugat o vaga bucurie malitioasa si o vaga mila.

— Sigur nu ti-a fost usor sd vii incoace. Vedea ci

Milena ezita si ¢d nu-si dadea seama daca femeia mai
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in virstd voia s-o consoleze sau s-0 umileasca. Respect
asta.

Milena a ridicat din umeri si s-a indreptat spre usi.
Sabine a urmat-o.

— Spune-i cd am sd ma gandesc.

Milena a dat din cap, a salutat in soapti si a iesit din
casa.

td

Cum transforma vizita Milenei relatia Sabinei cu
Michael! El nu mai era aducere aminte si inchipuire,
ci devenea din nou real, chiar daci Sabine se intilnise
cu realitatea lui Michael doar in povestea Milenei. Era
suficient sa-i ingaduie acelei dureri surde, care n-avea
alt continut decit faptul cd viata ei, lumea ei, felul ei
de a iubi nu prea erau in ordine, sd se preschimbe intr-o
furtuna de sentimente. El isi merita boala. Era ca o
victorie pe care o obtinuse ea, in sfarsit. Merita femeia
aceea, care nu mai era frumoasi, pe care o umilise
rugind-o s-o viziteze si care il va face si pliteascd
pentru asta. Se simtea triumfitoare, stiind ci el voia
s-0 vada, ci avea nevoie de ea si cd nu putea 54 moard
fard iertarea ei, Ii era si mild de birbatul acela care
fusese puternic si rezistent, care ar fi meritat sa fie
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doborit de un stop cardiac, ca un copac, §i care, in
schimb, se vestejea. Totodatd, viata asta care ducea
la o moarte timpurie era ca o pedeapsd, pentru ci o
pariisise, pentru cit dorise sa fie iardsi tindr, cu Milena,
Isi insusise o tinerete pentru care era prea bitrin si
acum primise o bitrinete pentru care era prea Lindr.
Dre fapt, fusese necopt atunci, necopt era si acum. Atunci
socotise ¢d ea trebuia sa-1 inteleagd si sd-l consoleze,
cum face o mama cu baietelul care a ficut o trisnaie,
dar fiird si fi fost rau intentionat, Ce injositor, $a n-o
vada ca pe-o femeie, ci si-i dea doar rol de mami! Nu,
nu se va intalni cu el. Ba da, se va intilni cu el si-1 va
umili asa cum o umilise el pe ea, pe ea si pe Milena si
pe cine mai stie cite alte femei,

Sabine a stat la masa si a golit sticla si a mai deschis
una. Sau ea isi luase rolul de mama si il socotise un
biietel? Stia ¢d putea si fie dominatoare $i sd se impund;
asa condusese cabinetul in toti anii aceia si, o vreme,
Colegiul Medicilor. Isi adusese copiii pe drumul cel
bun, pe baiat, care se descurca greu cu deciziile, si pe
fata, care era foarte inzestratd, dar avea prea putind
incredere in sine. De fapt, ce fusese in ultima vreme
intre copii $i Michael? Dupa divort, renuntasera la
dorinta de a-1 vedea. Sau le alungase ea dorinfa?
Oricum, ¢t au stat la ea, nu l-au vizut, si apoi, cind
1-au dat de inteles cd vor si ia legatura cu tatil lor, le-a

spus sa facd ce doresc. Ea nu voia sa stie nimic.
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Era noud §i jumatate, nu prea tarziu ca sia-gi sunc
copiii. Pe Bertram |-a gisit acasi.

— L-ai vidzut pe taicd-tu in ultima vreme?

Auzea glasuri §i risete $i muzici.

— Nu se poate si vorbim mai tarziu? Am musafiri.

— Atunci du-te in cealalti camerd. Vreau si stiu
doar...

— Acum nu se poate, mama, Te sun maine,

A inchis telefonul.

Ea ii cumparase locuinta in care petrecea cu musa-
firii, Ea ii dadea lunar bani in plus, un adaos la veni-
turile modeste de fotograf, fird de care n-ar putea sa
petreacd cu musafirii. Daca ea n-ar fi stiiruit sd mearga
la scoala si si-si incheie studiile, n-ar fi fotograf si n-ar
avea prietenii §i prietenele cu care petrecea. Sabine a
tras adanc aer in piept. Si-a interzis sa-si sune fiul inca
o datd si sd-i ceard socoteald. A sunat-o pe fiica ei.

— L-ai vazut pe taici-tu in ultima vreme?

— De ce intrebi?

— L-ai vazut?

Sabine si-a auzit fiica expirand sonor si nu-si didea
seama dacd aga isi exprima indignarea fatd de mama
autoritard sau dacd se pregitea sd-i ofere informatia
cerut.

— Taicd-tu si-a trimis nevasta la mine.

— Noi doud n-am vorbit niciodatd despre lata. Poate
cd ar trebui. Dar n-o si m-apuc s-o fac noaptea, la telefon.



