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Azi, la Sidoli... spectacolul mortii

Sunt zile gi momente in viata mea in care destinul
nu mi-a fost prea fast si nu m-a rastitat, zile pe care
nu as fi vrut sa mi le mai amintesc vreodatd, Mi-as fi
dorit 54 pot crede cd ele nu s-au petrecut aievea, ci
doar intr-una din nenumiratele mele nopti bantuite
de cosmaruri. Stradanie tara de tolos, tiindca ele, amin-
tirile acelea coplesitoare si posesive, rizbat cu o fortd
ravasitoare de undeva, din adincurile nestiute ale sub-
constientului, tulburdndu-mi tihna, stredelindu-mi inima
i iscandu-mi zbucium si spaime, chiar i dupd ce s-a
scurs atata amar de vreme de la acele cumplite intim-
pliri.

...Ne atlam in 29 iunie 1941, in .dulcele targ al Tesilor”,
intr-0 zi de duminica, de sarbatoarea ﬂpﬁ:ﬁmlilﬂr Petru
i Pavel, in care tot bunul cregtin trebuie $d se duci la
bisericd ca sd se roage pentru pace si bund invoire intre
oameni. Nu stiu cati oameni s-or fi aflat atunci in stintele
licasuri, dar eu ma aflam in curtea chesturii impreund
cu alte sute sau mii de coreligionari, alungati de cu noapte
din casele lor 51 adugi, cu miinile ridicate si sub pazi
stragnicd, aici, de unde prea multi nu aveau s3 se mai
intoarcd la femeile si la copiii lor.
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Ciand, pe la pranzul cel mare, ca din senin, s-a starnit
furtuna cea aducitoare de singe si moarte, multi dintre
cei care erau tinte vii in calea gloantelor s-au napustit
intr-0 goand nebund, imbrancindo-se §i cilcind peste
cei cizuti, spre zidul de beton infricosator, ca o fortireata
de netrecut. Dar eu, mic de stat si firav, mi strecurasem,
nici en nu stiv cum, impietrind sus, pe creasta insticlata,
starsit de durere si neputincios, privind citre bunul meu
coleg si prieten Aurel, cizut fird suflare dupd ce mai
apucasem si-i strang mana intr-o disperatd incercare
de a-1 salva, Gloante vcigage i giuriserd inima, iar
stringerea aceea de mina se transformase intr-un adio
pecetluit de vesnicie. Cind, sleit de orice vlaga si vointa,
deznidejdea era gata sd ma invingd, m-am simtil aruncat
ca de o catapultlt tocmai dincolo de zid, in curtea strimita
a cinematografului Sideli. Un tanar blond si frumos, inalt
s1 puternic, o siluetd statuard m-a prins cu bratele-i vin-
joase, usurandu-mi fuga impleticitd din pricina unei
rani, apdrutd nu $tiv cum §i no tiv cand, chiar sub rotula
piciorului drept. Cicatricea acelei rini o mai port si acum
cu mine ¢a un semn aparte, care ma va insoli pind la
capatul drumului, ca o mirturie a acelor blestemate zile.
L-am recunoscut pe acel tinar, frumos ca un zeuw, era
Tolea, fotbalist de marcil, vedeta clubului sportiv sionist
Macabi din Iasi.

— Repede. in cinematograf! Spargeti lacatele, fortati
usile! se avzeau indemniiri ricnite de glasuri disperate.

Era vreme de rizboi, spectacolele erau oprite si eva-
datii, cu cea din urma sperantd in suflet, au luat cu asalt
cinematogratul, Aici, in sala scildatd in semiobscuritate,
nadajduiau ei ca ii vor putea insela pe calai.
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Intr-o busculada pe viata si pe moarte, fiinte ajunse
la limitele conditiei umane, dar vinate cu urd si cruzime
au umplut stalul, lojile, balcoanele. Se auzea un zumzet
surd, o foiald conlinud a acelora care se miscau din loc
in loc cu speranta sa giseasca cel mai potrivit adapost
care sd-i ocroteascd de moarte,

Ticeti i nu v miscati! Altfel, vom muri cu totii!
€ auzi un strigdt neomenesc si camenii s-au potolit,

Acum se asternuse o liniste de cimitir in sala in care
zeci, poate sute de oameni s-au lisat in voia destinulul.

Puntea izbhivirii

Tolea mi-a facut un semn, iar eu il urmam pas cu pas. Ll
erd i“ngerui meu pazilor! L-am armal pe scena cinemalo-
erafulud, dupa panza ecranului.

— Acolo, sus, mi-a spus el scurt.

Dintr-un efort m-am aburcat pe umerii lui puternici,
iar de aici nu mi-a fosl greu si m3 catdr pe o birnd, nu
mai lata de 30 de centimetri, al cérui rost nu i-l ghiceam.
Ea se intindea pe toatd orizontala ecranului, la vreo doi
metri de la scindura scenei. Viata noastri parea suspen-
datd la doi metri indltime intre scend si, .. infinit,

Dupd larma asurzitoare din timpul asaltului asupra
cinematogratului Sideli, o liniste nefireasca, adinca si
apasatoare se asternuse in sala de spectacole. Doar din
cand in ¢ind se mai auzea cate un suspin, un hohot scurt,
izbucnit din adincurile unui suflet chinuit ori cite un
geamit scipat de cei raniti.
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In acele clipe de pace si incordare, moartea ne pandea
din orice cotlon si ne putea lovi in orice moment. In
viartejul gindurilor, mi-am amintit de ziva in care, impre-
und cu colegii mei dintr-a ITT-a a scolii ..Regele Carol T,
am avut prilejul de neuitat sd privesc cel dintii film din
viata mea! Se numea Heidi, fetita muntilor si era jucat de
celebra Shirley Temple, copilul-minune al Hollywoodului
acelor ani. Atunci sedeam confortabil intr-un scaun capito-
nat, rontiiam piscoturi si triiam clipe de reald incantare,

Acolo, pe barna chinurilor noastre, pe care eu si Tolea
ribdam pitulati, viaguiti, infometati, cu gurile uscate de
pojarul setei si infricosati, ascoultindu-ne ticiitul propri-
ilor inimi, infruntind primejdii mortale, am retrait ca
intr-un vis minunat acele secvente de film, ireale, pline
de vraja si bucurie, ce nu pot disparea nicicand din memo-
ria unui copil.

Taci 51 tine minte!

Fram cu gindul dus departe in timp si spatiu. In acele clipe
de dulee reverie uitasem de pericolele de moarte ce ne pan-
deau, cand, brusc, haosul 51 dementa ucigase au dat buzna
in sali. Patrule de 85 si jandarmi, insotiti si pesemne indru-
mali de cativa civili Jbinevoitor” au navalit in anematogral
cu urlete salbatice:

— Alle Jude heraus! Hinde hoch! Schnell! Prerfluhte!

Adicd toli jidanii alard! Cu mainile ridicate! Repede,
blestematilor!
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Latrau armele automate in rafale prelungite, trosneau
Mauserele si pustile tintind si lovind in tot ce era suflet
evreiesc. Printr-o gaurd a ,panzei miracolelor’, striviti
de groaza si oroare, eu si Tolea urmaream fulgerele arme-

lor care se incrucisau in orbecaiala cinematogratului,
explodand in unul dintre cele mai sdngercase masacre
in care oameni Fard nici o vind erau asasinati cu sange
rece de calai calificati. Eram martorii unor scene cu ade-
viirat de sfirsit de lume. Priveam si ascultam ca hipno-
Lizal la Lol ceca ce se Intdmpla. As {1 vrut 53 urly, dar
degetele lui Tolea imi pecetluiau buzele.

Taci si doar tine minte, imi soptea in ureche Tolea,

Aproape aceleasi cuvinte pe care mi le-a spus tata
cand soarta ne-a despartit pentru eternitate.

Se intelege, cel mai mic gest necugetat ne-ar fi putut
costa viata!

Nu mai stiu cat a durat odiosul carnagiu de la cine-
matograful Sidoli, transformat intr-un adevarat abator
uman. Meseriasii mortii i3 indepliniserd cu sadism si
profesionalism macabra misiune, lasind in urma lor
stive de cadavre si cameni in care abia mai palpdia
viata. S-a agternut din now linistea in sald, o linigte de
moarle sfigiatd din cand in cind de gemetele i hored-
ielile rinitilor, ale celor care-si dideau cea din urmi
suflare.



CU TRENUL EXPRES SPRE MOARTE 111
Evadati din infern

Am coborat intr-un tacziu, cu urechile ciulite 1 numai dupa
ce ne-am convins cd primejdia s-a indepirtal, injepenisem
cu totul dupd atdtea ceasurd petrecute chirciti, in cele mai
chinuitoare pogzitii. Ne pierduserim pand si simtul echili-
brului si cea mai micd miscare se risfraingea dureros in tot
organismul nostru. Inainte de a ne deplasa, la indemnul lui
Tolea, am ficut chiar citeva usoare exercitii de dezmortire.
Apioil am incepul 5d ne slrecuram ca orbetii printre rindu-
rile de scaune ale stalului. Nu ne descurcam usor si adesea
ne impiedicam printre cadavre. Dar Tolea cunoslea bine
topografia saln si in felul acesta am ajuns la una dintre
iesirile de serviciu, prin care se intra in holul mare al ci-
nematografului, Aici ne-am oprit pentru o clipd §i mi-am
simlil obrajii scaldati in lacrimi lerbinlt, jar inima palpi-
taindu-mi nebuneste s dureros.

Ne coplesea gindul unei mari vinovitii, al unei duble
vinovitii: in primul rdnd ¢ am avut norocul sd supra-
vietuim masacrului, iar acum ca plecam parasindu-ne
mortii. Ne indurera cumplit gandul ca gestul nostru de
a ne juca pand la capdt sansa ar putea fi un act de lagitate,
de tradare fatd de cei cirora le fusese luata viata in chip
atit de bestial. Cu aceste ginduri tulburdtoare am con-
tinuat $a ne tirdm spre o razd de lumind, In primul rind,
trebuia s3 ajungem undeva, la o sursd de apd. Am intrat
intr-un closet in care mirosea cumplit a urind si a creo-
lind. Dar pe noi ne chinuia in continuare setea si de atata
vreme visam la un strop de apd! Am gasit un robinet din
care susura un firicel. Din ciusul palmei am baot cum



