
Bunicului Marko și bunicului Jack, care sunt  
în Ceruri, îmi este dor de voi.

Bunicii Luba și bunicii Liz, vă iubesc mult.

Surorii mele, Jacky, care a fost mereu alături  
de mine.

‒ CHRIS

Dedic această carte soției mele, visul meu, piatra 
de temelie a familiei noastre. Fără tine, nu aș fi pu-
tut să fac nimic din toate acestea. Îți mulțumesc că 
ești cea mai bună soție și mamă. Te voi iubi mereu.

‒ NIK
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Cuvânt-înainte  
la ediția în limba română

Pornind de la ideea că lucrurile care par imposibile sunt 
as�a doar pentru cei care nici măcar nu î�ncearcă, cartea 

de fat�ă este î�ncă o dovadă a faptului că, atunci când există 
muncă, credint�ă, cooperare s�i aspirat�ii î�nalte, orice e posibil. 

S� i este posibil chiar s� i pentru un om cu un diagnostic 
destul de sever, cum e sindromul Down. 

Cu decenii î�n urmă, nici măcar nu se punea problema 
ca cineva cu un extra-cromozom să poată participa la un 
triatlon, darămite să s� i reus�ească să-l finalizeze. Pe măsură 
ce mentalitatea colectivă s-a schimbat, iar aces� ti oameni 
au î�nceput să fie integrat�i î�n societate, s� i nu respins� i, au 
î�nceput să apară performant�ele. Tot mai vizibile, tot mai 
emot�ionante s� i mai convingătoare, î�n acele societăt�i î�n care 
oamenii s� i-au deschis brat�ele s� i inimile pentru cei diferit�i. 

Chris Nikic este un exemplu viu pentru oricine î�s�i dores�te 
să surmonteze un handicap, de orice natură. El ne dăruies�te 
lect�ii de viat�ă pret�ioase, prin perseverent�ă s�i dăruire. 

Ca mamă de gemeni cu sindrom Down, s�tiu foarte bine 
cât efort a fost depus de către părint�ii s� i terapeut�ii lui Chris. 

Faptul că, î�n carte, tatăl lui Chris, Nik Nikic, detaliază 
felul î�n care au fost organizate s� i dozate timpul s� i efortul 
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care au dus la reus� ită, este un mare bonus. Cum s-au des-
făs�urat antrenamentele s� i cum au fost sust�inute este un 
element foarte important pentru oricine î�s� i dores�te per-
formant�ă, dar mai ales pentru familiile care au copii cu 
extra-cromozom, care î�s� i pun o mult�ime de î�ntrebări s� i ar 
vrea să s�tie care sunt limitele s� i capacităt�ile copiilor lor. 

Conceptul „cu 1% mai bun”, care dă s�i titlul cărt�ii de fat�ă, 
este o metodă fantastică de a obt�ine progrese reale s� i pe 
termen lung, î�nsă î�ntr-un ritm lent s� i sigur. 

Părint�ii lui Chris au sust�inut un efort constant î�n cres�-
terea s�i educarea copilului lor cu sindrom Down, lucru care, 
ulterior, a făcut diferent�a. I�nsă, mai mult decât toate tera-
piile s� i antrenamentele, î�ncrederea î�n copilul lor a fost 
elementul-cheie care a contribuit enorm la evolut�ia lui 
Chris Nikic. 

Pornind de la mediul familial al mamei s� i al tatălui, tre-
când prin aspectele care t�in de educat�ia lor, acest volum 
prezintă î�ntr-un mod eficace s� i us�or de î�nt�eles posibilităt�i-
le pe care orice părinte de copil cu sindrom Down le are. 
Experient�a celor doi, Nik si Patty, vine î�n î�ntâmpinarea tu-
turor celor care au î�ntrebări s� i temeri legate de această 
condit�ie genetică. 

Sper ca lucrarea de fat�ă să-i ajute pe părint�ii s�i apart�ină-
torii acestor persoane minunate, cu extra-cromozom, să 
î�nt�eleagă mai bine cu ce se confruntă s� i care sunt limitele, 
abilităt�ile s� i posibilităt�ile copiilor lor s� i ce as�teptări pot 
avea de la ei î�n general. 

De asemenea, mi-as�  dori ca această carte să contribuie 
s� i la normalizarea integrării î�n societate a celor cu dizabili-
tăt�i, indiferent dacă e vorba de anomalii genetice sau de 



11Cuvânt-înainte la ediția în limba română 

altă natură. Abilităt�ile dincolo de dizabilităt�i sunt cele mai 
frumoase s� i mai pline de inspirat�ie poves�ti din lume. Reco-
mand lecturarea acestui volum ca pe un manual despre 
ambit�ie, răbdare, perseverent�ă s� i reus�ită, pe drumul către 
atingerea potent�ialului maxim.    

Cristina Bălan
Câs�tigătoare a concursului „Vocea României” 
s� i mamă de gemeni cu sindrom Down   





INTRODUCERE

În cabinetul doctorului

Orice călătorie – chiar s� i proba de î�not de 3,8 km, 
traseul cu bicicleta de 180 km sau cursa de 42,2 km 

a triatlonului IRONMAN® – are o linie de start. Această 
călătorie a î�nceput î�ntr-un cabinet medical oarecare dintr-o 
suburbie a statului Maryland.

Dacă ai copii, s�tii că vorbesc despre un moment magic, 
sacru. Nimic nu te pregătes�te pentru venirea pe lume a pri-
mului tău copil – anticiparea, entuziasmul s� i emot�iile care 
te coples�esc atunci când s�tii că vei fi responsabil s� i pentru 
altcineva î�n afară de propria persoană. Până î�n acel mo-
ment, ai fost doar... tu, adică fiul sau fiica cuiva, sot�ul sau 
sot�ia cuiva. Căsătoria aduce cu ea o mare schimbare de 
identitate, dar nu este la fel de transformatoare ca mo-
mentul î�n care devii părinte.

Eu s� i sot�ia mea, Patty, am făcut primul copil î�n anul 
1989, o fetit�ă frumoasă, pe nume Jacky. Greutatea ei la nas�-
tere a fost de aproape 4 kg, ceea ce î�nseamnă că s�i-a î�nceput 
viat�a î�n fort�ă s� i, de atunci, nu a mai î�ncetinit. As�adar, mai 
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trăisem această anticipare fericită. Zece ani mai târziu, 
după două sarcini pierdute s� i î�ngrijorarea permanentă că 
s-ar putea să nu mai aducem pe lume un frate sau o soră 
pentru Jacky, Patty a rămas din nou î�nsărcinată. Dacă tu 
sau o persoană apropiată v-at�i confruntat cu pierderea 
unei sarcini, s�tii cât de cruntă poate fi această experient�ă, 
î�n special pentru mamă. Pierderea unei sarcini erodează 
î�ncrederea mamei î�n capacitatea ei de a avea copii. Ca tată, 
chiar s� i după tot�i aces�ti ani, î�ncă mă gândesc la cum ar fi 
fost. Mă î�ntreb cum ar fi arătat viat�a noastră dacă nu pier-
deam acei doi copii. Mă gândesc mereu la asta.

Din postura de sot� al unei femei care a pierdut o sarcină, 
î�i pot�i oferi alinare spunându-i că nu trece singură prin 
această perioadă plină de î�ndoieli, dar, î�n cele din urmă, 
povara cade pe umerii mamei. I�n ciuda celor două sarcini 
pierdute, visul meu s� i al lui Patty a devenit î�n sfârs� it reali-
tate, s� i eram la fel de entuziasmat�i î�n privint�a celui de-al 
doilea copil as�a cum fusesem s� i î�n cazul primului. La urma 
urmei, un deceniu î�nseamnă mult timp.

Era primăvara anului 1999, iar eu s� i Patty ne aflam 
î�n cabinetul unui doctor din Westminster, Maryland, as�tep-
tând să intrăm pentru ecografie. Patty mai fusese î�nsărci-
nată s� i era mult mai curajoasă decât mine când se ajungea 
la miezul problemei s� i trebuia să-i pună doctorului î�ntre-
bările cu adevărat dificile, as�adar s-ar fi putut descurca 
singură î�n timpul consultat�iei s� i ar fi putut să-mi spună 
seara toate noutăt�ile pe care le aflase. Dar am vrut să fiu 
acolo cu ea. I�ncercaserăm timp de zece ani lungi să mai 
facem un copil s� i am vrut să fiu alături de ea. S-a dovedit că 
am procedat bine.
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Patty era î�n cel de-al doilea trimestru de sarcină, o pe-
rioadă deosebit de palpitantă, deoarece embrionul î�ncepe 
să arate ca o persoană adevărată, cu mâini s� i picioare, s� i 
chiar i se deosebesc câteva trăsături faciale. Amândoi eram 
entuziasmat�i când i-a venit rândul la ecografie, ea intrând 
î�n sala unde urma să fie pregătită de către tehnician. 
Procedura este efectuată de un tehnician care foloses�te un 
aparat cu ultrasunete pentru a î�nregistra imagini cu fătul, 
acestea fiind evaluate apoi de doctor, î�nainte de î�ntâlnirea 
cu viitorii părint�i.

Tehnicianul mis�ca transductorul pe burta lui Patty, î�n 
timp ce ea privea monitorul pe care apăreau tot felul de 
imagini ciudate, până când s-a oprit asupra unei imagini cu 
fătul. S� i iată-l – acesta avea să fie fiul nostru. Am zâmbit 
amândoi s� i i-am aruncat o privire tehnicianului, care exa-
mina î�ndeaproape imaginile cu creierul, inima s� i coloana 
vertebrală. După o clipă, a imprimat câteva imagini s�i a ies�it 
din cameră fără să ne spună prea multe. Patty mi-a spus că 
s-a simt�it put�in ciudat s� i, î�n timp ce as�tepta să intre docto-
rul, a î�nceput să se î�ngrijoreze din cauza s�oaptelor tehni-
cianului care se auzeau din camera alăturată.

Când doctorul a intrat î�n î�ncăpere, după o perioadă 
care ni s-a părut neobis�nuit de lungă, a î�ntrebat-o mai î�ntâi 
pe Patty cum se simte, apoi ne-a spus că a descoperit nis�te 
pete albe pe inima copilului. Se s�tie că femeile care se apro-
pie de 40 de ani, categorie î�n care intra s� i Patty, sunt mai 
predispuse să nască copii cu sindrom Down sau cu alte 
boli genetice. Acele pete albe reprezentau un semn timpu-
riu că ceva nu decurgea normal î�n dezvoltarea fătului. Doc-
torul ne-a recomandat să facem nis�te teste suplimentare 
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pentru a se asigura. L-am î�ntrebat: „Ce ne vor spune aceste 
teste suplimentare? Sunt riscante?”. Ne-a răspuns că testele 
vor putea identifica prezent�a unor eventuale anomalii cro-
mozomiale, precum sindromul Down. A mai adăugat că, da, 
exista un mic risc – copilul ar fi putut fi rănit sau ar fi putut 
chiar să moară – î�n timpul amniocentezei, procedeul prin 
care doctorul extrage lichid amniotic de la mamă s� i de la 
făt cu ajutorul unui ac lung, introdus î�n uter prin abdome-
nul pacientei. S� i avortul spontan se numără printre riscurile 
acestei proceduri.

Eu s� i Patty merseserăm la acea consultat�ie plini de 
sperant�a s� i de bucuria caracteristice unor viitori părint�i, 
dar am plecat nelinis�tit�i s� i chiar put�in speriat�i de ce ne-ar 
fi putut aduce viitorul.

La î�nceput, m-am î�ntristat, apoi m-am î�nfuriat pe doc-
tor, pentru că s�tia atât de put�ine despre mine s� i Patty, î�ncât 
a presupus că vom face mai multe investigat�ii. Dacă ar fi 
s�tiut mai multe despre ce aveam î�n spate, poate că nu s-ar 
mai fi grăbit să ne recomande acele teste suplimentare. 
Ar fi putut să î�nt�eleagă de ce ne-am simt�it jignit�i când a 
insinuat, cu convingere, că am fi dispus�i să î�ntrerupem sar-
cina lui Patty î�n cazul î�n care am fi descoperit o anomalie. 
Poate că s� i-ar fi dat seama că noi vedeam acel copil ca pe 
un dar primit de la Dumnezeu, după zece ani î�n care Patty 
nu reus� ise să ducă o sarcină până la termen. Ar fi putut 
aprecia faptul că un copil cu nevoi speciale nu ar fi făcut 
nimic altceva decât să o determine pe Patty, o mamă foar-
te protectoare, să aibă o relat�ie s� i mai strânsă cu copilul 
nostru.
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Eu s� i Patty am crescut î�n familii religioase. Eu m-am 
născut î�n Muntenegru, t�ară care a făcut parte din fosta 
Iugoslavie, î�ntr-o familie de rit ortodox. Patty s-a născut 
î�ntr-o familie catolică. După căsătorie, ne-au fost prezenta-
te mai multe culte cres� tine, printre care s� i baptismul s� i 
prezbiterianismul. Le-am explorat pe multe dintre ele s� i 
toate ne-au plăcut, dar cel mai mult ne-a captivat î�nclina-
rea spre credint�ă s� i spre sanctitatea viet�ii omenes�ti, speci-
fice congregat�iilor baptiste s� i prezbiteriene. I�n momentul 
î�n care Patty a rămas î�nsărcinată cu cel de-al doilea copil, 
mersul la biserică era deja o obis�nuint�ă pentru noi, credin-
t�a fiindu-ne din ce î�n ce mai puternică.

Cele nouă luni cât a fost Patty î�nsărcinată cu cel de-al 
doilea copil au fost o perioadă foarte aglomerată pentru 
familia noastră. Ne pregăteam să ne mutăm î�n Florida pen-
tru a fi mai aproape de părint�ii lui Patty s� i pentru a ne 
bucura de soare. Faptul că am crescut î�n zone cu climă rece 
– Patty î�n Minnesota s� i eu î�n Muntenegru, apoi î�n Bronx – 
nu ne-a făcut să î�ndrăgim vremea rece. Ne bucura gândul 
că urma să ne mutăm î�ntr-o zonă unde puteam petrece mai 
mult timp afară, fiind o familie atletică s� i activă. I�n calitate 
de consultant de vânzări, călătoream mult î�n interes de 
serviciu, dar un weekend remarcabil petrecut î�n compania 
legendarului antrenor de baschet John Wooden, m-a făcut 
să mă gândesc serios s� i la o schimbare de carieră. Nu mai e 
nevoie să spun că viat�a noastră era aglomerată s� i î�n conti-
nuă schimbare. A fost o schimbare pozitivă s� i productivă, 
dar tot o schimbare rămâne.

I�n tot acel iures� , eram siguri de un singur lucru: că nu 
vom mai face alte teste s�i că vom păstra acest al doilea copil. 
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Singura î�ntrebare care rămânea fără răspuns era dacă î�n-
grijorările doctorului urmau să se materializeze odată cu 
nas�terea copilului nostru.

Aceasta nu avea să fie ultima dată când comunitatea 
medicală s�i sanitară ne lăsa impresia că aveam doar două 
opt�iuni, iar una dintre ele î�nsemna că trebuia să ne des-
curcăm singuri s� i să ne protejăm cum puteam mai bine.

Ceea ce foarte put�in oameni s�tiu, printre care cu sigu-
rant�ă nu se numără s� i doctorii nos�tri, este că eu s� i familia 
mea ne-am descurcat singuri toată viat�a, cu mult î�nainte ca 
suis�urile s� i coborâs�urile î�ntâlnite pe parcurs să ne aducă î�n 
cabinetul acelui doctor din Maryland. Această carte este 
povestea familiei mele până la acel episod din Maryland, 
apoi mai departe, până î�n prezent. Este o poveste care a 
stârnit interes nat�ional – chiar internat�ional – după ce fiul 
nostru, Chris, pe care doctorul ne-a sugerat să nu-l avem, a 
ajuns î�n anul 2020 pe prima pagină a ziarelor s� i a inspirat 
mult�i oameni cu povestea sa, oferindu-le sperant�ă s� i de-
monstrându-le puterea perseverent�ei s� i a credint�ei.

Este necesar să precizăm faptul că, des� i Cu 1% mai bun 
este despre Chris s� i realizările lui, textul nu î�i apart�ine. 
Sindromul Down î�l î�mpiedică să comunice î�n acest fel tot 
ce s-a î�ntâmplat î�n viat�a lui. Cu toate acestea, suntem 
coautori î�n adevăratul sens al cuvântului, căci Chris î�s� i 
scrie zilnic povestea î�n timp ce se antrenează, concurează, 
î�i î�ncurajează pe ceilalt�i s� i se străduies�te să devină cu 1% 
mai bun î�n fiecare zi.

Nu am considerat niciodată că viat�a mea este remarcabi-
lă – până când nu mi s-a cerut să le vorbesc s� i altora despre 
ea. Din momentul î�n care Chris s-a î�mbarcat î�n călătoria lui 
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inspiratoare, nimic î�n lume nu ne-ar fi putut pregăti pentru 
minunile care au î�nceput să apară î�n familia Nikic.

◆◆◆

Triatlonul Visit Panama City Beach IRONMAN din Florida a 
î�nceput pe data de 7 noiembrie, 2020, î�nainte de răsăritul 
soarelui. Acesta a fost singurul triatlon IRONMAN cu probe 
complete organizat î�n anul 2020; toate celelalte curse IRON-
MAN au fost anulate din cauza pandemiei de COVID-19.

Evenimentul se desfăs�ura î�n Golful Mexic, iar î�n momen-
tul î�n care trebuia să î�not�i, să mergi cu bicicleta s� i să alergi 
o distant�ă totală de 226 km, aveai ideea reconfortantă î�n 
minte că briza care venea dinspre golf nu era niciodată 
prea departe. Chiar dacă era ora 5.00 s�i î�ncă î�ntuneric afară, 
atmosfera din acea dimineat�ă era î�ncărcată de energie s� i 
de sunetele pe care le făceau atlet�ii pe măsură ce soseau s� i 
î�ncepeau să se î�ncălzească. Chris – alături de Dan Grieb, 
Jennifer Sturgess s� i Carlos Mendoza, membri ai Clubului 
Central Florida Tri – a î�nceput s� i el să-s� i facă exercit�iile de 
î�ncălzire. Dan era Partenerul Unificat al lui Chris, fiind res-
ponsabil de sigurant�a lui pe parcursul evenimentului.

Chris avea deja ceva notorietate datorită faptului că 
era prima persoană cu sindrom Down care terminase un 
triatlon olimpic s� i un triatlon IRONMAN 70.3®. Triatlonul 
olimpic este compus dintr-o probă de natat�ie de 1,5 km, o 
probă de ciclism de 40 km s� i o probă de alergare de 10 km. 
Semimaratoanele s�i ultramaratoanele sunt mult mai solici-
tante decât cele care implică alergarea pe distant�a olimpică. 
Cei care au terminat ambele triatlonuri IRONMAN spun că 
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ultra distant�a este î�ntr-adevăr dublă, dar semimaratonul 
este de cinci până la zece ori mai dificil de terminat, î�n spe-
cial din punct de vedere psihic.

I�n orice caz, î�n timp ce Chris, Dan, Jenn s� i Carlos se î�n-
călzeau, am observat că un mic grup de oameni se aduna î�n 
jurul lor. Zeci de atlet�i voiau să-l î�mbrăt�is�eze pe Chris s� i 
să-i ureze succes. Oriunde mergeau Chris s� i Dan, atlet�ii î�i 
opreau ca să-i dea o î�mbrăt�is�are lui Chris. Alt�ii ovat�ionau s� i 
aplaudau î�n timp ce treceau pe lângă ei. Alt�ii voiau să facă 
poze cu Chris. Reprezentant�ii IRONMAN Group, Special 
Olympics s� i ESPN, plus un regizor de filme documentare s� i 
un post local de televiziune, mergeau î�n urma lor î�ncer-
când să profite de un răgaz î�n care să-i ia un interviu lui 
Chris. Când Dan s� i Chris au mers să predea bicicleta lui 
Chris, au fost acaparat�i de un nou val de oameni care voiau 
să-s� i arate sust�inerea. Dan nu voia să fie nepoliticos, fiind-
că s�tia că tot�i acei oameni care î�i urau succes lui Chris î�l 
sust�ineau cu adevărat s� i î�ncercau să-l motiveze să obt�ină 
rezultate cât mai bune, dar, î�n acelas� i timp, puneau s� i mai 
multă presiune pe umerii lui. Atlet�ii î�ncearcă să profite de 
timpul dinaintea cursei pentru a intra î�n starea mentală 
potrivită, iar Chris s� i Dan au fost nevoit�i să profite de fieca-
re secundă.

Prima probă, cea de î�not, consta î�n două ture î�n jurul 
digului Russell-Fields, care iese din apele turcoaz ale golfu-
lui. Fiecare tură avea 1,93 km, deci un total de 3,86 km. 
Timpul oficial al atlet�ilor î�ncepea î�n momentul î�n care in-
trau î�n apă. Tot�i atlet�ii aveau la dispozit�ie 17 ore pentru a 
termina cursa (cu condit�ia să nu depăs�ească timpul alocat 
fiecărei probe).
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Fiecare dintre cele trei probe a venit cu o provocare 
diferită pentru Dan s�i Chris. I�n timpul probei de î�not, pentru 
o mai bună sigurant�ă, Dan s-a legat de Chris cu o coardă 
elastică. Acesta s-a dovedit a fi un lucru bun, deoarece Chris 
s� i Dan au primit permisiunea să plece primii. Totus�i, pro-
blemele acestei dispuneri au î�nceput să se vadă imediat: 
nu aveau pe nimeni î�naintea lor după care să se ghideze, iar 
caiacul desemnat de organizatori pentru supravegherea 
atlet�ilor nu î�i permitea lui Dan să vadă geamandurile care 
marcau traseul, obligându-l să facă o serie de manevre di-
ficile s� i obositoare pentru a păstra direct�ia. O altă proble-
mă a fost faptul că sutele de î�notători care î�l depăs�eau pe 
Chris se s� i izbeau de el. Pentru a evita aglomerat�ia, Chris s� i 
Dan s-au dat la o parte s� i au ales un traseu mai lung, ceea 
ce a î�nsemnat că au î�notat mai mult doar pentru a evita 
mult�imea. Din fericire, până să pornească î�n cea de-a doua 
tură, î�s� i găsiseră deja un ritm bun s� i î�s� i dăduseră seama 
cum puteau termina la timp.

I�n timpul probei de ciclism, din cauza faptului că nu î�s� i 
putea t�ine suficient de bine echilibrul pe bicicletă, astfel 
î�ncât să poată să bea s� i să mănânce î�n mis�care, Chris a fost 
nevoit să se dea jos de pe bicicletă la fiecare 30 de minute 
s� i să facă pauze de hidratare. Când s-a oprit la kilometrul 
35, s� i-a dat seama că s-a as�ezat pe un mus�uroi de furnici 
ros� ii, care î�ncepuseră să i se urce pe glezne s� i să-l mus�te, 
motiv pentru care i s-au umflat picioarele. Dan i-a sărit î�n 
ajutor s� i a folosit apa din sticla lui pentru a-l spăla pe Chris 
din cap până-n picioare s� i a-l salva astfel de micii demoni 
ros� ii. Chris a reus�it să pornească din nou la drum, dar un-
deva pe la jumătatea cursei de 180 km, traseul a devenit 
deluros, iar Chris mergea prea repede ca să poată trece î�n 
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sigurant�ă drumul î�nclinat s� i sinuos. Pe o port�iune de drum 
care fusese reparată necorespunzător, Chris a pierdut con-
trolul bicicletei s� i a căzut destul de urât. Dan a virat pentru 
a-l ocoli, oprindu-se 20 m mai î�n fat�ă, a sărit de pe bicicletă 
s� i s-a î�ntors la locul î�n care căzuse Chris. Dan l-a găsit pe 
Chris acolo râzând. „Am căzut de pe bicicletă! Am căzut de 
pe bicicletă!”

Chris s-a ales cu nis�te vânătăi s� i cu un genunchi î�nsân-
gerat, dar nu a fost î�ntr-atât de grav î�ncât să se oprească. 
Simt�ul umorului i-a rămas intact, la fel s� i bicicleta. Cu toate 
acestea, din punct de vedere psihic, se vedea că era afectat. 
I�n următorii 48 km, s�i-a redus viteza de la o medie de 24 km/h 
la o medie de 16 km/h. Punând la socoteală timpul pierdut 
cu furnicile, accidentul s� i î�ncetinirea, Chris a trecut de la 
un avans de 30 de minute la o î�ntârziere de 30 de minute, 
riscând să nu se mai î�ncadreze î�n timpul alocat probei. La 
kilometrul 128, m-am dus la ei să le spun că erau foarte î�n 
urmă s� i că, probabil, nu vor termina la timp dacă Chris nu 
va face ceva ce nu a mai făcut niciodată. L-am luat pe Chris 
deoparte, l-am î�mbrăt�is�at î�ndelung s� i i-am zis: „Hei, amice, 
dacă vrei să devii astăzi un atlet IRONMAN, î�n ultima tură 
trebuie să pedalezi as�a cum nu ai mai făcut-o niciodată”. 
Mai avea de parcurs î�ncă 51 km. I-am pus aceeas�i î�ntrebare 
pe care i-o pun mereu: „Cine va câs�tiga? Durerea ta «falsă» 
sau visurile tale?”

El mi-a răspuns: „Visurile mele”.
A recuperat î�ntârzierea de 30 de minute s� i a terminat 

cu opt minute î�naintea termenului-limită.
La î�nceputul traseului de maraton, Chris s-a oprit la fie-

care cât�iva pas� i pentru a î�mbrăt�is�a oamenii adunat�i la linia 
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de start, venit�i să-l î�ncurajeze. Dacă este un lucru care să î�l 
motiveze pe Chris, acela este o î�mbrăt�is�are. După aceea, 
Chris s� i Dan au î�nceput să facă ture pe străzile din Panama 
City Beach, î�n plină noapte. Dan l-a legat din nou pe Chris 
de el pentru a se asigura că păstrează ritmul s� i nu aleargă 
prea repede sau prea î�ncet. Pe parcursul celor două ture 
ale traseului, ai parte de o privelis�te a t�ărmului s� i apelor 
Coastei de Smarald care î�t�i taie respirat�ia. Startul s-a dat î�n 
parcul Aaron Bessant, apoi drumul a coborât spre coastă, 
până la un mic sens giratoriu de pe Joan Avenue, unde făceai 
cale î�ntoarsă.

La kilometrul 16, Chris a î�ncetinit atât de mult, î�ncât 
părea că stă pe loc. As�a cum spun sportivii de andurant�ă, 
Chris „se lovise de un zid”. Celor mai mult�i maratonis�ti li se 
î�ntâmplă pe la kilometrul 30, deci faptul că el s-a confrun-
tat cu această problemă la kilometrul 16 era un motiv de 
î�ngrijorare. Dan a î�ncercat mai multe metode prin care să î�l 
determine pe Chris să reia cursa, dar nimic nu a funct�ionat. 
As�a că, m-au sunat pe mine, iar eu am sărit pe un scuter s� i 
am pornit spre ei. Nu am putut cădea de acord cu Dan î�n 
privint�a celui mai bun mod de a-l motiva pe Chris să treacă 
linia de finis�  – eu eram î�n favoarea î�nlăturării coardei elas-
tice dintre ei doi, dar nu l-am putut convinge s� i pe Dan. I�n 
cele din urmă, a fost decizia mea, s�i am ales să o î�nlăturăm.

I�nainte de a pleca s� i de a-i lăsa să-s� i continue cursa, 
l-am tras pe Chris mai aproape de mine s� i i-am spus că î�n 
mintea lui are loc o luptă î�ntre durerea falsă pe care o resim-
te – continuarea cursei devenise neplăcută – s�i visurile lui.

„Cine va câs�tiga?”, l-am î�ntrebat.
Chris a răspuns: „Visurile mele vor câs�tiga”.



24 În cabinetul doctorului

I-am spus lui Chris: „I�n regulă, amice, acum trebuie să 
te legi din nou cu coarda elastică pentru a te ment�ine la un 
ritm constant”, iar el a fost de acord. După care, m-am î�n-
tors spre Dan, Carlos, Jennifer s� i Chris s� i am spus că Dum-
nezeu a trimis nis�te î�ngeri ca să-mi ajute fiul s� i că am toată 
î�ncrederea că î�ngerii lui Chris î�l vor aduce acasă î�n sigurant�ă. 
Din acel moment, Dan hotăra care era cea mai bună cale de 
a termina cursa cu Chris. Aveam î�ncredere deplină că î�l va 
ajuta pe Chris la fel de bine cum as�  fi făcut-o s� i eu. Am ple-
cat apoi î�naintea lor, spre linia de finis� ; nu aveau să mă mai 
vadă până la finalul cursei.

Din momentul î�n care Chris s� i-a găsit ritmul, nimic nu 
l-a mai putut opri. Recuperaseră atât de mult timp, î�ncât 
Dan s� i-a dat seama că ar fi putut merge literalmente la pas 
ultimii 3 km, s� i tot s-ar fi î�ncadrat î�n timpul alocat. După ce 
s-au oprit câteva minute pentru a î�mbrăt�is�a nis�te fani, s-au 
hotărât să nu lenevească s� i să dea tot ce au mai bun.

La î�nceputul cursei, cu aproape 17 ore mai devreme, 
î�ntunericul î�ncă domnea. Acum, î�n timp ce mii de atlet�i ter-
minau traseul de 226 km î�n uralele mult�imii s�i ale celorlalt�i 
participant�i, î�ntunericul se lăsase din nou. La linia de finis� , 
unde as�teptam î�mpreună cu prietenii s�i familia, erau s�i mult�i 
atlet�i care terminaseră deja cursa, dar entuziasmul tuturor 
a î�nceput să se facă simt�it atunci când au apărut trei siluete 
la orizont. Desigur, s�tiam despre cine era vorba: Chris, î�m-
preună cu alt�i doi alergători mai î�n vârstă, Dan s� i Carlos.

Când au trecut linia de finis� , Chris a reus�it să-s� i ridice 
brat�ele î�n semn de victorie, moment î�n care s-au declans�at 
blit�urile a sute de aparate de fotografiat, iar mult�imea a 
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izbucnit î�n urale. Chris reus�ise să devină prima persoană 
cu sindromul Down care termina un triatlon IRONMAN.

Atletul Chris, proaspătul det�inător al titlului IRONMAN, 
era, desigur, varianta adultă a copilului nenăscut cu care eu 
s� i sot�ia mea, Patty merseserăm la acel doctor din Maryland 
cu 20 de ani î�n urmă. Iată-l acum la linia de sosire, cu bra-
t�ele ridicate î�n semn de victorie, după 16 ore, 46 de minute 
s� i 9 secunde.

„Chris Nikic, es�ti un IRONMAN*!”, a strigat Mike Reilly, 
vocea triatlonurilor IRONMAN.

Mai târziu, după un control medical î�n care i s-au ban-
dajat rănile, Chris s� i echipa sa s-au î�ntors acasă, s� i-au pus 
ciorapii de compresie s� i s-au dus să se ospăteze la Waffle 
House. Chris iubea lumea, iar lumea î�ncepea să se î�ndră-
gostească de el.

Cât despre visul pe care a ales să-l urmeze î�n locul 
durerii? Era visul de a fi la fel ca mine s� i ca tine: de a fi in-
dependent, de a se căsători s� i de a-s� i î�mpărt�i viat�a cu per-
soana iubită.

*  În traducere, „Om de fier”. (n. ed.)


