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Vreme de cateva luni, reflexul de-a ma posta
I pancdd sub ferestrele pictoriied Tora a devenit,
curind dupd moartea lui Zeno, ocupatia care
mi meniinea cel mai aproape de el. O resimleam
si ¢4 pe-o datoric. Alegeam 53 fimidn acolo or
de cite ori reuseam sa ies de acasd sau de la
intrunirile la care eram invoil s merg. Ma erijam
in rodul de model Inoatelieral el de picturd, T
convenea postura, si gindul cd ma voi regasi
in compozitille Torel Cadis Imi starnea o secretd,
nuTrEd A ey, culore.

Asezal pe trotuar, mi simfeam ca & cum m-as
fi aflat din nou pe biincula Ingusta pe care Tora
-0 rezerva dodar mie cind rcam cu Feno la
eqd, O banculd in forma de luntre sau de scoici,
montald pe un singur picior la indllimea sezutujui
unui om, obiect de mobilier destul de incomed,
daca domnisoara Tora nu l-ar i cdplusit cu Lred
piluri, la cererea mea. La insistentele lui Zeno,
mai bine zis. A trebuit s3-mi repet de mai multe

L CF



ori rugaminlea pand sa md si lac aveil. Jeheabul
saU rrogaca sau hamacul = nuostiv cu ce sd-l
aseman mai bine — avea o gioace din lemn de
tei la vedere, cu luciul lacului neatins, Mi-era
clar ca pictorifa nu fusese cauatd prea des sau
¢ii, si dacd ast se-ntdmplase, musalirii nu zabo-
vedu prea mull la ea. Tora nu era deloc primi-
toare. O simpld tranzactie sau o ridicare a unej
lucriri vindute se rezolva in doar citeva minute
cuocel care o-achizijiona. Gazda avea acel mod
direct 51 manieral de a-fi arita de cum intrai
neribdarea de a te vedea iesit, Intimpinandu-e
i palmele proaspdt inmuiate in vopsele, oo
mineccile cAmdsii sutlecate si jeansii patati, chiar
repezindu-se dinaintea ta din spatele sevaletului,
agezal mereu cu dosul Glitre intrare = orice arin-
caturd de ochi strdind pe o luerare a ei era
exclusd din start.

Intr-una din zile, m-am decis s intru la ea
penlru prin odard, desi chiar n-aveam ce ciula
In viata ei, nici ea nu mi invitase. Nu stiu de
ce-am avul dintr-odatd acel impuls. Abia ce
plecase in grabd, uitind desouiata usa imobalolog,
O vedeam de pe trotuarul de vizavi, ascuns, sa
nu presupunid c-0 vad, pastrind reflexul de-a o
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vezl, 15 trase jaluzelele? —, vizdnd si el bine od
sunt trase. NVezi si tu bing ¢d-s trase® — o obis-
nuintd precum privitul pe ceas la trezire sau
afard, pe geam, cil si apreciezi vremea si sa-fi
Alegi sweakers-ii, cil si-1 nseilezi un mic plan
pe ziua in curs, mai putin in weekend, cind
cideam cu totul In ncezeala cea mai alarmanti
pentra fizic si psihic,

Asadar, nu putez lisa usa descuiati inten-
lional, cum o trintise dupa ea si nu-si scosesc
cheile din geantd ca de-obiced, cine stie unde-i
era gindul, sunt gesturi pe care le fAcea automat,
cum le [ac si eu mencu, ba as spune: i eu pe
alea mi bazez, puterea de concentrare 14 aseme-
nea lucruri maninte n-a fost niciodatd punctul
men forte, totusi obignuinta mid salva merew. Ba
nu functionase si in cazul Torei. O vazusem
de-atitea ori ticand acel ges, ce era s3 [ie diferit
acum. O urmdiream de citeva siptimiani, i
era clar, ceva se petrecuse cu ea, nu e genul
care si aibd ascmenea sincope si nicl, curm spun,
nu patea s-0 lase asa, anume deschisd, cum o
binuiam, doar daci ar H schimbat sistemul de
inchidere intre timnp, desi asta nu mi-ar [i sciipal.
Tot ce schimbd si face pe lingd casi Tora face
doar dupd-amiaza, chiar inspre seari, cind sunt

siocu prezent la pindid on de cite ori potl s-0
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sterg de-acasd, viejile noastre se suprapun in
parte ca timp de functionare, ea plecind mereu
mai devreme cu doui ore si revenind mai tiarziu
cu alte douil, asa i, nimic mai simplu, i pot
monitoriza usor iesirile, ca s mtoarcerile, cum
Ficusem si acim, cind a cileat atard Fivd si-neuie,
desi tHmp ar i avul. Se-mpiedicase In poalele
trencivlul pdsind pe prima scard si dsta ar H
putut b un bun rigaz sa-si aminteasci de cheile
pe care nu le scosese, acum, cind cer sd cada
81 %i-4 Infins spontan o méand lateral, In nmp ce
corpul [ s-a arcuit intr-un fel netericit, convul-
sional, dizgralios chiar, cu lalpa s glesna stin-
gului prinse in cracul pantalonului, aducindu-si
repede In fatd piciorul drept, liber, si coborand
¢ el sprijimit pe treapla urmidtoare, mana stingdi
intinsd st Incovoiatd citre umdrul drept, capul
rimas rdstignil In spate, cu lala la cer si cu gri-
miasa aia de surprindere pe care nu i-ar fi convenil
sa i-0 vada nimeni, In timp ce mijlocul ei delicat,
tngust @ dispdrul co lotul, ascuns de bustal aplecat
si suprapus pe abdomen. Urmidtoarele doud
trepte le sirise din inertie, s-ajunga jos aproape
in goand, oo izbid din spate, @iliind, Nu eram
nici eu Tn cea mai bund formi in ziua aia, dorl
de Zeno ma doborise iardsi, de-asta si reve-

risern suly Terestrele Tored, sifesires o de-aeamn,
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turbulentd, caraghioasd, aproape accidentati,
mi-a indus o stare si mai proastd, de parci mie
mi se intimplase ce i se-ntimplase ei. Mai traisem
asta de citeva orl, si-mi corelez dispozitia zilei
cu echilibristica acestei Fipturd, Intr-un fel, pro-
cesul se inversa, pirea ¢i Tora ajunsese sd-mi
conlroleze mie viala, desi nu mi pol plinge.
De reguld, stirile pe care mi le transmitea erau
incurajatoare, fceau si-mi infring presiunea cu
care mi lrezeam dimineala, aproape niciodatd
binedispus. Tora a fost mereu o sursd de energie
pentru mine In anii aceia, fArd sd am pe-atunci
vreun all sentiment de apropiere sau de apre-
ciere pentril €a, erdam prea copil ca s-D gisesc
atragatoare sau si simt nevola sd comunicam
mai mult, muliumindu-ma doar cu aceste pénde
ale mele; in ce-0 privea, devenite reflexe Inci
din zilele In care vepeam aici cu Zeno — Ja
verl 15 trase jaluzeleler:.

Tora, Tora Cadis. Torrrrra Cadis, cum 1i rever-
beram ¢u numele, O pecunosculd aproape si
atir. Locuia acolo de foarte multi ani, neinsems-
nind pentru mine nimic mai mult decat barrinul
de aliton, decit lamiliile din dreapta si din
stinga imobilului el. Totusi, reusea sd-mi capreze
atentia mal mult decat ceilalli, desi se rezumau

cu tolil sd-mmi rispundid la salnt sao o cel e b
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vreo urare convenlionali de sirbdtord. Vorbele
pe care le schimbam cu Tora in intersectirile
neastre din acele zile speciale nu erau nici ele
multe, nici spuse cu vreo incirciturd mai afec-
tuoasi, abia de ma observa si ea in ultimul
moment; pe cind eu mi-i retineam nici macar
pieptanitura sau {inuta, Curios € ¢ peste zi, In
momente de relaxare, dintre toate frazele auzite,
imi persistau in cap exclusiv secvente din spusele
ei, cu nimic mai deosebite decit ale celorlaly,
chiar si felul in care md invitase odatd 4 ea, o
singurd dati, in ajun de An Nou, cunoscindu-mi,
probabil, ca 1ol ceil de pe stmadid, statutal de
bdiat singur si retras, chiar si acea invitafie n-a
sunat cu nimic mali insistent decit cea a tamiliei
Panciu sau Silvestru o sau Marouy san (Oxmnces,
carora parea ¢a le inspirasem mild, cind ma
polliserd si el In aceeasi dupi-amiazi =i le cale
pragul, s cu toate astea nu retinusem  decir
invitatia ei si fireste ¢d nu i-am dat curs, cum nu
le déidusem nici celorlalie, n-ai cum 54 fispunzi
unor invitajit de convenientd, sd faci lucruri
pentru care nu simfi niciun imbold, cirora nu
le verl rostul, A accepta O singurd invilagic ar [
insemnat si creez un precedent ale cirui urmari
nu doar ci n-aveam chef =3 le suport, dar nici
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