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Prefata

Continutul acestei carti a fost initial difuzat pe calea
undelor, si apoi a fost publicat in trei parti separate:
Broadcast Talks (Discutii radiodifuzate) (1942), Christian
Behaviour (Purtarea cresting) (1943) si Beyond Personality
(Dincolo de personalitate) (1945). In versiunile tipdrite am
facut citeva adaugiri fatd de ceea ce spusesem la microfon,
dar in rest am lasat textul in mare misura neschimbat. O
,convorbire radiofonici® ar trebui, cred eu, s fie cAt mai
apropiata de vorbirea libera si n-ar trebui sd sune ca un
eseu citit cu voce tare. De aceea am folosit, in convorbi-
rile mele, toate prescurtarile si expresiile colocviale pe care
le folosesc de obicei in conversatie. Am redat aceste forme
in versiunea tiparita folosind ,n-am® in loc de ,nu am® si
alte asemenea. Si am tiparit in litere cursive toate cuvin-
tele a ciror importantd am accentuat-o in prezentirile
mele prin modulatia vocii. Acum inclin si cred ci a fost
o greseald — un hibrid nedorit intre arta vorbirii si arta
scrierii. Un vorbitor trebuie si foloseasci inflexiunile
vocii pentru a sublinia cate ceva din ceea ce spune pentru
cd mediul sau de comunicare se preteazi la aceasta metodi;
dar un scriitor nu ar trebui sa foloseasci litere cursive pen-
tru acelasi scop. El are mijloacele proprii, diferite, pentru
a scoate In evidenta cuvintele-cheie si ar trebui si le folo-
seasci. In aceastd editie am desfiintat prescurtirile si am
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inlocuit majoritatea cursivelor prin reformularea propo-
zitiilor in care apareau, fira a pierde, sper, tonul ,,popular®
sau ,,familiar pe care l-am avut permanent in vedere. De
asemenea, am addugat si sters acolo unde am crezut ca
inteleg acum subiectul mai bine decit acum zece ani sau
acolo unde stiam ca versiunea originald nu a fost bine
inteleasd de altii.

Cititorul trebuie si fie avertizat cd nu pot oferi vreun
ajutor celor care ezita intre doua ,,confesiuni® crestine. Nu
veti afla de la mine daca ar trebui si deveniti anglican, me-
todist, prezbiterian sau romano-catolic. Omisiunea aceasta
este voitd (chiar si in lista pe care am dat-o mai sus ordinea
este alfabetica). Nu existd nici un secret in legitura cu pozi-
tia mea. Eu sunt un laic foarte de rind al Bisericii Angliei,
situat nici prea ,sus®, nici prea ,jos“ si nici deosebit in
alt mod. Tn aceasti carte nu incerc si convertesc pe ni-
meni la pozitia mea. Chiar de cAind am devenit crestin
m-am gindit cd cel mai bun, poate chiar singurul, serviciu
pe care as putea si-l fac semenilor mei necredinciosi ar fi
sa explic si sd apdr credinta care a fost comuna aproape
tuturor crestinilor din toate timpurile. Am avut mai
multe motive pentru a gindi in acest fel. In primul rind,
problemele care-i despart pe crestini unii de altii implici
deseori aspecte de teologie inaltd sau chiar de istorie a
Bisericilor, de care n-ar trebui sd se ocupe decit adevira-
tii experti. N-as fi fost in largul meu in asemenea ape, in
care eu insumi am nevoie de ajutor inainte de a putea ajuta
pe altii. In al doilea rind, cred ci trebuie si recunoastem
ci discutarea acestor puncte controversate nu are cum sa
aduci in comunitatea crestind vreun om din afara ei. Cata
vreme scriem si discutim despre aceste controverse, avem
mai degraba sansa de a-l indepirta de orice confesiune
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crestind decat de a-l atrage intr-a noastra. Divergentele
noastre nu trebuie discutate decit in prezenta celor care
cred ca existd un Dumnezeu si ci Isus Cristos este singu-
rul siu Fiu. In fine, am impresia ci autori din ce in ce mai
numerosi si mai talentati sunt deja angajati in asemenea
controverse, in loc sd ia apirarea a ceea ce Baxter numeste
crestinismul ,,pur si simplu®. Am crezut totdeauna ci as
putea fi de mai mare folos acolo unde ata pare si fie mai
subtire si acolo m-am dus in chip firesc.

Din cate stiu eu, acestea au fost singurele mele motive,
si as fi foarte multumit dacd lumea nu ar trage concluzii
fanteziste din ticerea mea privind unele chestiuni con-
troversate.

De exemplu, faptul ci tac nu inseamnai neaparat ci
eu insumi sunt nehotdrat. Uneori sunt intr-adevar neho-
tarat. Existd intre crestini probleme in discutie cirora nu
cred ci li s-a gasit solutia. Sunt unele a ciror solutie nu
0 voi cunoaste poate niciodatd; daci le-ag formula, chiar
intr-o lume mai buni, s-ar putea (dupi cite stiu eu) sa
primesc acelasi rispuns pe care l-a primit o persoand mult
mai insemnati decit mine: ,,Ce ai tu? Tu urmeazi Mie.“
Dar sunt si chestiuni in care am o pozitie limpede, si totusi
tac. Pentru ca eu nu scriu ca si prezint ceva ce as putea
numi ,,religia mea“, ci ca si prezint cre§tinismul »pur si
simplu®, care este ceea ce este si ceea ce a fost cu mult ina-
inte sa ma fi nascut eu, fie ca-mi place sau nu.

Unii oameni au tras concluzii neintemeiate din faptul
cd nu am spus despre Sfinta Fecioard Maria decit ceea
ce e cuprins in afirmarea nasterii lui Cristos din Fecioara.
Motivul abtinerii mele este evident. Spunind mai mult,
as f ajuns imediat intr-o zona foarte controversata. Nici
o alta controversa dintre crestini nu trebuie abordati cu
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mai mult tact decit aceasta. Convingerile romano-cato-
licilor asupra acestui subiect sunt sustinute nu numai cu
fervoarea obisnuita legatd de orice convingere religioasa
sincera, ci si (foarte firesc) cu acea sensibilitate speciald, cava-
lereasca, a unui barbat care simte ca este pusa in discutie
onoarea mamei sau a iubitei sale. Este foarte greu sa ai alta
parere decat a lor fard a fi considerat de ei atat un badiran,
cat si un eretic. Dimpotriva, convingerile protestante,
total opuse cu privire la acest subiect, stirnesc sentimente
atit de profunde incit ating chiar radécinile monoteismu-
lui. Protestantilor radicali li se pare ci este primejduita
distinctia dintre Creator si creatura (oricit de sfintd ar
f1), cd reapare politeismul. Ca urmare, este greu sd ai alta
parere decit a lor fira a fi considerat de ei ceva incd mai
rau decat un eretic — adicd un pigin. Dacd existd vreun
subiect care poate duce la esecul unei carti despre cresti-
nism ,,pur si simplu®, ficind-o absolut nefolositoare
celor care inca nu cred ci fiul Fecioarei este Dumnezeu,
atunci subiectul este chiar acesta.

Oricat ar parea de ciudat, din ticerea mea asupra teme-
lor controversate nu se poate nici macar trage concluzia
cd eu le-as socoti importante sau neimportante. Chiar si
importanta lor este un subiect controversat. Crestinii nu
sunt de acord cu privire la importanta dezacordurilor lor.
Dupi ce doi crestini apartinind unor culte diferite incep
sd discute o problema, nu trece mult timp pana ce unul
dintre ei intreaba dacd un anumit punct este ,,intr-adevar
important®, iar celalalt rispunde: ,Important? Pii, este
absolut esential.®

Am spus toate acestea pentru a arata limpede ce fel de
carte am incercat si scriu, si nicidecum pentru a-mi ascunde
convingerile sau a scapa de rispunderea lor. Dupa cum
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am spus mai inainte, convingerile mele nu sunt secrete;
folosind cuvintele unchiului Toby: ,Ele pot fi gasite in
Cartea de rugdciuni a Bisericii Angliei.”

Pericolul care md ameninta era si atribui esentei cres-
tinismului comun ceea ce era specific Bisericii Angliei sau,
si mai rau, ceva specific mie. Am incercat si mi feresc de
aceasta primejdie trimitind manuscrisul original a ceea
ce in volum e Cartea a II-a unui numir de patru clerici
(anglican, metodist, prezbiterian, romano-catolic) pentru
a-l supune criticii lor. Metodistul a fost de parere ci n-am
vorbit destul despre credintd, iar romano-catolicul a soco-
tit cd am mers cam prea departe in ceea ce priveste lipsa
relativd de importanta a teoriilor care explicd riscumpara-
rea. In celelalte privinte am fost toti cinci de acord. Pentru
celelalte capitole nu am recurs la aceastd ,verificare deoa-
rece deosebirile de vederi care ar putea apirea aici intre
crestini nu tin de diferentele dintre confesiuni, ci de dife-
rentele dintre persoane sau dintre scolile de gandire.

In misura in care pot si-mi dau seama din recenzii si
din numeroasele scrisori pe care le-am primit, cartea,
desi imperfectd in alte privinte, a reusit cel putin sa pre-
zinte un crestinism comun, central, care intruneste acor-
dul tuturor, sau crestinismul ,,pur si simplu“. In acest fel
s-ar putea linisti ingrijorarea criticilor care se tem ci,
daci omitem punctele controversate, nu vom riméne
decat cu un factor comun vag si lipsit de vlagd. Factorul
comun se dovedeste nu numai pozitiv, ci si tdios, delimi-
tindu-se de toate credintele necrestine printr-o pripastie
cu care nu se pot compara nici chiar cele mai adanci fisuri
din interiorul crestinitatii. Daca n-am putut sluji direct
cauza reunirii ei, am aratat poate limpede de ce ar trebui
sa fim uniti. Desigur ca am fost intAmpinat cu o oarecare
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dozi din legendarul odium theologicum de catre unii mem-
bri convinsi ai comunititilor diferite de a mea. Ostilitatea
a venit mai mult de la oameni situati la margine, fie in
Biserica Angliei, fie in afara ei, de la oameni care nu se prea
incadrau in vreo comunitate. Consider acest fapt o stranie
consolare. Apropierea cea mai strinsa dintre comunitati,
in spirit, daca nu si in doctring, se realizeazd in centrul
lor, unde isi au locul copiii lor cei mai credinciosi. Acest
lucru sugereazid ca in centrul fiecirei comunitigi se afla
ceva, sau Cineva, care vorbeste cu acelasi glas, in ciuda tu-
turor deosebirilor de credintd, de temperament si a tutu-
ror amintirilor despre persecutii reciproce.

Am vorbit destul despre omisiunile mele cu privire la
doctrini. In Cartea a IlI-a, care trateazi despre moral3,
am trecut de asemenea sub ticere unele lucruri, insi din
alt motiv. Din vremea cAnd am fost infanterist in primul
razboi mondial, am ramas cu o mare repulsie pentru
oamenii care indeamna la lupti pe cei din linia frontului,
desi ei insisi huzuresc la addpost. Ca urmare, nu-mi vine
sd vorbesc pe larg despre ispite la care eu insumi nu sunt
expus. Banuiesc cd nici un om nu este ispitit de toate
pacatele. Asa se intAmpla cd impulsul care-i impinge pe
oameni la jocurile de noroc lipseste din structura mea si
este sigur cd plitesc pentru asta cu lipsa vreunui impuls
bun care, prin exces sau pervertire, duce la pacatul amin-
tit. Ca atare, nu mi consider calificat pentru a da sfaturi
privitoare la jocurile de noroc acceptabile sau inaccepta-
bile; nu stiu nici mécar daca exista vreun joc de noroc
acceptabil. De asemenea, nu am spus nimic despre pro-
blema controlului nasterilor. Nu sunt femeie, nu sunt nici
madcar casatorit si nici nu sunt preot. N-am crezut cd as
fi omul potrivit pentru a lua o pozitie ferma privitoare
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la dureri, primejdii si cheltuieli de care eu sunt scutit; nu
am nici obligatii pastorale de a lua atitudine in aceasta
chestiune.

S-ar putea ridica obiectii mult mai profunde — care
au si fost exprimate — impotriva folosirii de citre mine a
cuvaAntului crestin pentru a desemna pe cineva care acceptd
doctrinele generale ale crestinismului. Lumea intreaba:
,Cine esti tu ca sd stabilesti cine este si cine nu este crestin?®
sau ,,N-ar putea fi oare un om care nu crede in aceste doc-
trine mult mai crestin, mai apropiat de spiritul lui Cristos,
decit unii care cred in ele?” Iatd o obiectie intr-un anumit
fel foarte corectd, foarte generoasa, foarte spirituald si plind
de bun-simt. Are toate calititile posibile cu exceptia celei
de a fi folositoare. Fiindca pur si simplu nu putem folosi
limbajul in sensul dorit de acesti critici fird a provoca un
dezastru. Voi incerca si explic chestiunea referindu-ma
la istoria unui alt cuvant, mult mai putin important.

Cuvantul gentleman insemna la origine ceva concret:
o persoand care avea un blazon si ceva mosie. Cand spu-
neai despre cineva ca este ,un gentleman® nu-i faceai un
compliment, ci doar mentionai un fapt. Dacd spuneai
despre cineva cd nu este ,,un gentleman® nu-l insultai, ci
dideai o informatie. Nu exista nici o contradictie in afir-
matia ci John era §i mincinos si gentleman, dupa cum
nici azi nu este vreo contradictie in afirmatia ci James
este si prost, si absolvent de facultate. Au venit apoi unii
care au zis — cdt se poate de corect, generos, spiritual, cu
bun-simt si tot ce mai vreti, numai cu folos nu — ,Ah,
dar purtarea este mai importantd la un gentleman decit
blazonul §i mosia. E un adevirat gentleman cel care se
poartd asa cum ar trebui si se poarte un gentleman. Este
evident ca, in acest sens, Edward este un gentleman mult
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mai adevirat decit John“. Intentiile lor erau bune. S fii
onorabil, cuviincios si curajos este desigur mult mai bine
decit sd ai un blazon. Dar nu este acelasi lucru. Mai riu
decAt atét, nu este ceva care sd aibd acelasi inteles pentru
toatd lumea. A numi pe cineva ,,un gentleman® in sensul
acesta nou, rafinat, devine de fapt nu o modalitate de a da
informatii despre el, ci o modalitate de a-l lduda; a nega
faptul cd este ,,un gentleman® devine pur si simplu o mo-
dalitate de a-l insulta. Cind un cuvint nu mai este folosit
pentru a descrie, ci pentru a pretui, el nu mai ofera date
despre obiect, ci indica doar atitudinea vorbitorului fata
de obiect. (O mancare ,buni“ nu inseamna altceva decit
o mancare pe placul vorbitorului.) Un gentleman, o data
ce cuvantul a fost spiritualizat i rafinat faga de vechiul lui
inteles, brut si obiectiv, nu mai inseamnd nimic altceva
decit ci vorbitorului {i place persoana respectiva. Ca ur-
mare, cuvantul gentleman este acum nefolositor. Aveam
deja la dispozitie o multime de cuvinte pentru a ne exprima
aprobarea fata de o persoani, si nu mai era nevoie de inca
unul; pe de altd parte, daca cineva doreste si foloseasca
termenul in sensul sdu vechi (ca, de pilda, intr-o lucrare
istoricd), trebuie neaparat s dea niste explicatii, deoarece
intelesul originar al cuvintului s-a deteriorat.

Acum, daci li se va permite oamenilor si spiritualizeze
si sd rafineze sau, cum ar zice ei, sa ,aprofundeze® sensul
cuvantului crestin, cuvantul acesta va deveni si el foarte
curind nefolositor. In primul rind, crestinii insisi nu-1 vor
mai putea aplica nimanui. Nu ne este noud dat sd spunem
cine este, in sensul cel mai profund, apropiat sau nu de
spiritul lui Cristos. Noi nu putem vedea ce este in inima
oamenilor. Nu putem judeca si chiar ni se interzice si
judecim. Am pacatui prin arogantd daci am spune ci un
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anume om este sau nu crestin in sensul acesta rafinat al
cuvantului. Or, este evident ci un cuvant care nu poate
fi aplicat niciodatd nu poate fi un cuvént foarte folositor.
In ceea ce-i priveste pe necredinciosi, ei vor folosi firi
indoiali bucurosi cuvintul in sensul lui rafinat. In gurile
lor va deveni pur i simplu un cuvant de lauda. Spunind
despre cineva ca este crestin, ei vor vrea sa se ingeleagi ca
il considerd a fi un om bun. Acest sens acordat cuvintu-
lui nu va imbogiti limba, pentru ca existd deja cuvantul
bun. lar intre timp cuvaAntul crestin va deveni nefolositor
pentru implinirea scopului siu adevirat.

Trebuie asadar sd rimé4nem la sensul originar, evident.
Numele de crestini a fost dat pentru prima oara in An-
tiohia (Fapte 11:26) ,,ucenicilor®, adica acelora care ac-
ceptau invétatura apostolilor. Nu incape nici o indoiald
cd denumirea s-a mirginit la cei care au profitat in mod
adecvat de aceasta invagiturd. Nu incape indoiald ca denu-
mirea nu s-a aplicat celor care — intr-un oarecare fel rafinat,
spiritual, liuntric — au fost ,,mult mai apropiati de spiritul
lui Cristos“ decat cei mai nemultumitori dintre ucenici.
Nu este o problema teologica sau morald. Este doar pro-
blema folosirii unor cuvinte astfel incit si le putem intelege
cu totii. Atunci cAnd un om care acceptd doctrina crestind
traieste intr-un mod nedemn de ea, ne exprimam mai lim-
pede spunénd ci este un crestin riu decit spunind ci nu
este un crestin.

Nici un cititor nu va socoti, sper, cre§tinismul »pur si
simplu la care ma refer aici drept o credintd alternativa
fatd de credintele comunitatilor existente — ca §i cum
cineva ar putea sa-1 adopte in locul congregationalismu-
lui, ortodoxiei sau oricarei alte confesiuni crestine. El ar fi
mai curind ca o sald din care se deschid usi spre mai multe



